Những Vị Tử Đạo Và Người Chịu Khổ Vì Lẽ Thật
William S. Plumer · Martyrs and Sufferers for the Truth
Bản dịch do AI (Muse) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.
Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.
Mục lục
- Những Vị Tử Đạo Và Người Chịu Khổ Vì Lẽ Thật
- CHƯƠNG I.
- CHƯƠNG II.
- CHƯƠNG III.
- CHƯƠNG IV.
- CHƯƠNG V.
- CHƯƠNG VI.
- CHƯƠNG VII.
- CHƯƠNG VIII.
- CHƯƠNG IX.
- CHƯƠNG X.
- CHƯƠNG XI.
- CHƯƠNG XII.
- CHƯƠNG XIII.
- CHƯƠNG XIV.
- CHƯƠNG XV.
- CHƯƠNG XVI
Những Vị Tử Đạo Và Người Chịu Khổ Vì Lẽ Thật
NHỮNG VỊ TỬ ĐẠO VÀ NGƯỜI CHỊU KHỔ VÌ LẼ THẬT
CHƯƠNG I.
NHỮNG ĐIỀU LẠ LÙNG.
Lời Đức Chúa Trời khiến chúng ta trông mong rằng chân lý và lòng tin kính sẽ luôn luôn bị chống đối, chừng nào còn có kẻ gian ác trên thế gian nầy. Sự thù ghét của kẻ vô đạo đối với bạn hữu của chân lý thì luôn luôn chí tử. Người đầu tiên sanh ra bởi đàn bà đã giết em mình, chỉ vì công việc của chính mình là gian ác còn công việc của em mình là tốt lành. Ấy là lòng ác độc chống lại những người trông đợi Đấng Christ đến trong thế gian đã khiến người Ai Cập tàn bạo với dân Y-sơ-ra-ên đến thế. Lòng ác độc của Sau-lơ đối với Đa-vít cũng phần lớn mang tính chất nầy. Khi ông ta muốn có một công cụ trả thù cho cơn báo thù mình nhắm vào kẻ vô tội, ông ta đã tìm được. Một trong những tên tay sai tàn bạo nhất của ông ta là Đô-ê, người Ê-đôm. Tên quái vật khát máu nầy, theo lệnh Sau-lơ, đã xông vào các thầy tế lễ tại Nốp, và trong một ngày đã giết tám mươi lăm (tức là, tám mươi lăm) người mặc áo ê-phót bằng vải gai. Những người tốt được nói đến trong Cựu Ước đã bị căm ghét và săn lùng một cách khủng khiếp. Họ bị tra tấn, từ chối cứu mạng mình bằng cách chối bỏ Đức Chúa Trời của họ. Họ chịu sự thử thách của sự nhạo báng tàn bạo và sự đánh đòn — hơn nữa, cả xiềng xích và tù ngục. Họ bị ném đá, bị cưa xẻ làm hai, bị cám dỗ, bị giết bằng gươm; họ lưu lạc trong những áo da chiên và da dê, thiếu thốn, khốn khổ, bị hành hạ. Họ lưu lạc trong các sa mạc và trên núi, trong các hang và hố của đất. Đây là lịch sử chân thật về nhiều người mà thế gian nầy chẳng đáng cho họ ở. Họ đã chết dưới tay của những kẻ mà họ đã cầu nguyện cho sự cứu rỗi của họ.
Sự đến của Chúa Giê-xu Christ cũng chẳng chấm dứt những việc đổ máu chống lại các thánh đồ. Chính Chúa Giê-xu đã bị xử tử một cách độc ác và nhục nhã nhất. Tất cả các sứ đồ trung tín của Ngài cũng đều chết một cách bạo lực, trừ một người, và người ấy chỉ được cứu bằng phép lạ. Thật vậy, Chúa Giê-xu chúng ta đã thẳng thắn bảo các môn đồ rằng họ sẽ bị mọi người ghét vì danh Ngài; và rằng sẽ đến lúc những kẻ giết họ sẽ đầy lòng giận dữ và mù lòa đến nỗi tưởng rằng mình đang hầu việc Đức Chúa Trời. Các sứ đồ cũng đã trung tín cảnh báo mọi người muốn sống tin kính trong Chúa Giê-xu Christ rằng họ phải chịu sự bắt bớ.
Vậy nên, chớ ai vấp phạm về đạo Cơ Đốc vì lòng ác độc, sự vu khống và sự bắt bớ vì cớ Christ. Dòng dõi của người đàn bà đầy tớ đã luôn luôn ghét dòng dõi của người đàn bà tự do. Thiên sứ thánh và thiên sứ sa ngã không thể làm việc chung với nhau, vì họ không hiệp ý. Những người ghét Chúa Giê-xu Christ cũng chẳng thể yêu những người sẵn lòng phó mạng sống mình cho Con Đức Chúa Trời.
Những điều nầy quả thật lạ lùng. Vì sao người ta trong lòng vẫn kêu lên: Hãy tha Ba-ra-ba và đóng đinh Giê-xu vào thập tự giá? Lý do là vì tâm trí xác thịt là thù nghịch với Đức Chúa Trời.
CHƯƠNG II.
MỘT SỐ NGƯỜI ĐÃ NÓI GÌ VỀ SỰ BẮT BỚ.
Tôi nghĩ bạn đọc trẻ có lẽ sẽ vui thích ở đây khi thấy một số người vĩ đại và tốt lành đã coi thường lòng ác độc và sự tàn bạo của những kẻ tìm cách dọa cho họ từ bỏ tình yêu công khai đối với Đấng Christ như thế nào, và những người khác đã nói gì về những điều nầy.
Ê-tiên, vị tử đạo đầu tiên của Cơ Đốc giáo, khi hấp hối, đã dâng hai lời cầu nguyện. Một lời là cho chính mình: "Lạy Chúa Giê-xu, xin tiếp lấy linh hồn con." Lời kia là cho kẻ thù mình: "Lạy Chúa, xin đừng đổ tội nầy cho họ."
Phao-lô nói: "Đức Thánh Linh làm chứng trong mỗi thành, rằng xiềng xích và sự tù đày đang chờ đợi tôi. Nhưng chẳng có điều nào trong những sự đó làm tôi lay động, tôi cũng chẳng kể mạng sống mình là quý trọng, miễn sao tôi làm trọn cuộc đua của mình cách vui vẻ."
Gregory Nazianzen nói: "Họ có đuổi chúng ta ra khỏi thành chăng? Họ không thể đuổi chúng ta ra khỏi nơi ở trên các tầng trời. Nếu những kẻ ghét chúng ta có thể làm điều đó, họ mới làm được điều gì thật sự chống lại chúng ta. Điều duy nhất chúng ta thật sự phải sợ là sợ một điều gì hơn là sợ Đức Chúa Trời."
Với vua xứ Navarre, Beza nói: "Tâu Bệ hạ, Hội Thánh của Đức Chúa Trời thật ra là chịu đòn hơn là đánh đòn; nhưng xin Bệ hạ nhớ cho rằng Hội Thánh là một cái đe đã làm mòn nhiều cái búa."
Leighton nói: "Hội Thánh đôi khi đã bị hạ xuống thấp và mờ nhạt đến nỗi nếu bạn theo dõi nàng trong lịch sử thì chỉ bằng dấu vết máu của nàng, và nếu bạn muốn thấy nàng thì chỉ bằng ánh sáng của những ngọn lửa mà các tử đạo của nàng đã bị thiêu."
Jortin nhận xét: "Đuổi, tù, cướp phá, bỏ đói, treo cổ và thiêu người vì tôn giáo không phải là Phúc Âm của Đấng Christ, mà là phúc âm của ma quỷ. Nơi nào sự bắt bớ bắt đầu, nơi đó Cơ Đốc giáo chấm dứt. Đấng Christ chẳng bao giờ dùng thứ gì giống như sức mạnh hay bạo lực, trừ một lần; và lần ấy là để đuổi kẻ xấu ra khỏi đền thờ, chứ không phải để đuổi họ vào."
Milner nói: "Sự bắt bớ thường làm trong đời nầy điều mà ngày sau rốt sẽ làm một cách trọn vẹn — phân lúa mì ra khỏi cỏ lùng."
Spencer nói: "Hãy để kẻ thù của Hội Thánh cày sâu bao nhiêu, và làm những luống cày trên lưng dân Đức Chúa Trời dài bao nhiêu đi nữa; nhưng mục đích của Đức Chúa Trời là ân điển và thương xót, và sự bình an để làm điều lành cho họ trong ngày sau rốt."
Bowes nói: "Nếu bạn phải chịu khổ vì tôn giáo, hãy coi chừng để tôn giáo khỏi phải chịu khổ vì bạn."
CHƯƠNG III.
SỰ BẮT BỚ LÀ GÌ?
Sự bắt bớ có ba loại:
1. Thuộc về tâm trí. Một tâm linh gian ác là gốc của mọi sự cay đắng. Ra từ lòng là những nguồn của sự sống và sự chết. Mỗi người là con người của mình ở bên trong. Ca-in chẳng bao giờ hại một sợi tóc nào trên đầu A-bên nếu trước hết ông ta chẳng ấp ủ lòng thù chết người chống lại em mình. 1 Giăng 3:12. Người Do Thái chẳng bao giờ la ó đòi giết Đấng Christ nếu họ chẳng nuôi lòng ác độc chết người chống lại Ngài. Ma-thi-ơ 27:18; Mác 15:10. Các tổ phụ, bị lòng ghen tị xui khiến, đã bán Giô-sép sang Ai Cập. Công Vụ 7:9. Mỗi đam mê ác độc về bản chất đều là bắt bớ. Lòng ghen tị là một sự xui khiến đáng sợ để làm hại người khác. Thế mà nó rất phổ biến. Gia-cơ 4:5. Và dù nó hành hạ và thậm chí giết chết chính đối tượng của nó (Gióp 5:2), và là sự mục nát trong xương cốt (Châm Ngôn 14:30), nó vẫn bận rộn trong mọi xứ và trong mọi lòng nơi ân điển của Đức Chúa Trời không cai trị. Nó là mẹ của nhiều điều ác. "Nơi nào có sự ghen tị và tranh cạnh, nơi đó có sự rối loạn và mọi việc ác." Gia-cơ 3:16. Nó là một đam mê hèn hạ, thường bị Kinh Thánh lên án. Châm Ngôn 23:7; Rô-ma 13:13; Ga-la-ti 5:21. Một hình thức gian ác khác dẫn đến sự bắt bớ là sự cố chấp mù quáng. Chính sự ngu dốt của những kẻ sốt sắng nóng nảy nầy chỉ khiến họ càng ương ngạnh hơn. Watts: "Trong triết học và tôn giáo, những kẻ cố chấp của mọi phe phái thường là những người quả quyết nhất." Sự cố chấp đầy lòng thù hằn và ác ý. Nó luôn luôn có xu hướng bạo lực và tàn bạo. Những kẻ cố chấp mỗi ngày đều phạm tội giết người trong lòng mình. Một số cố chấp do bản tính, số khác do nghề nghiệp. Những quan điểm hẹp hòi, co cụm là cha mẹ nuôi của cơn giận và sự sai trái. Một tín điều sai, và một tín điều được chấp nhận cách mù quáng, thường dẫn đến cùng một kết quả. Sự cố chấp chưa chết. Có lẽ nó chưa bao giờ thịnh hành hơn trong thế kỷ mười chín.
2. Sự bắt bớ thường bằng miệng lưỡi. "Lời kẻ ác rình rập để làm đổ huyết." Châm Ngôn 12:6. "Lời kẻ mách lẻo như những vết thương." Châm Ngôn 18:8. Ai chưa từng cảm nhận quyền năng của lời khinh miệt và sỉ nhục, của sự châm biếm, mỉa mai, chế giễu, vu khống, gièm pha và những nghi ngờ xấu xa, thì chẳng biết được nỗi đau đớn của những người tốt bị kẻ ác săn đuổi và rượt theo. Có "một sự bắt bớ sắc bén hơn cái rìu. Có một thanh sắt đâm vào lòng sâu hơn lưỡi dao. Những lời chế nhạo tàn nhẫn và mỉa mai, những lời phán xét không thương xót và những lời vu khống lạnh lùng — đó là những sự bắt bớ." Phao-lô đã khéo đặt "sự nhạo báng tàn bạo" bên cạnh sự đánh đòn, xiềng xích, tù ngục và sự chết dưới những hình thức ảm đạm nhất. Hê-bơ-rơ 11:36, 37. "Nếu dân Đức Chúa Trời không phải là khách lạ ở đây, thì chó đã chẳng sủa họ." "Khốn cho các ngươi, khi mọi người đều nói tốt về các ngươi! Vì tổ phụ họ cũng đã đối đãi với các tiên tri giả như vậy." Lu-ca 6:26. "Phước cho các ngươi khi người ta sỉ nhục, bắt bớ các ngươi, và vì cớ Ta mà nói dối đủ điều ác chống lại các ngươi. Hãy vui mừng hớn hở, vì phần thưởng các ngươi ở trên trời là lớn lắm." Ma-thi-ơ 5:11, 12.
3. Lại nữa, sự bắt bớ bùng ra thành những hành động tàn bạo và giết chóc. Nó bắt bớ, xiềng xích, đánh đòn, đày ải, cướp phá, tịch thu, đánh đập, tra tấn, thiêu đốt và treo cổ. Nó hả hê trên nỗi khốn khổ của nạn nhân. Đôi khi nó tỏ ra rất thương xót người chịu khổ, nhưng tất cả chỉ là giả hình hoàn toàn. Nó ác độc như địa ngục. Nó say sưa trong sự chém giết. Nó thích thú trong tiếng rên rỉ. Làm cho quyền lực của nó được cảm nhận là bữa tiệc béo ngậy của nó.
CHƯƠNG IV.
VÌ ĐIỀU GÌ NGƯỜI TA BẮT BỚ NHAU?
Sự bắt bớ có thể vì bất cứ nguyên nhân nào, hoặc chẳng vì nguyên nhân nào. Thường thì nó dựa trên những lý do cáo buộc về sự khác biệt trong khoa học hay văn chương, chính trị hay tôn giáo. Sự khinh miệt và bạo lực của một trường phái văn chương đối với trường phái khác đôi khi thật đáng kinh ngạc. Sự bắt bớ vì khác biệt trong khoa học là chuyện của lịch sử. Trường hợp của Galileo luôn luôn được nhắc đến khi đề cập đến chủ đề nầy. Whately nói: "Có lẽ Galileo đã thoát khỏi sự bắt bớ nếu những khám phá của ông có thể bị bác bỏ và những lập luận của ông có thể bị bẻ gãy." Những khác biệt chính trị thường gây ra những mối thù hằn lớn. Một phe phái lâu ngày không nắm quyền, cuối cùng giành được tay lái chính phủ, và lo sợ rằng thời gian cầm quyền của họ sẽ ngắn, thường khuấy động đam mê của con người lên đến đỉnh điểm. Khải Huyền 12:12. Nhưng không có vấn đề nào mà đam mê lại dữ dội và thành kiến lại mạnh mẽ như trong những khác biệt tôn giáo. Thế mà hiếm khi người ta công khai bắt bớ người khác vì những ý kiến thật sự mà họ giữ hay những thực hành thật sự mà họ làm. Họ thường cáo buộc điều gì đó xa lạ với căn nguyên thật của lòng thù hằn. Kẻ bắt bớ khoác lên nạn nhân của mình những tấm da thú hoang trước khi thả chó đuổi theo họ. Con trăn gấm bôi trơn con mồi khắp mình trước khi nuốt nó.
Các tiên tri đã tiên báo rằng sự đến của Đấng Mê-si-a sẽ gieo trồng tinh thần yêu thương và hòa thuận trong mọi người thật lòng vâng phục Ngài; rằng các núi sẽ đem sự bình an cho dân sự, và các đồi nhỏ bởi sự công chính; rằng Ngài sẽ nghiền nát kẻ áp bức; rằng Ngài sẽ giáng xuống như mưa trên đồng cỏ đã cắt, như trận mưa tưới đất; rằng dưới triều trị vinh hiển của Ngài, muông sói sẽ ở với chiên con, beo sẽ nằm với dê con, bò con, sư tử con và thú mập sẽ ở chung; và một đứa trẻ sẽ dắt chúng đi. Bò cái và gấu sẽ ăn chung; con chúng sẽ nằm chung; sư tử sẽ ăn rơm như bò. Đứa trẻ bú sẽ chơi trên hang rắn hổ, đứa trẻ thôi bú sẽ đặt tay trên ổ rắn độc. Đức Chúa Trời phán rằng trong ngày phước hạnh ấy, họ sẽ chẳng làm hại hay hủy diệt trên khắp núi thánh của Ta. Thi Thiên 72:3-6; Ê-sai 11:6-8.
CHƯƠNG V.
SỰ BẮT BỚ Bị Cấm.
CHÚA GIÊ-XU CHRIST đã lên án và cấm một
tinh thần giận dữ, bắt bớ người khác. Khi những người Sa-ma-ri nghĩ rằng Chúa Christ đã phán quyết, hay sắp phán quyết, chống lại họ trong
cuộc tranh luận giữa họ và người Giu-đa, thì họ đã không tiếp nhận Ngài. "Khi môn đồ Ngài là Gia-cơ và
Giăng thấy điều đó, nói rằng: Lạy Chúa, Chúa có muốn
chúng tôi khiến lửa từ trên trời xuống thiêu đốt họ chăng?" Lu-ca 9:54. Những người Sa-ma-ri ấy là những kẻ ngu dốt thờ thần tượng, ly giáo
và dị giáo. Giăng 4:22. Họ đã từ chối tiếp nhận
Chúa từ trời xuống. Thế mà Đấng Christ
vẫn không cho phép môn đồ Ngài cầu nguyện xin sự đoán phạt giáng xuống kẻ thù. Đấng Christ phán rằng
chính tinh thần của các môn đồ ấy
hoàn toàn sai. Ngài phán Ngài đến không phải "để làm mất mạng sống loài người, nhưng để cứu họ."
Tiêu-châu: "Ngài đến để ngăn cấm mọi
sự dữ dằn, giận dữ và tàn ác trong lòng người
này đối với người khác; để kiềm chế và chế ngự
tinh thần hung hăng và bất an đã gây
phiền toái cho thế gian và là nguyên nhân của bao nhiêu
tai họa và rối loạn trong đó; để gây dựng
một tinh thần hòa bình trong lòng những người
có tính tình khác nhau nhất." Cũng vậy khi Phi-e-rơ rút gươm ra, dù là để bảo vệ chính thân thể thánh của Chúa Christ, thì Thầy phán: "Hãy nạp gươm vào vỏ;
vì hễ ai cầm gươm thì sẽ bị chết vì gươm." Ma-thi-ơ 26:
52; Giăng 18:11.
Các sứ đồ đã thực hiện đúng các nguyên tắc
mà Đấng Christ đã dạy. Họ đã dạy dỗ, khuyên bảo,
quở trách và sửa trị bằng tất cả sự nhịn nhục
và giáo lý. Họ kêu gọi các Cơ Đốc nhân đầu tiên
theo đuổi sự bình an và sự thánh khiết; dùng sự nhu mì
mà dạy bảo những kẻ sa vào lỗi lầm, để họ được cứu khỏi những cạm bẫy
đã vướng lấy họ; để bỏ mọi điều ác và dối trá,
ghen ghét, giận dữ, cay đắng,
và nói xấu; để nhu mì đối với mọi người;
để chúc phước chứ không rủa sả.
Rằng trong nhiều thế kỷ các Cơ Đốc nhân đầu tiên đã giữ
những quan điểm như thế là điều rõ ràng qua các trước tác của họ.
Các Cơ Đốc nhân đầu tiên đã thực hiện
những lời dạy của Kinh Thánh, chống lại mọi sự cưỡng ép
trong vấn đề tôn giáo.
Ignatiô nói: "Hãy coi họ là kẻ thù và
tách khỏi họ là những kẻ ghét Đức Chúa Trời, nhưng
đánh đập hay bắt bớ họ thì đó là việc của dân ngoại,
là những kẻ không biết Đức Chúa Trời cũng không biết Cứu Chúa chúng ta; còn các ngươi, chớ làm như vậy."
Nói về các Cơ Đốc nhân, Origen nói: "Chúng ta
không được dùng gươm chống lại ai."
Tertullianô: "Cưỡng ép tôn giáo không phải là một phần của tôn giáo." Cyprian cũng dạy như vậy:
"Đức Chúa Cha đã ban cho Đức Chúa Con điều không
ai có thể tự nhận lấy — là đập tan các bình đất
bằng gậy sắt, hay trở thành người báo thù." Lactantiô: "Sự cưỡng ép
và bạo lực không cần thiết, vì tôn giáo không thể bị
cưỡng ép. Sự tra tấn và lòng đạo đức rất khác xa nhau; cũng không thể
nào sự thật đi cùng với bạo lực, hay sự công chính đi cùng với
sự tàn nhẫn. Vì tôn giáo phải được bảo vệ không phải bằng cách giết,
nhưng bằng cách chết; không phải bằng sự nghiêm khắc, nhưng bằng sự nhịn nhục."
Bernard: "Đức tin đến bởi sự thuyết phục, chứ không phải bởi
bị ép buộc. Kẻ dị giáo phải được chinh phục,
không phải bằng vũ khí, mà bằng lập luận. Hãy tấn công
họ bằng Lời Chúa, chứ không phải bằng gươm."
Gregoriô thành Rô-ma: "Đánh đập để gieo đức tin là một thứ
giảng đạo mới lạ và chưa từng nghe." Quả vậy, Du Pin, người đã sưu tập nhiều lời chứng tương tự, nói: "Các giáo phụ
đã đồng lòng dạy rằng sự cưỡng ép và trừng phạt
trong tôn giáo là bất hợp pháp." Và Owen nói: "Các Cơ Đốc nhân
thời ấy đã chối bỏ mọi ý nghĩ về
những việc làm như vậy."
Sự bắt bớ thuộc về chủ nghĩa ngoại giáo, sự vô tín,
mê tín và chủ nghĩa vô thần, chứ không thuộc về đền thờ của
Đức Giê-hô-va. Nó sinh ra từ sự ác độc, mê tín
và tàn nhẫn ma quỷ. Nó đã được dùng để chống lại lẽ thật
nhiều gấp ngàn lần so với chống lại sự sai lầm. Khi được dùng chống lại kẻ dị giáo,
nó đã gây ra nhiều tai họa hơn những gì người ta từng nói
về nó. Owen nói rằng sự bắt bớ
"đã đem lửa và củi vào tôn giáo Cơ Đốc, tàn phá Hội Thánh chân thật của
Đấng Christ và đổ máu của hàng ngàn người."
Lại nữa: "Trong ba trăm năm, Hội Thánh
không nhờ bất kỳ quan chức dân sự nào giúp đỡ chống lại
kẻ dị giáo; thế mà trong suốt khoảng thời gian ấy không có một
tà thuyết nào sống lâu, lan rộng, so với những tà thuyết
đã theo sau."
Ngoài những lập luận đã nêu
chống lại sự bắt bớ, Doddridge đã biện luận cách dài dòng
và thành công cho những mệnh đề sau:
1. "Bắt bớ vì lương tâm — tức là,
giáng hình phạt lên người ta chỉ vì
nguyên tắc tôn giáo hay sự thờ phượng của họ — rõ ràng là
dựa trên một giả định phi lý rằng một
người có quyền phán đoán thay cho người khác trong vấn đề
tôn giáo."
2. "Sự bắt bớ rõ ràng là không phù hợp với nguyên tắc đạo đức hiển nhiên và căn bản
rằng chúng ta nên đối xử với người khác
như điều chúng ta hợp lý mong muốn họ đối xử với
chúng ta."
3. "Sự bắt bớ rõ ràng là phi lý, và
không hề nhằm đạt được những mục đích
mà những người bênh vực nó tuyên bố muốn đạt."
4. "Sự bắt bớ rõ ràng có xu hướng gây ra
nhiều sự rối loạn và tai họa trong
thế gian."
5. "Đạo Cơ Đốc, mà
chúng ta ở đây cho là chính nghĩa của lẽ thật, nói theo nghĩa
con người, chẳng những sẽ bị cản trở, mà
còn bị tiêu diệt, nếu những nguyên tắc bắt bớ được
thắng thế khắp nơi."
6. "Sự bắt bớ chẳng những không được
Phúc Âm đòi hỏi hay khích lệ, mà còn
trực tiếp trái ngược với nhiều điều răn của Phúc Âm, và quả thật trái ngược với
toàn bộ tinh thần của Phúc Âm."
Không ai có thể ghê tởm quá mức cả
tinh thần lẫn sự thực hành của sự bắt bớ. Cũng không ai
có thể sợ hãi quá mức về tội lỗi của một
kẻ bắt bớ. Nếu Sau-lơ người Tạt-sơ biết mình đang làm
điều gì khi ông đang bắt bớ
Hội Thánh, thì sự hư mất của ông đã chắc chắn
như sự hư mất ấy sẽ là công bằng. 1 Ti-mô-thê
1:13. So sánh 1 Tê-sa-lô-ni-ca 2:15, 16.
CHƯƠNG VI.
AI LÀ MỘT VỊ TỬ ĐẠO?
TỪ Hy Lạp mà chúng ta có được từ
"martyr" xuất hiện hơn ba mươi lần trong Tân Ước, và thường được
dịch là chứng nhân, số nhiều là các chứng nhân — hai lần
là lời chứng và ba lần là vị tử đạo. Nó được
áp dụng cho những nhân chứng trước tòa án trong Ma-thi-ơ 18:16;
cho người làm chứng về sự thật của điều mình
thấy, nghe hay biết, Lu-ca 24:48; Công Vụ 1:
8, 22; và cho người không những làm chứng
cho lẽ thật, mà còn phó mạng sống mình vì lẽ thật,
Công Vụ 22:20; Khải Huyền 2:13; 17:6. Trong
Kinh Thánh đây là nghĩa ít phổ biến nhất
của từ này, nhưng trong nhiều thế kỷ các trước giả
của Hội Thánh đã dùng nó không trong nghĩa nào khác. Không phải
chứng nhân nào cũng là vị tử đạo, nhưng mọi vị tử đạo
đều là chứng nhân của một điều gì đó. Vậy một vị tử đạo là
người bằng cái chết của mình mà làm chứng cho lẽ thật
của nguyên tắc và niềm tin của mình. Nói theo nghĩa chặt chẽ của ngôn từ, theo South, "Làm một
vị tử đạo chỉ có nghĩa là làm chứng cho lẽ thật của
Đấng Christ; nhưng việc làm chứng cho lẽ thật
thời ấy thường đi kèm với sự bắt bớ
đến nỗi tử đạo ngày nay không chỉ có nghĩa là
làm chứng, mà là làm chứng bằng cái chết." Tiến sĩ J.
W. Alexander nói: "Một chứng nhân trong tiếng Hy Lạp
được gọi là martyr. Chúng ta đã mượn từ này
và làm cho nó trở nên thiêng liêng trong ngôn ngữ mình."
Colton nói: "Kẻ chết như một vị tử đạo chứng tỏ
rằng mình không phải là kẻ gian." Ông đã đưa ra bằng chứng cao nhất về sự chân thành của mình.
Một vị tử đạo khác với một người xưng đạo chỉ ở
điểm này, là người xưng đạo công khai xưng nhận lẽ thật, và
tình yêu của mình đối với nó, trước hiểm nguy và
khi trông đợi mình sẽ chết vì sự xưng nhận ấy, nhưng
bằng cách nào đó mạng sống mình được tha. Một vị tử đạo là
một người xưng đạo thực sự phó mạng sống mình.
Trong Hội Thánh đầu tiên đã có nhiều người xưng đạo — "những người đã liều mạng vì danh Chúa Giê-xu Christ
của chúng ta."
Công Vụ 15:26. Quả vậy, trong nhiều thời đại của
thế gian, việc kiên quyết xưng nhận lẽ thật đơn sơ như trong
Đức Chúa Giê-xu đã đáng giá tất cả tài sản trần gian
của một người, và cả mạng sống.
Vị tử đạo đầu tiên là A-bên. Ông đã chết, nhưng vẫn còn nói. Hê-bơ-rơ 11:4. Nghĩa là, mọi lần nhắc đến của lễ và sự chết của ông đều tuyên bố
sự cần thiết của một sự chuộc tội cho tội lỗi; rằng nếu
kẻ tội nhân muốn được Đức Chúa Trời chấp nhận, họ phải
đến với lòng ăn năn, xưng ra những vi phạm của mình và cầu xin lòng thương xót nhờ của lễ
lớn lao của Đồi Gô-gô-tha; rằng sự xưng công chính là bởi đức tin — một đức tin vừa vâng lời
vừa tin cậy; rằng cơ nghiệp của tín đồ ở trong
một thế giới tốt đẹp hơn; rằng chúng ta phải sẵn sàng
đánh mất sự yêu mến và gánh chịu sự ác ý của
ngay cả bà con mình, nếu chúng ta muốn đẹp lòng
Đức Chúa Trời; và rằng lời chứng lúc lâm chung của các vị tử đạo không phải là vô ích. Sự hữu ích sau khi chết
đã đánh dấu không một hạng người nào hơn các
vị tử đạo. Cho đến ngày nay họ đã rất hữu ích trong việc giữ cho
sự hiểu biết về những lẽ thật cứu rỗi của Kinh Thánh được sống động.
Lời chứng được đóng ấn bằng huyết Đức Chúa Trời đã dùng cách lớn lao
để cứu rỗi loài người. "Máu của các vị tử đạo là hạt giống của Hội Thánh."
Đức tin và sự bền lòng của một người chịu khổ
vì lẽ thật trong một ngày đã chinh phục hàng trăm người về với Đấng Cứu Chuộc,
MỌI TÍN ĐỒ CHÂN CHÍNH TRONG LÒNG ĐỀU LÀ
một vị tử đạo sao? Nếu ý nghĩa của câu hỏi
này là, liệu lúc nào con dân thật của Đức Chúa Trời cũng
ở trong tâm trạng sẵn sàng, không cần báo trước và
chuẩn bị đặc biệt, mà đồng loạt
phó mạng sống mình hơn là chối bỏ Đấng Christ,
thì chúng ta phải trả lời là không. Phi-e-rơ,
Cranmer và những người khác đã chối bỏ Đấng Christ và
lẽ thật của Ngài. Họ đã bị tấn công lúc mất cảnh giác.
Họ đã bị bất ngờ. Nhưng nếu
ý nghĩa của câu hỏi là liệu, sau khi nhận được thông báo trước đầy đủ
và sau khi suy xét chín chắn, một con cái thật của
Đức Chúa Trời có phó mạng sống mình hơn là phản bội
lời tuyên xưng của mình và phản nghịch với Đấng Christ,
thì câu trả lời phải là khẳng định. Chính
Đấng Christ đã quyết định như vậy. Lu-ca 14:
26, 27, 33. Người nào, khi nghe tiếng gọi của Đức Chúa Trời,
mà không sẵn lòng đứng một mình thiểu số chống lại hàng triệu người,
thì không được coi là một Cơ Đốc nhân vững vàng. Lót là một
người tốt, và, dù ông ở trong Sô-đôm,
ông không phải là người Sô-đôm, nhưng sự gian ác chung quanh
đã làm khổ linh hồn công chính của ông ngày này qua
ngày khác. Nô-ê đã đứng một mình làm chứng
chống lại sự gian ác của thời ông. Ca-lép,
Giô-suê và Phi-nê-a đã làm điều công chính
và được tiếng tốt nhờ dũng cảm chống lại sự vô tín và gian ác của
đại đa số dân tộc mình. Những người thật trung tín đứng vững ngay cả giữa những kẻ bất trung.
Họ không bị chi phối bởi ý kiến đám đông,
nhưng bởi Lời Đức Chúa Trời, là Lời hằng sống
và còn lại đời đời. "Tôi không thể làm khác được,"
Martin Luther đã nói, "Xin Đức Chúa Trời giúp tôi!"
Các sứ đồ đã nói: "Chúng tôi phải vâng lời Đức Chúa Trời
hơn là vâng lời người ta."
CHƯƠNG VII.
ĐÃ CÓ BAO NHIÊU VỊ TỬ ĐẠO?
THẬT không thể trả lời câu hỏi này với
độ chính xác của phép tính số học. Dường như không có lý do gì để nghi ngờ nghiêm trọng rằng
tổng số trong mọi thời đại vượt quá năm mươi triệu. Từ thời A-bên đã có
nhiều đợt bùng phát của tinh thần bắt bớ đẫm máu.
Những dòng huyết công chính đã đổ ra trước cơn nước lụt như thế nào, chúng ta không biết.
Một nét bút của lời linh cảm kể hết mọi điều
chúng ta biết: "Thế gian đầy dẫy sự bạo ngược." Lời này bao gồm mọi
loại giết người cũng như các cuộc tử đạo.
Nếu thời ấy kẻ ác đổ máu lẫn nhau,
thì không thể tin rằng người tin kính thoát khỏi
sự ác độc của chúng. Cũng vậy trong lịch sử của dân Giu-đa
các vị tử đạo rất nhiều. Ê-tiên không phải nói
một câu khoa trương khi kêu lên: "Tổ phụ các ngươi làm thế nào, các ngươi
cũng làm thế ấy. Tiên tri nào mà tổ phụ các ngươi
đã chẳng bắt bớ? Tổ phụ các ngươi đã giết những đấng đã rao truyền trước về sự đến
của Đấng Công Bình; và hiện nay các ngươi đã phản bội và giết Ngài." Công Vụ
7:51, 52. Quả vậy, về sự chịu khổ của các
thánh đồ, cả bởi dân Giu-đa lẫn dân ngoại, Phao-lô nói
khi ông rằng, "đã qua đức tin thắng được các nước, làm sự công bình,
được những lời hứa, bịt miệng sư tử, tắt ngọn lửa hừng, lánh khỏi lưỡi gươm;
thắng bệnh tật, trở nên dũng cảm trong chiến trận, khiến quân ngoại quốc chạy trốn.
Có người đàn bà đã được người thân mình chết rồi sống lại; kẻ khác bị tra tấn,
nhưng không chịu mua chuộc để được thả ra, hầu cho được sự sống lại tốt hơn; kẻ khác bị nhạo báng, đánh đập, cùng xiềng xích, lao tù: bị ném đá, bị cưa xẻ,
bị thử thách, bị giết bằng gươm; lưu lạc rày đây mai đó, mặc những áo da chiên da dê, bị thiếu thốn, bị hà hiếp, bị khổ sở —
là những người mà thế gian không xứng đáng cho ở —
phải lưu lạc trong đồng vắng, trên núi, trong hang, trong hầm đất." Hê-bơ-rơ 11:
33-37. Trong một số phương diện chúng ta không có
lịch sử chịu khổ vì
lẽ thật nào kỳ diệu hơn lịch sử chúng ta thấy trong các sách
Ma-ca-bê và trong sử của Giô-sê-phu, thuật lại những
sự tàn ác mà An-ti-ô-chu E-pi-pha-nê đã thực hiện.
Sau khi Đấng Christ chịu chết, vị tử đạo đầu tiên
là Ê-tiên, lịch sử về sự dũng cảm,
lòng yêu thương và cái chết vinh hiển của ông được
thuật trong Công Vụ 6, 7. Nhiều điều về những giờ phút cuối đời của ông
đáng được lưu ý đặc biệt, nhưng hoặc đã được thuật
trong câu chuyện được linh cảm, hoặc được gợi ý
bởi các nhà chú giải thực tiễn về bản thuật ấy.
Đây chỉ là khởi đầu của sự đổ huyết
các thánh đồ; vì "trong lúc đó, có sự bắt bớ dữ dội nghịch cùng Hội Thánh
tại thành Giê-ru-sa-lem; hết thảy tín đồ đều bị tan lạc trong các miền
Giu-đê và Sa-ma-ri, trừ ra các sứ đồ."
Công Vụ 8:1 Sự tử đạo của Ê-tiên thường được cho
là xảy ra cùng năm với sự thăng thiên của Chúa chúng ta. Từ
thời ấy, trong gần ba trăm năm, với
những lúc tạm ngưng thỉnh thoảng, huyết của các thánh đồ
đổ như nước. Ngoài nhiều cuộc bắt bớ
chỉ giới hạn trong các làng, thành phố hay tỉnh, còn có
mười cuộc bắt bớ chung chống lại các
Cơ Đốc nhân trong đế quốc La Mã.
CHƯƠNG VIII.
NĂM CUỘC BẮT BỚ CHUNG ĐẦU TIÊN.
LỊCH sử của những ngày đẫm máu ấy thật
kinh hoàng. Cuộc bắt bớ chung đầu tiên diễn ra dưới thời hoàng đế Claudiô Đru-xu Nê-rô, con trai của một người đàn bà đầy tham vọng,
bà đã nói: "Hãy để con trai ta giết ta, miễn là nó
có thể làm hoàng đế." Ông khoác áo hoàng bào và nắm lấy
quyền trượng khi còn trẻ, năm 50 sau Công nguyên. Lúc đầu ông có vẻ
hiền lành, nhân từ, và thậm chí mềm lòng.
Khi lần đầu được yêu cầu ký lệnh tử hình, ông
dường như rất xúc động và bày tỏ ước muốn
mình không biết viết. Nhưng chẳng bao lâu ông trở nên
phóng đãng, tàn nhẫn, thù hận và cực kỳ
ác độc. Ông đã tàn nhẫn giết chính
mẹ mình. Ông chẳng màng công lý
hay lòng thương xót. Ông là tác giả của nhiều
sự áp bức và bất công không thể chịu nổi đối với dân
chúng của mình. Ông chẳng màng mình đã hạ nhục
hạng người La Mã nào đến mức nào. Dưới thời ông, Phi-e-rơ và
Phao-lô đã chịu tử đạo. Người ta cho rằng Phao-lô nhắc đến ông
trong 2 Ti-mô-thê 4:17 như một con sư tử.
Cuộc bắt bớ của ông đối với các Cơ Đốc nhân như một nhóm
bắt đầu năm 64 sau Công nguyên, và kéo dài cho đến khi ông chết,
năm tháng 6, 68 sau Công nguyên. Ông đã cho
phóng hỏa thành Rô-ma, để được vui thích xem một cảnh tượng như
sự cháy của thành Trô-i, rồi đổ tội ác khủng khiếp ấy
cho các Cơ Đốc nhân. Sự tàn phá trong Hội Thánh thật
kinh khủng đến nỗi người ta có thể thấy
các thành phố đầy những xác người chết nam nữ
bị quăng ra không chôn cất giữa đường phố.
Tội ác và sự tàn nhẫn như vậy không thể cứ tiếp diễn mãi.
Nếu sự nhịn nhục lâu dài của Cơ Đốc nhân chịu đựng và lòng thương xót
của Đức Chúa Trời giữ lại những tia sét giận dữ trực tiếp,
thì kẻ ác cũng không luôn ngồi yên.
Kẻ sang người hèn cuối cùng đã âm mưu loại bỏ khỏi thế gian
gánh nặng không thể chịu nổi của tội ác và gian ác của
một người này. Thấy hình phạt thích đáng đang chờ mình, bị chìm ngập
trong đau khổ, bị bỏ rơi bởi những kẻ đã
tán thưởng tội lỗi của mình, và bị lương tâm tội lỗi
quở trách,
ông đã tự sát, và xông vào một cách không được mời
trước mặt Đức Chúa Trời mà các vị tử đạo của Ngài
ông đã giết. Rồi trong một thời gian
con dân Đức Chúa Trời được ít bị quấy nhiễu hơn.
Nhưng năm 94 sau Công nguyên, một cuộc bắt bớ chung thứ hai
các Cơ Đốc nhân trong đế quốc La Mã
bắt đầu. Nó hoành hành dữ dội, và
ban vương miện tử đạo cho vô số người.
Nó diễn ra dưới quyền lực và sự xúi giục của
hoàng đế, Ti-tô Fla-vi-ô Đô-mi-ti-ên. Giống như
Nê-rô, lịch sử ban đầu của ông hứa hẹn tốt đẹp. Ông
dường như có một sự dịu dàng gần như nữ tính, một sự hiền lành
kỳ lạ trong tính tình.
Cuối cùng tâm trí ông chuyển sang
sự tàn nhẫn. Lúc đầu ông tra tấn ruồi bằng một
cái dùi. Chẳng bao lâu ông trở nên buông tuồng trong việc
gây đau khổ cho người ta, cho đến năm bốn mươi ba
tuổi những sự tàn nhẫn của ông bùng nổ
trong cơn thịnh nộ cháy bỏng và không phân biệt chống lại
con dân Đức Chúa Trời. Sự kiêu ngạo của ông không thể chịu nổi,
sự ngạo mạn của ông như của Nê-bu-cát-nết-sa.
Ông đòi hình tượng của chính mình phải được thờ lạy.
Sự ác độc của ông đã bị kích động không ít chống lại
những bậc vĩ nhân của đế quốc mình. Ông có một mối thù đặc biệt
chống lại mọi dòng dõi của Đa-vít, và đặc biệt là các bà con gần
của Chúa chúng ta. Trong
cuộc bắt bớ này người ta đã dùng gần như
mọi mưu chước có thể nghĩ ra để gây đau đớn
và gieo rắc kinh hoàng. Cuộc bắt bớ này
cũng xảo quyệt hơn cuộc của Nê-rô, vì
mọi mưu thuật dối trá đều được dùng để bịa đặt những lời cáo gian chống lại
các Cơ Đốc nhân nhằm che đậy sự dơ bẩn của những
vụ giết người được thực hiện dưới hình thức pháp luật. Người ta
vu cáo rằng các Cơ Đốc nhân cho rằng vương quốc của Đấng Christ
thuộc về thế gian này; rằng mọi tai ương công cộng
đều do sự vô đạo và vô thần của các Cơ Đốc nhân; và rằng các Cơ Đốc nhân
thực hành những sự gian ác lớn, điều mà không hề có bằng chứng nào
được đưa ra. Nhưng cuối cùng Đức Chúa Trời đã
thương xót con dân chịu khổ của Ngài, đã rút
bàn tay toàn năng khỏi lòng một số kẻ ác,
và thả lỏng những đam mê khủng khiếp của chúng trên
Đô-mi-ti-ên. Sau hai năm bắt bớ
các Cơ Đốc nhân, Đô-mi-ti-ên bị ám sát năm 96 sau Công nguyên.
Như vậy chấm dứt một trong những cuộc bắt bớ tàn nhẫn và
rộng khắp nhất từng gây ra chống lại
lẽ thật và sự công chính. Kẻ đẫm máu và dối trá
không sống được quá nửa số ngày của mình.
Nhưng Hội Thánh chỉ được yên nghỉ một năm hay hai; vì dù Đô-mi-ti-ên được kế vị bởi
Cô-xê-uy Nê-va hiền lành và khôn ngoan, ông chỉ sống
một thời gian ngắn, thế mà chẳng bao lâu đến lượt
M. An-pi-nô Cri-ni-tô Tra-giang dũng cảm mà tàn bạo, được dân yêu
mà bắt bớ, có lẽ cảm xúc của ông đã bị chai sạn trong các chiến dịch
Á châu của Vét-pa-xi-ên và Ti-tô, và có lẽ ông
đã lẫn lộn Do Thái giáo với Cơ Đốc giáo. Dưới thời ông, năm 98 sau Công nguyên, bắt đầu
cuộc bắt bớ chung thứ ba, kéo dài
lâu hơn nhiều so với các cuộc dưới thời Nê-rô và
Đô-mi-ti-ên. Nó vô cùng khủng khiếp, vì, dù không có sự tàn nhẫn thất thường và
thay đổi như một số cuộc khác, nó có sự nghiêm khắc đáng sợ
của những cuộc tệ nhất, và quét hàng vô số người
vào cõi đời đời. Tra-giang trị vì khoảng hai mươi
năm. Từ khi ông chết, năm 118 sau Công nguyên, không có cuộc săn lùng và giết chóc
chung và hợp pháp nào đối với con dân Đức Chúa Trời cho đến sau khi An-tô-nin Pi-ô chết, điều xảy ra năm 161 sau Công nguyên.
Chẳng bao lâu sau bắt đầu cuộc bắt bớ chung thứ tư
dưới thời Mác-cô Au-rê-li-ô An-tô-nin,
người đã cưới Phau-xti-na, con gái của
An-tô-nin Pi-ô, và trị vì mười chín
năm, đối xử rất nghiêm khắc với các
Cơ Đốc nhân, dù cách ông đối xử với thần dân ngoại giáo
đã đem lại cho ông sự yêu mến khác thường. Con trai ông,
Cô-mô-đô yếu đuối, trụy lạc và tàn nhẫn,
kế vị ông và duy trì cuộc bắt bớ
thêm mười hai năm nữa, rồi bị chết bởi
thuốc độc do người thê thiếp là Mác-xi-a cho uống.
Một trong những nạn nhân cuối cùng của ông là một nghị sĩ La Mã.
Sau khi Cô-mô-đô chết, Hội Thánh được
tương đối yên nghỉ khoảng mười hai hay mười ba năm,
cho đến sau giữa triều đại của Lu-xi-ô
Sếp-ti-mô Sê-vê-rô, lúc ấy cuộc bắt bớ chung thứ năm
bắt đầu. Hoàng đế này dũng cảm,
quyết đoán, và trong hơn mười năm cầm quyền
dường như lo cho lợi ích của mọi thần dân mình.
Nhưng cuối cùng sự ác độc như Ca-in của ông
bị khơi dậy, có lẽ bởi những lời cáo gian và vu khống
chống lại các Cơ Đốc nhân. Khoảng
năm 205 sau Công nguyên số vị tử đạo bị giết thật
vô kể. Khắp nơi là sự chém giết. Nhưng
tại Phi Châu số nạn nhân thật kinh hoàng.
Sê-vê-rô chết năm 211 sau Công nguyên, nhưng không chắc
là tại Đức hay tại Anh —
do bạo lực hay do bệnh tật. Cái chết của ông
chấm dứt dòng huyết quý báu này trong
khoảng hai mươi bốn năm.
CHƯƠNG IX.
NĂM CUỘC BÁCH HẠI CHUNG CUỐI CÙNG.
Caius Julius Verus Maximinus là kẻ bách hại lớn tiếp theo. Ông là con trai của một nông dân xứ Thrace, rồi là một người lính thành công, rồi là hoàng đế. Về vóc dáng và sức lực, ông là một người khổng lồ; về tính tình và cách cư xử, ông phóng đãng và tàn bạo; đối với người tốt lành là một đối tượng của sự ghê tởm; đối với đất nước là một lời nguyền. Ông được quân đội đưa lên ngôi hoàng đế hơn là bởi viện nguyên lão. Ông vừa đội vương miện của các hoàng đế thì một khúc sử thi mới đầy tai họa đã mở ra trên Hội Thánh. Dưới thời ông đã xảy ra cuộc bách hại chung thứ sáu đối với Cơ Đốc nhân. Trong thời gian kéo dài, cuộc bách hại ấy thật đáng sợ. Các nguồn sử liệu hiện có không thống nhất về thời điểm chính xác ông qua đời. Ai cũng biết rằng sự nghiệp tội ác và tàn bạo của ông không dài lắm (có người nói ba năm), và đã bị chấm dứt bởi chính những người lính mà ông đã làm cho quen thuộc với cảnh chém giết đẫm máu. Sự đắc thắng của kẻ ác thì ngắn ngủi.
Cuộc bách hại chung thứ bảy bắt đầu dưới thời Decius, lên ngôi hoàng đế năm 249 sau Công Nguyên. Sự tàn phá Hội Thánh của ông thật kinh hoàng. Cơn thịnh nộ của ông không biết giới hạn. Ông lên nắm quyền bằng cách giết chủ mình là Philip, người vốn công bằng và thậm chí tử tế với Cơ Đốc nhân, và đã giao kho bạc quốc gia cho Fabian, một giám mục Rô-ma. Có lẽ chính hoàn cảnh ấy khiến Decius càng thêm cuồng nộ chống lại dân sự của Đức Chúa Trời. Dù chỉ làm hoàng đế hai năm, nhưng có lẽ số tử đạo đã chịu khổ trong hai mươi bốn tháng ấy còn nhiều hơn trong bất kỳ khoảng thời gian bằng nhau nào dưới thời bất kỳ hoàng đế La Mã nào khác. Một tác giả trầm tĩnh so sánh số lượng tử đạo như cát trên bờ biển. Decius thắng trận trước người Ba Tư, nhưng không lâu sau đã cùng quân đội chết chìm trong đầm lầy khi giao chiến với người Goth. Người kế vị ông là C. Vibius Gallus, người chẳng bao lâu đã tiếp tục nghề bách hại nơi tiền nhiệm bỏ dở. Trong tính cách của ông chẳng có gì đáng ngưỡng mộ. Ông chết một cách bạo lực: chính binh lính của ông đã ám sát ông.
Trong vài năm sau đó, dân sự của Đức Chúa Trời được hưởng khá nhiều yên ổn dưới thời Publius Licinius Valerianus. Nhưng không lâu sau, khoảng năm 257 sau Công Nguyên, cuộc bách hại chung thứ tám bắt đầu. Người ta nói tâm trí của Valerian đã bị đầu độc qua ảnh hưởng mà một người Ai Cập gây ra trên ông. Cũng có thể một số người xưng mình là Cơ Đốc nhân đã có những hành vi thiếu khôn ngoan và tỏ ra quá mê đắm thế gian, dù không có bằng chứng nào cho thấy họ đã mưu toan hay phạm tội ác nào. Kết cục của quái vật ấy thật kinh khiếp. Ông gây chiến với người Goth, người Scythia và người Ba Tư. Người Ba Tư bắt ông, dẫn ông đi khắp đất nước họ như một trò hề, và cuối cùng, theo lệnh của Sapor, vua Ba Tư, ông bị lột da sống và tấm da thuộc của ông bị treo lên trong một đền thờ Ba Tư. Kết cục kinh khiếp ấy, cùng với sự quan phòng của Đức Chúa Trời trên tâm trí của Gallienus, con trai và đồng nhiếp chính của ông, đã làm dịu bớt sự hung dữ của ông, dù ông không hoàn toàn chấm dứt việc đổ máu vô tội. Chính ông bị ám sát năm 268 sau Công Nguyên.
Cuộc bách hại chung thứ chín bắt đầu bởi hoàng đế Aurelian, con trai của một nông dân xứ Illyria. Ông nổi tiếng vì đã chinh phục Zenobia, nữ hoàng Palmyra, và mang tiếng xấu vì ý định tàn ác chống lại Cơ Đốc nhân cùng những tội ác chống lại chính thân tộc mình. Ông đã chuẩn bị, nhưng chưa bao giờ thực sự ký, một sắc lệnh bách hại chống lại Hội Thánh. Trong khi ông đang suy tính những tai họa khủng khiếp ấy chống lại những thần dân tốt nhất của mình, Đức Chúa Trời đã thả lỏng những đam mê của người ngoại chống lại ông. Sau khi trị vì bốn năm hoặc ít hơn, ông bị ám sát năm 275 sau Công Nguyên. Nhưng trong thời gian trị vì của ông, và dưới thời Tacitus và Florianus, số Cơ Đốc nhân phải chịu tù đày và chờ đợi cái chết rất lớn.
Cuộc bách hại chung thứ mười và cuối cùng mang tên Diocletian. Caius Valerius Diocletian xuất thân từ một gia đình hèn mọn ở Dalmatia. Ông lên ngôi hoàng đế năm 284 sau Công Nguyên. Ông chọn Galerius Valerius Maximian, một người chăn chiên xứ Thrace, làm đồng nhiếp chính. Hai người này lại kết hợp với hai người khác là Galerius và Constantius. Bốn người này dường như công bằng và ôn hòa, và trong một thời gian đáng kể đã rất thịnh vượng trong việc công. Cuối cùng thành công sinh ra kiêu ngạo, và kiêu ngạo là vô đạo. Diocletian bắt đầu con đường khủng khiếp của mình bằng cách đòi dân chúng phải dành cho ông những vinh dự thuộc về thần thánh. Điều này chẳng bao lâu được tiếp nối bằng việc cướp phá và phá hủy các nhà thờ cùng việc đốt các Kinh Thánh. Những hành động ấy lại được tiếp nối bằng những sắc lệnh bách hại được ban ra liên tiếp nhanh chóng, đến nỗi về quy mô, sự kinh hãi và tàn bạo, trong lịch sử chưa từng có gì giống như cuộc bách hại dưới thời Diocletian. Serena, vợ của hoàng đế, chính bà cũng trở thành nạn nhân. Trong mọi hình thức tàn ác, suốt mười năm liền, bốn người này cùng những kẻ giống như họ đã nhuộm máu các thánh đồ khắp mọi miền đế quốc. Diocletian không thiếu tài năng cũng chẳng thiếu nghị lực, nhưng tất cả những điều ấy chỉ khiến ông trở thành kẻ thù nguy hiểm hơn đối với Hội Thánh của Đức Chúa Trời.
CHƯƠNG X.
CÁC CUỘC BÁCH HẠI VỀ SAU.
Kể từ mười cuộc bách hại chung ấy, đã có nhiều cuộc tàn sát kinh hoàng các thánh đồ. Người ta dường như đều thừa nhận rằng không dưới một triệu người Waldens đã bị giết tại Pháp. Gần bằng số ấy các Cơ Đốc nhân chính thống đã bị giết trong chưa đầy bốn mươi năm sau khi dòng Tên được thành lập. Công tước Alva khoe rằng trong sự nghiệp ngắn ngủi của mình ở Hà Lan, ông đã khiến ba mươi sáu ngàn người bị hành quyết bởi đao phủ thường. Và trong mọi thời bách hại đều như vậy. Khi bầy sói đã lọt vào giữa bầy chiên, chúng thỏa cơn thèm máu dữ dội trước khi nằm xuống nghỉ. Kẻ bách hại không có lòng thương xót. Trong lòng chúng chẳng có chút nhân tính nào. Như sự chết và âm phủ, chúng không bao giờ no đủ. Hoa Kỳ và Mê-hi-cô ngày nay không chứa nhiều linh hồn bằng số người đã bị giết vì lời của Đức Chúa Trời và lời chứng của Chúa Giê-xu.
Trong giới Cơ Đốc có một ấn tượng chung rằng những cuộc bách hại đẫm máu khác vẫn đang chờ đợi Hội Thánh. Điều này có lẽ đúng. Hơn một lời tiên tri trong Kinh Thánh cho thấy rằng trước khi thời kỳ hiện tại kết thúc, những đam mê của kẻ ác sẽ được thả lỏng một cách khủng khiếp nhất để hành hạ các thánh đồ. Nhưng việc đi sâu vào sự xem xét lời tiên tri không thuộc mục đích của tác phẩm này.
Có người cho rằng có lẽ trong sự tàn phá của những cuộc bách hại tương lai, dân sự của Đức Chúa Trời tại Mỹ sẽ được miễn khỏi những thử thách lửa sẽ đến trên các Hội Thánh ở Thế Giới Cũ. Có lẽ đây chỉ là một ước muốn tốt lành hơn là một sự phán đoán dựa trên bất kỳ lời dạy nào của Kinh Thánh. Nếu dân chúng nước này chưa đổ nhiều máu của các thánh đồ, thì trong nhiều trường hợp họ là con cháu của những kẻ bách hại. Luật báo ứng vẫn còn hiệu lực. Những nguyên nhân khuấy động đam mê của loài người và khơi dậy sự ác độc của nhân loại đã, và có lẽ sẽ tiếp tục, có quyền lực đầy đủ và sự tàn phá không kém ở Mỹ như ở bất kỳ nơi nào khác trên thế giới. Vượt qua Đại Tây Dương không chữa được sự thù nghịch của lòng người chống lại sự tin kính và sự đơn sơ của Cơ Đốc. Những sự kết hợp của các yếu tố gian ác dễ dàng hình thành. Nơi nào người ta cảm thấy đồng lòng, những khác biệt về dòng dõi, giáo phái hay quốc tịch dễ dàng bị gạt sang một bên; và những kẻ ác, bị thúc đẩy bởi một xung động chung, dễ dàng bị nung chảy thành một khối thù hận và thịnh nộ, tàn phá mọi thứ trên đường đi và chôn vùi cả tỉnh thành trong sự hủy diệt bừa bãi.
CHƯƠNG XI.
MỘT TÀI LIỆU ĐÁNG NHỚ VÀ XÁC THỰC.
THƯ CỦA PLINY GỬI TRAJAN.
Cæcilius Secundus Pliny là cháu trai của Caius Secundus Pliny, nhà triết học, tác giả bộ Lịch Sử Tự Nhiên, người đã mất mạng năm 79 sau Công Nguyên vì đã đến quá gần miệng núi lửa Vesuvius trong một trận phun trào. Cæcilius Pliny thường được gọi là Pliny Trẻ. Ông được hưởng những điều kiện giáo dục tốt nhất, có Quintilian làm thầy dạy. Ông được kính trọng vì nhân cách tốt lành nói chung. Ông là một nhà văn tài hoa và là sủng thần của hoàng đế Trajan. Ông qua đời năm 113 sau Công Nguyên. Trong cuộc bách hại chung thứ ba, ông là tổng trấn xứ Bithynia, và đã viết cho Trajan bức thư sau đây:
"Pliny kính gửi Hoàng đế Trajan,
kính chúc sức khỏe.
"Muôn tâu Bệ hạ: Thói quen của thần là thỉnh ý Bệ hạ trong mọi trường hợp còn nghi ngờ; vì nơi nào sự phán đoán của thần còn do dự, còn ai đủ khả năng chỉ dẫn thần hơn Bệ hạ, hoặc dạy dỗ thần nơi thần chưa được chỉ bảo? Thần chưa từng có dịp dự cuộc xét xử Cơ Đốc nhân trước khi thần đến tỉnh này; vì vậy thần không biết người ta thường trừng phạt hay truy tố đến mức độ nào. Thần cũng do dự không biết có nên phân biệt giữa người trẻ và người già, người yếu và người khỏe hay không; có nên ban ơn tha thứ cho sự ăn năn hay không, hay tội lỗi của một lời tuyên xưng Cơ Đốc giáo công khai có thể được chuộc lại bằng sự rút lại rõ ràng nhất hay không; liệu chính lời tuyên xưng ấy có nên bị coi là một tội, dù ngoài ra bị cáo có thể hoàn toàn vô tội hay không; hay những tội ác gắn liền với cái tên ấy phải được chứng minh trước khi họ bị trừng phạt.
"Trong khi chờ đợi, phương pháp thần đã áp dụng với những Cơ Đốc nhân bị tố cáo là như sau. Thần hỏi họ: Các ngươi có phải là Cơ Đốc nhân không? Nếu họ khẳng định, thần hỏi lại lần thứ hai và lần thứ ba, đe dọa họ bằng hình phạt đã định. Nếu họ vẫn kiên quyết, thần ra lệnh xử tử họ ngay lập tức; vì thần không nghi ngờ, bất kể bản chất tôn giáo của họ là gì, sự ngoan cố và cứng đầu như vậy chắc chắn đáng bị trừng phạt. Một số người mắc chứng điên rồ này, vì họ là công dân Rô-ma, thần dành lại để gửi về Rô-ma, xét xử tại tòa án của Bệ hạ.
"Trong quá trình xét xử vụ này, các lời tố cáo ngày càng nhiều, nhiều trường hợp khác nhau đã xảy ra. Một danh sách tên tuổi được một kẻ tố cáo vô danh gửi đến thần, nhưng khi thần triệu những người ấy đến trước mặt mình, nhiều người phủ nhận rằng họ là hoặc từng là Cơ Đốc nhân; và họ lặp lại theo thần một lời khấn cầu các thần và tượng của Bệ hạ, mà vì mục đích này thần đã ra lệnh mang đến cùng với các tượng thần. Họ đốt hương và dâng rượu cúng các thần, và nguyền rủa Christ; không một điều nào trong những điều ấy, thần được đảm bảo, một Cơ Đốc nhân chân chính có thể bị ép buộc làm. Những người khác, bị một kẻ tố giác nêu tên, lúc đầu thừa nhận mình là Cơ Đốc nhân, rồi sau đó phủ nhận, tuyên bố rằng dù họ đã từng là Cơ Đốc nhân, họ đã từ bỏ lời tuyên xưng ấy khoảng ba năm trước, có người còn lâu hơn, và có người thậm chí hai mươi năm trước. Tất cả những người này đều thờ lạy tượng của Bệ hạ và các tượng thần, và nguyền rủa Christ.
"Và đây là lời khai họ đã cho thần về bản chất của tôn giáo họ từng tuyên xưng, dù nó đáng gọi là tội ác hay lầm lạc: tức là họ có thói quen vào một ngày nhất định nhóm lại trước lúc rạng đông, và cùng nhau hát thánh ca tôn vinh Christ như Đức Chúa Trời; buộc mình như bằng một lời thề trang trọng không phạm bất kỳ điều gian ác nào; không trộm cắp, không cướp bóc, không tà dâm; không bao giờ bội ước, không lừa dối bất kỳ ai. Buổi thờ phượng xong, theo thói quen họ giải tán, rồi lại nhóm nhau ăn một bữa ăn, quả thật là chung cả nam lẫn nữ, không phân biệt giai cấp, nhưng không có bất kỳ hành vi xấu xa nào; và họ đã bỏ cả việc ấy từ khi sắc lệnh của thần được ban hành, trong đó, theo lệnh của Bệ hạ, thần cấm mọi hội nhóm như thế.
"Để biết thêm, thần cho rằng cần thiết, để tìm ra sự thật, phải tra tấn hai thiếu nữ làm đầy tớ. Nhưng thần không thể moi được gì từ họ ngoài lời thừa nhận về một sự mê tín quá độ; vì vậy, ngừng cuộc điều tra thêm, thần quyết định thỉnh ý Bệ hạ; nhất là vì số người đang gặp nguy hiểm từ sắc lệnh của Bệ hạ rất đông. Các tin báo đang đổ về chống lại vô số người thuộc mọi lứa tuổi, mọi giai cấp và cả hai giới; và sẽ còn nhiều người bị tố cáo nữa, vì sự lây nhiễm này đã len lỏi không chỉ vào các thành phố mà cả vào các làng mạc, và thậm chí vào các nông trại. Thế mà thần nghĩ nó có thể được ngăn chặn; vì ở nhiều nơi các đền thờ của các thần, từng gần như hoang vắng, nay bắt đầu đông người lui tới, và từ khắp nơi người ta mang lễ vật đến bán, trong khi trước đây rất ít người chịu mua.
Từ đó thần suy ra rằng nhiều người có thể được cải hóa nếu được cho thêm thời gian và cơ hội, và niềm hy vọng được tha thứ khi ăn năn được xác nhận một cách chắc chắn."
CHƯƠNG XII.
THƯ TRẢ LỜI, KÈM THEO NHỮNG SUY NGẪM.
Trajan trả lời bức thư ấy như sau:
"Pliny thân mến của trẫm: Ngươi đã làm hoàn toàn đúng trong việc xử lý những vấn đề liên quan đến việc tố cáo Cơ Đốc nhân. Không một quy tắc chung nào có thể đặt ra để áp dụng cho mọi trường hợp. Không nên săn lùng những người này qua kẻ tố giác, nhưng nếu bị tố cáo và kết tội, hãy xử tử họ; tuy nhiên với hạn chế này, rằng nếu bất kỳ ai từ bỏ lời tuyên xưng Cơ Đốc giáo, và chứng minh điều ấy bằng cách dâng lời khẩn cầu các thần của chúng ta, dù hành vi của họ có đáng nghi đến đâu, họ sẽ được tha thứ. Nhưng không bao giờ nên để ý đến những lời tố cáo vô danh, vì điều ấy sẽ lập một tiền lệ tồi tệ nhất, và hoàn toàn trái với các nguyên tắc cai trị của trẫm."
Thư của Pliny và thư trả lời của hoàng đế cần vài lời nhận xét:
1. Sự thù nghịch của lòng người chống lại Đức Chúa Trời và dân sự Ngài thật đáng sợ. Nó không chùn bước trước điều gì. Nó vẫn như nhau qua mọi thời đại. Nó không biết giới hạn. Trong đám đông, nó mang hình thức của cơn thịnh nộ tàn bạo; trong kẻ vô nguyên tắc, nó bùng nổ thành những lời tố giác lén lút; trong người triết học và thường nhân đạo, nó vẫn bách hại đến chết. Đó là một ác ý chết người, một lòng căm thù chí tử, tìm cách xóa sổ hoàn toàn tôn giáo chân chính khỏi mặt đất. Mọi kẻ vô tín về khuynh hướng đều là người ngoại và kẻ bách hại. Vì tâm trí xác thịt là thù nghịch cùng Đức Chúa Trời, nên nó thù nghịch với mọi sự mang danh Ngài, hoặc bày tỏ vinh quang Ngài, hoặc giữ cho sống động ký ức về sự hiện hữu, sự khôn ngoan, quyền năng, sự thánh khiết, sự công chính, sự nhân từ, lẽ thật và lòng thương xót của Ngài. Ác ý của nó không hung dữ kém hơn chống lại một thanh niên hay một người nữ so với chống lại người thuộc phái mạnh hơn và đang độ sung sức. Nó khinh thường những ràng buộc của tự nhiên, những mối dây của tình cảm. Chúa Giê-xu đã phán sẽ như vậy. Ma-thi-ơ 10:21, 22; 24:9-13; Lu-ca 21:16, 17. Người lành cần những thử thách, và vì vậy không ngạc nhiên trước những vụ bùng nổ thịnh nộ của đám đông, cũng không trước những mưu đồ của các chính trị gia tàn nhẫn và xảo quyệt để hành hạ các thánh đồ. Sự ngu dốt và hung dữ của kẻ vô đạo sẽ nuốt chửng mọi sự tin kính trong một ngày nếu có thể.
2. Trong khi một lời tuyên xưng tin kính giả hình, hay một hình thức tôn giáo mà không có quyền năng của nó, thường được bỏ qua không quở trách, thì sự tin kính chân chính, sống động không thể thoát khỏi sự khinh miệt hay thậm chí những oán hận cay đắng của kẻ ác. Một lời tuyên xưng tốt lành về Christ, suy cho cùng, là sự xúc phạm lớn nhất người ta có thể dành cho một thế gian hay cãi lẽ.
"Thần hỏi họ: Các ngươi có phải là Cơ Đốc nhân không? Nếu họ xưng nhận, thần hỏi lại lần thứ hai và lần thứ ba; nếu họ kiên quyết, thần ra lệnh xử tử họ ngay lập tức," Pliny nói; và Trajan nói: "Ngươi đã làm hoàn toàn đúng." Sự vấp phạm của thập tự giá chưa hề chấm dứt. Tôn giáo thanh sạch không ô uế là tội ác lớn nhất người ta có thể phạm trong mắt kẻ vô đạo và chưa được nên thánh. Đã từng, và có thể sẽ lại, là một "tội đáng tử hình cho bất kỳ ai công khai xưng mình là Cơ Đốc nhân."
3. Rõ ràng, từ bức thư này và từ nhiều di tích cổ đại, rằng trong chưa đầy một thế kỷ sau khi Christ qua đời, đạo lý của Ngài đã được đón nhận rộng rãi và những người theo Ngài rất đông. Các đền thờ ở Bithynia đã trở nên "gần như hoang vắng." Lễ vật gần như không còn được mang đến đó vì thiếu người mua.
Trong khi mọi việc diễn ra như vậy ở một vùng, tại Syria sự lan truyền của lẽ thật dường như cũng nhanh không kém. Trong một bức thư gửi Trajan, tổng trấn Tiberianus nói: "Thần đã mệt mỏi vì trừng phạt và tiêu diệt, theo lệnh của Bệ hạ, những người Ga-li-lê, hay những người thuộc giáo phái gọi là Cơ Đốc nhân. Thế mà họ không bao giờ thôi tự nguyện xưng mình là ai, và tự nộp mình cho sự chết. Vì vậy thần đã lao nhọc, bằng tống tiền và đe dọa, để ngăn họ dám xưng với thần rằng họ thuộc giáo phái ấy. Thế mà, bất chấp mọi bách hại, họ vẫn tiếp tục làm như vậy."
Thật vậy, từ đầu thế kỷ thứ hai đến thời Constantine, sự rút lui đơn thuần của Cơ Đốc nhân khỏi đế quốc hẳn đã để lại một "khoảng trống kinh khủng," một sự hoang tàn đáng sợ, không chỉ ở một vài nơi không đáng kể, mà ở nhiều thành phố và tỉnh thành nổi tiếng. Lời của Đức Chúa Trời chạy rất nhanh. Ngay cả trong thời Phao-lô, "tiếng của họ đã vang ra khắp đất, và lời nói của họ đến tận cùng thế giới." Rô-ma 10:18.
4. Sự thờ hình tượng và tôn giáo chân chính không bao giờ có thể hòa giải. Lửa và nước không đối lập nhau hơn thế. Sự thờ hình tượng không chùn bước trước điều gì. Nó dâng sự tôn thờ tôn giáo không chỉ cho nhiều thần, được cho là ở trên trời, mà cho cả bò và mèo và hành củ dưới đất. Không chỉ tượng của Jupiter, mà cả tượng của Trajan, cũng phải được thờ lạy. Nó nhân lên nỗi buồn của mọi kẻ vội vã chạy theo nó. Nó giết không chỉ kẻ thù của nó, mà cả bạn bè của nó. Chống lại một hệ thống như vậy, tôn giáo thanh sạch không ô uế phải đối kháng. Nó lên án mọi sự phô trương và nghi lễ trang trọng nhất của ngoại giáo. Nó hoàn toàn đối lập với các giáo lý, đạo đức và sự thờ phượng của nó. Hai bên không bao giờ có thể đồng ý. Chúng trái ngược nhau. Sự thờ hình tượng thời nay khi nắm quyền làm y như sự thờ hình tượng thời xưa đã làm. Nó tàn nhẫn và quỷ quyệt ở Madagascar trong thế kỷ mười chín như ở Rô-ma trong thế kỷ thứ nhất hay thứ hai.
5. Chúng ta không nên ngạc nhiên trước những sự bội đạo. Chúng chẳng phải điều mới lạ. Những thử thách của các thời đại liên tiếp khác nhau về hình thức, lúc thì quyến rũ, lúc thì kinh hoàng, nhưng bản tính yếu đuối của con người, nếu bị bỏ mặc, không thể chống lại bất kỳ cuộc tấn công nào của kẻ ác. Sự quyến rũ thường mạnh hơn sự bách hại. Dê-ma dường như đã chống lại sự bách hại, nhưng đã bị sự quyến rũ đánh bại. Anh em giả dối đã được tìm thấy trong Hội Thánh ở mọi thời đại. Một sứ đồ giải thích toàn bộ vấn đề bội đạo cố ý như sau: "Họ từ giữa chúng ta mà ra, nhưng vốn chẳng phải thuộc về chúng ta; vì nếu họ thuộc về chúng ta, thì đã ở cùng chúng ta; song điều nầy đã xảy đến, hầu cho tỏ ra rằng mọi kẻ ấy chẳng thuộc về chúng ta." 1 Giăng 2:19. Trong mọi thời đại đều đã xảy ra những sự bội đạo. Luôn có những người muốn đội mão triều thiên, nhưng không thể mang thập tự giá. "Chẳng phải điều mới lạ khi người ta từ bỏ lời tuyên xưng lẽ thật, mà trước đây họ dường như gắn bó, vì sợ loài người hay vì yêu thế gian."
6. Thư của Pliny cho thấy rằng ngay từ đầu Cơ Đốc giáo đã, như ngày nay, là một hệ thống thanh sạch, và đã được những người hết lòng đón nhận nó hiểu như vậy. Ngay cả tra tấn cũng không thể moi được điều gì làm tổn hại đến đời sống không chỗ trách được của các Cơ Đốc nhân đầu tiên. Họ không bao giờ trộm cắp, lừa dối hay tà dâm. Lời nói của họ là thánh. Họ không bao giờ bội tín. Những bông trái như vậy ngoại giáo chưa bao giờ sinh ra. Chúng là sản phẩm của đạo đức Cơ Đốc. Phước cho những người xưng mình theo Christ, là những người bởi làm lành khiến sự ngu dốt của kẻ dại phải nín lặng, và kẻ thù không thể nói điều ác nào về họ trừ khi nói dối. Ngay cả chính những kẻ bội đạo cũng không nói điều gì tệ hơn về nhân cách và việc làm của Cơ Đốc nhân, ngoài việc người ta không thể tiếp tục đứng vững giữa vòng họ trừ khi sống một đời thánh khiết.
7. Cũng thấy rõ rằng các Cơ Đốc nhân đầu tiên có một tinh thần ôn hòa, và thậm chí đã tạm ngưng một thời gian các buổi nhóm công cộng ban ngày khi bị sắc lệnh cấm. Họ không muốn điều lành của mình bị nói xấu. Họ lặng lẽ nhóm lại trước lúc rạng đông, để không làm xáo trộn sự yên ổn của xóm làng. Và dù họ đông đến nỗi có thể kháng cự thành công bằng gươm, họ không một lần dùng đến bạo lực, ngay cả để tự vệ.
8. Từ những thời đại đầu tiên, thần tính của Christ đã là một giáo lý căn bản được mọi Cơ Đốc nhân chân chính đón nhận. Các tử đạo và những người xưng đạo đã hát "thánh ca tôn vinh Christ như Đức Chúa Trời." Họ đón nhận Ngài làm Chúa của mình, và thờ lạy Ngài. Đây là bí quyết của mọi quyền năng và sự dạn dĩ của họ. Họ không bao giờ vui vẻ chết vì Christ nếu Ngài không phải là tất cả trong tất cả đối với họ, là Đấng trổi hơn muôn người, là Đấng Lạ lùng, là Đấng Mưu luận, là Đức Chúa Trời Quyền năng, là Cha Đời đời, và là Chúa Bình an. Họ thờ lạy Ngài vì họ biết rằng với tư cách là Đức Chúa Trời, Ngài ở cùng họ, ngay cả nơi nào có hai ba người nhóm lại nhân danh Ngài.
9. Trong việc nhường lại các quyền dân sự và xã hội, Cơ Đốc nhân thường có thể đi xa, nhưng họ không thể nhường lại những xác tín của mình — họ không thể đầu hàng lương tâm mình. Viên tổng trấn và tay chân của ông tưởng rằng họ chỉ đòi hỏi chút ít khi bảo Cơ Đốc nhân lặp lại vài lời khấn cầu một bức tượng hay rắc một chút hương lên lửa; nhưng ở đó có nguyên tắc liên quan. Người tốt lành có thể chết vì Chúa Giê-xu, nhưng họ không thể dâng tế lễ hay cầu nguyện với hình tượng. Những mệnh lệnh của lương tâm, được soi sáng bởi lời của Đức Chúa Trời, không thể và không nên bị bỏ qua. Chúng ta phải vâng lời Đức Chúa Trời hơn là vâng lời người ta.
10. Có nhiều lý do khiến Cơ Đốc giáo không được ưa chuộng. Một là, nó kiên quyết duy trì sự độc nhất của Đức Chúa Trời, 1 Ti-mô-thê 4:10: "Vì chúng ta chịu khó nhọc và chịu sỉ nhục, là bởi chúng ta trông cậy trong Đức Chúa Trời hằng sống." Một lý do khác là, Đấng sáng lập của nó đã bị treo trên cây gỗ, 1 Cô-rinh-tô 1:23. Một lý do khác là nó không dung thứ tội lỗi, dục vọng nào, mà đòi hỏi sự từ bỏ mình và sự thánh khiết nơi mọi người, Ma-thi-ơ 16:24; 12:11; 1 Phi-e-rơ 1:15. Một lý do khác là nó phủ nhận khả năng được cứu bởi bất kỳ việc làm hay công đức nào của chính tội nhân; nhưng chỉ cho người ấy đến sự công chính của Christ như nền tảng duy nhất và đủ để được Đức Chúa Trời chấp nhận, Rô-ma 3:20; Ga-la-ti 2:16; Rô-ma 10:4. Thêm vào tất cả những điều ấy, chúng ta phải nói rằng Cơ Đốc giáo luôn độc quyền, và đã từ chối tình huynh đệ với bất kỳ và mọi hình thức thờ hình tượng và tôn giáo giả nào. Điều này chỉ là thực hiện đúng ý nghĩa thật của các điều răn trong bảng thứ nhất của luật pháp. Cùng một sự phản đối ấy đã được đưa ra chống lại Do Thái giáo thuần túy. Celsus kể toàn bộ câu chuyện: "Nếu người Giu-đa, vì những lý do ấy, bám chặt lấy luật pháp của mình, thì không phải vì thế mà đáng trách; ta lại trách những kẻ bỏ tôn giáo của quê hương mình để theo Do Thái giáo. Nhưng nếu những người này tỏ vẻ khôn ngoan cao siêu hơn phần còn lại của thế gian, và vì cớ ấy từ chối mọi sự thông công với nó như là không thanh sạch bằng, ta phải nói với họ rằng không thể tin được rằng họ được Đức Chúa Trời yêu thương hay đẹp lòng hơn các dân tộc khác."
Giá như Cơ Đốc nhân chỉ đề xuất tín điều của mình như một trong nhiều hệ thống có thể được theo đuổi một cách có lợi, và Đấng Cứu Rỗi của họ như một trong nhiều đấng có thể được cầu khẩn, họ hẳn đã gánh chịu rất ít sự ghét bỏ. Chính vì hệ thống của họ tuyên bố một nguồn gốc thần thánh độc quyền, và điều chỉnh cách cư xử của họ theo đó, đã khiến Tacitus, khi viết về vụ cháy Rô-ma, gọi Cơ Đốc nhân là "những kẻ bị kết tội căm ghét toàn thể nhân loại." Ông và hàng ngàn người tin rằng để mặc người lân cận trong tội lỗi của họ, và kết bạn với họ trong sự thờ phượng giả dối của họ, là bằng chứng cao hơn của tình yêu thương, hơn là nói cho họ lẽ thật, cảnh báo họ một cách trung tín và từ chối dự phần vào những sự thờ hình tượng gớm ghiếc của họ.
11. Thế gian chưa bao giờ hiểu được những nguyên tắc và động cơ thật của dân sự Đức Chúa Trời. Ngay cả Trajan và Pliny, với mọi sự khôn ngoan tự nhiên và tài năng xuất chúng, cũng đã hiểu sai toàn bộ nhân cách và cách cư xử của họ. Sự liêm chính nghiêm khắc và không lay chuyển thường được thừa nhận là một phẩm chất tốt đẹp. Sự gắn bó chặt chẽ với những xác tín đúng đắn đã được soi sáng của chúng ta lẽ ra phải được tôn trọng và thậm chí ngưỡng mộ. Nhưng sự kiên định của các Cơ Đốc nhân đầu tiên trong việc gắn bó với Chủ mình và sự nghiệp của Ngài đã bị coi là một tội đáng chết. "Thần tin chắc," Pliny nói, "bất kể bản chất ý kiến của họ là gì, một sự ngoan cố và cứng đầu không lay chuyển chắc chắn đáng bị sửa trị." Và Trajan bảo ông đã phán đoán đúng. Thế là họ gói ghém nó lại. Nếu chúng ta có thể gọi mọi lòng sốt sắng là điên rồ; mọi nguyên tắc là phi lý; mọi sự kiên định là ngoan cố; và mọi sự dạn dĩ là liều lĩnh và cứng đầu, chúng ta sẽ không thiếu căn cứ để lên án mọi điều lành trên đất. Cùng một sự mù lòa và ngang bướng đã ngăn thế gian phán đoán đúng về chính Christ, vẫn duy trì những phán đoán sai lầm về dân sự Ngài. Công Vụ 3:17; 1 Giăng 3:1. "Thế gian chẳng biết chúng ta, vì không biết Ngài." Sự mù lòa này không kém phần đáng tội vì nó là tự nhiên, phổ biến, và bởi trí khôn và sức lực con người không thể thắng được. 1 Cô-rinh-tô 2:14. Người xác thịt không thể hiểu được những điều thuộc linh, không thể đánh giá đúng những động cơ và nguyên tắc thánh khiết.
12. Kẻ ác thường bách hại người công chính dưới những cớ giả dối — tìm cớ trong điều gì đó xa lạ với đời sống và nhân cách Cơ Đốc. Có nhiều khác biệt giữa sự kiên định và ngoan cố, giữa lòng can đảm và sự cứng đầu, như giữa ánh sáng và bóng tối, giữa điều ác và điều thiện. Vì Cơ Đốc nhân không thể làm ô uế lương tâm mình, họ bị nói là có chính tinh thần nổi loạn chống lại chính quyền. Rồi họ cũng bị quy trách nhiệm cho mọi tai họa công cộng giáng xuống đế quốc. Tertullian nói: "Nếu thành bị vây hãm, nếu có điều chẳng lành xảy ra trên đồng ruộng, trong trại lính, trong xứ sở, lập tức họ la lên: 'Ấy là tại bọn Cơ Đốc nhân.' Kẻ thù của chúng ta khát máu của người vô tội, che đậy lòng thù hận của chúng bằng cớ cớ ngu xuẩn rằng Cơ Đốc nhân là nguyên nhân của mọi tai họa công cộng. Nếu sông Tiber dâng lên đến tường thành; nếu sông Nile không tràn lên đồng ruộng; nếu các tầng trời đổi đường đi; nếu có động đất, đói kém, dịch bệnh, lập tức tiếng la là: Hãy đem bọn Cơ Đốc nhân cho sư tử ăn!" Lời vu khống được ưa thích chống lại dân sự của Đức Chúa Trời là, họ bất trung với chính phủ, vì họ công bố những lẽ thật không được chào đón nhưng đúng lúc, vì họ đứng ngoài cơn cuồng nộ của đám đông, hay bất đồng với đường lối ngu xuẩn và gian ác của những người cầm quyền. Như về Giê-rê-mi người ta đã nói: "Ngươi đầu hàng người Canh-đê," Giê-rê-mi 37:13. Như A-ma-xia đã sai người đến Giê-rô-bô-am, vua Y-sơ-ra-ên, nói rằng: "A-mốt đã mưu phản nghịch ngươi giữa nhà Y-sơ-ra-ên: đất chẳng chịu nổi mọi lời nó nói." A-mốt 7:10. Như người ta đã tố cáo Christ và các sứ đồ của Ngài. Kẻ ác và khát máu không bao giờ thiếu cớ. Chúng biết rằng không gì đáng ghét hơn sự bất trung trong các mối quan hệ dân sự của đời sống; và khi thiếu mọi căn cứ thật để tố cáo về điều này, chúng bịa ra một câu chuyện, hay dựng lên một luật lệ, hay nghĩ ra một phép thử mà người tốt lành ghê tởm, để bằng cách nào đó chúng có thể kích động đám đông, làm cho các nhà cầm quyền thành kiến, và thỏa cơn ác độc của chúng trên những đối tượng của lòng thù hận giết người, sự ghen ghét quỷ quyệt của chúng.
13. Sẽ thật tốt, ngay cả ở các nước Cơ Đốc, nếu mọi người cầm quyền đều noi gương Trajan đến mức từ chối để ý đến những kẻ tố cáo vô danh, xua đuổi khỏi mặt mình những kẻ vu khống ác độc và vô nguyên tắc, và, thay vì săn lùng kẻ tố giác và kẻ bôi nhọ, sẽ lấy khiên của luật pháp công cộng che chở mọi người hiền lành và yên ổn, là những người vâng giữ mọi luật lệ và lặng lẽ lo việc riêng của mình.
CHƯƠNG XIII.
MỘT VỊ TỬ ĐẠO HIỆN ĐẠI.
Nền văn minh hiện đại đã bị sỉ nhục một cách đáng buồn bởi cả tinh thần lẫn thực hành của sự bách hại. Ở cuối cuốn sách này sẽ có một danh sách ngắn các sách ghi lại đầy đủ những bi kịch kinh hoàng ấy. Một câu chuyện được trình bày ở đây như một mẫu về những gì mà lòng ác độc của con người và ma quỷ có thể làm, cũng như về những gì mà ân điển thiêng liêng có thể giúp cho người được ân điển ấy thực hiện. Người đọc hiểu biết sẽ không ngạc nhiên về sự chọn lựa sau đây:
JOHN BRADFORD.
Người đầy tớ trung tín và xuất sắc của Đấng Christ này đã trở thành nạn nhân của lòng ác độc và cố chấp của Ma-ri Đẫm Máu nước Anh. Bà quyết tâm thiết lập lại thuyết giáo hoàng La Mã trên lãnh thổ của mình bằng bất cứ giá nào.
Bradford là một nhà giảng đạo uy quyền đến nỗi, và tên Bonner ô danh, giám mục Luân Đôn, lại khao khát dụ ông trở lại Giáo hội La Mã đến nỗi, người ta đã bỏ nhiều công sức và nhẫn nhịn với ông hơn với bất kỳ tín đồ nào khác của đức tin Cải Chánh.
Nhưng mọi nỗ lực đều vô ích. Bradford giữ vững lòng tin chắc của mình và niềm vui mừng của sự trông cậy, và vào tháng Giêng năm 1555, sau mười tám tháng bị giam trong tù, ông bị xét xử vì từ chối quy phục Giáo hội La Mã trước Gardiner, Bonner và những người khác, rồi bị kết án thiêu sống tại cọc. Ông bị giữ trong tù cho đến tháng Bảy tiếp theo. Người ta không hề có ý định cho ông biết trước ngày đã định cho cái chết của ông. "Khi ông đang đi dạo trong phòng của người cai ngục cùng với John Leaf, người đã chịu chết cùng ông, bỗng nhiên," Fox viết, "vợ người cai ngục bước lên như một người kinh hãi, có vẻ rất bối rối, gần như hụt hơi, nói: 'Ôi, ông Bradford, tôi đến để báo cho ông một tin buồn.' 'Tin gì vậy?' ông hỏi. 'Ngày mai,' bà đáp, 'ông sẽ bị thiêu.'" Quả là đột ngột, nhưng nó không bắt ông bất ngờ. Fox viết thêm: "Nghe vậy, ông Bradford bỏ mũ xuống, ngước mắt lên trời và nói: 'Tôi tạ ơn Đức Chúa Trời về điều đó. Tôi đã trông đợi điều ấy từ lâu, cho nên giờ đây nó đến với tôi không đột ngột, mà như một điều đã được trông đợi mỗi ngày mỗi giờ; xin Chúa khiến tôi xứng đáng với nó.'"
Theo đó, sáng hôm sau, ông và chàng trai trẻ Leaf được dẫn ra sớm, đám đông chen chúc trên đường, những người vô cùng thương cảm cho họ; và một vài người thân gần, chen tới để bắt tay và ban lời chúc từ biệt cho Bradford, đã bị viên cảnh sát trưởng và các trợ thủ của ông ta đối xử tàn tệ.
Khi họ đến cọc thiêu tại Smithfield, họ nằm xuống đất, "người này ở một bên cọc, người kia ở bên kia, cầu nguyện thầm trong khoảng một phút;" họ bị gián đoạn bởi một viên cảnh sát trưởng kêu lên: "Đứng dậy, chấm dứt đi, vì đám đông người đông lắm."
Họ đứng dậy, và Bradford cầm một bó củi trong tay, hôn nó và hôn cả cây cọc. Ông bèn xin rằng quần áo của ông được trao cho người đầy tớ của ông, vì ông không còn gì khác để cho người ấy. Ông cởi áo khoác ngoài và bước đến cọc, nói: "Ôi nước Anh, nước Anh! Hãy ăn năn về tội lỗi của ngươi, hãy ăn năn về tội lỗi của ngươi!" Ông bị viên cảnh sát trưởng chặn lại, đe dọa sẽ trói tay ông nếu ông không chịu yên lặng. Quay về phía dân chúng, ông xin mọi người tha thứ, như chính ông tha thứ cho mọi người, và nài xin họ cầu nguyện cho ông và cho người bạn cùng chịu khổ với ông, người mà ông nói: "Hãy vững lòng, anh em, vì đêm nay chúng ta sẽ có một bữa tiệc vui vẻ với Chúa." Ôm lấy những thanh củi khô được bó quanh mình, ông kêu lên: "Vì cửa hẹp và đường chật dẫn đến sự cứu rỗi đời đời, kẻ tìm được thì ít." Lửa được châm vào giàn củi, và hai mạng sống quý báu đã bị lấy đi. Như thế, những con người thánh thiện ấy đã lên trời vinh hiển trên cỗ xe lửa.
CHƯƠNG XIV.
CHỦ NGHĨA LA MÃ TẠI RÔ-MA.
BỞI A. B. C.
Một cái nhìn từ bên trong về chủ nghĩa La Mã không phải là điều dễ có được, ngay cả tại trung tâm của đế chế giáo hoàng. Có quá nhiều cánh cổng bị đóng kín trước một người Tin Lành, và quá nhiều cánh cửa không dễ mở ra cho ông; có quá nhiều hào quang của vàng và ánh lấp lánh của phù phiếm bên ngoài, quá nhiều sự quyến rũ của âm nhạc và sức mê hoặc của nghệ thuật; quá nhiều kính màu và "ánh sáng tôn giáo mờ mờ," đến nỗi giữa chói lòa và tối tăm, tôi bắt đầu sợ e rằng mắt mình có thể bị mù quáng đến mức ít còn dùng được.
Nhưng tôi dụi mắt một chút và rửa chúng trong dòng nước trong lành của Lời thiêng liêng, và, được giúp đỡ bởi chiếc kính lịch sử của mình, chẳng bao lâu tôi bắt đầu thấy rõ ràng hơn, và quan sát Người Đàn Bà Mặc Áo Đỏ Tía trong bản chất nội tại cũng như những sức hấp dẫn bên ngoài của nàng.
Tôi không ngạc nhiên khi một dân tộc mê tín, cuồng nhiệt, ham mê khoái lạc lại theo Công giáo La Mã tại Rô-ma — rằng hầu như bất cứ ai cũng có thể như thế, người mà sở thích về mỹ thuật vượt lên trên tình yêu dành cho lẽ thật như ở trong Chúa Giê-xu. Tôi cũng không ngạc nhiên khi những cô gái lãng mạn và những cậu bé giàu tưởng tượng, đầy mộng mơ thi sĩ, những người mà lẽ thật của Phúc Âm không bám chặt, bị mê hoặc bởi những ý tưởng tự do của mụ phù thủy trần thế này, và những ý niệm cao siêu về cổ kính, uy quyền và vô ngộ mà nàng truyền dạy, lại bị cuốn vào làn váy xột xoạt của nàng.
Tất cả những gì nghệ thuật và giàu sang, tất cả những gì y phục và trang trí có thể làm, đã được làm cho Giáo hội La Mã. Người Tin Lành bước vào tranh đua với nàng về những điều này vừa vô ích vừa có tội. Nàng có lợi thế của kho tàng tích lũy và kinh nghiệm ngàn năm, và họ không thể cạnh tranh thành công với nàng. Hy vọng duy nhất của họ nằm ở những nguyên tắc đối lập — sự giản dị, chân thành và lẽ thật. Ánh sáng mạnh hơn bóng tối, lòng chân thành quyền năng hơn lễ nghi — Kinh Thánh hơn kinh nhật tụng.
Về các nguyên tắc và tuyên bố, Giáo hội La Mã ngày nay về cơ bản vẫn như năm trăm năm trước. Nó vẫn còn trung cổ. Tổ chức của nó thậm chí còn hoàn thiện hơn xưa, dù xét tương đối thì yếu hơn nhiều.
Hai đặc điểm gây ấn tượng rất mạnh đối với tôi trong nghiên cứu về chế độ giáo hoàng tại Rô-ma:
Ba nguyên tắc đặc thù và năm thể chế chính của nó.
Những điều này cho ta manh mối về tính độc tôn, cố chấp và bách hại vốn đã đánh dấu lịch sử của chủ nghĩa La Mã suốt một ngàn năm.
Về các nguyên tắc, điều nằm ở nền tảng là tuyên bố của nó là giáo hội công giáo và tông đồ duy nhất, và rằng sự cứu rỗi không thể có ngoài hàng rào của nó. Kết luận thực tế rút ra từ giả định này là, gần như không thể để một người bên trong nó lại không được cứu rỗi. Nguyên tắc độc tôn một cách triệt để này tất yếu khiến Giáo hội La Mã cố chấp và bách hại. Nó đặt nàng vào thế đối lập trực tiếp và tích cực với mọi tổ chức khác tuyên bố là Hội Thánh. Và, thành viên của nàng càng chấp nhận triệt để giáo điều nền tảng này của chủ nghĩa La Mã, thì họ càng có khả năng coi mọi phương tiện đều hợp pháp để mở rộng cái duy nhất và để tiêu diệt các cái khác.
Giá trị của linh hồn, và tầm quan trọng của sự cứu rỗi của nó, chỉ phục vụ, trên nguyên tắc này, để làm cho lòng sốt sắng của họ như những kẻ đi tìm người cải đạo thêm mãnh liệt. Giáo hội La Mã, đối với họ, là hình thức duy nhất của Cơ Đốc giáo và con đường duy nhất của sự cứu rỗi. Hy vọng của thế gian ở đây, và không có ở bất cứ nơi nào khác. Không có gì quan trọng bằng việc mở rộng Giáo hội này, và tiêu diệt bất cứ kẻ nào đòi quyền ngang hàng cản đường nó. Việc con người bị lừa dối bởi những tổ chức đối thủ này là sự hư mất chắc chắn và đời đời. Nơi nào Giáo hội La Mã không hiện diện, ở đó dốt nát, lầm lạc và mọi thói hư tội lỗi đều hoành hành, và sự chết thuộc linh bao trùm con người. Nhưng nơi nào ảnh hưởng của nó không bị kiềm chế, tất cả những điều ấy dần biến mất, và ánh sáng của khoa học, của lẽ thật, và của sự sống đời đời đã đến mà chiếu soi một cách nhân từ nhất.
Trong đức tin giả dối này, cố chấp bắt giữ và giam cầm các nạn nhân của nó và tịch thu tài sản của họ. Cuồng tín thắp lên những bó củi và quạt bùng ngọn lửa vì vinh quang của Đức Chúa Trời và sự truyền bá Phúc Âm.
Theo một ý nghĩa quan trọng, Hội Thánh là một quyền năng đạo đức vĩ đại. Đó là lẽ thật chứa đựng trong sai lầm La Mã này, và là nguồn gốc ảnh hưởng của nó. Nhưng Giáo hội La Mã không phải là Hội Thánh, không phải độc quyền cũng không phải vượt trội. Sự chiếm đoạt điều này là sai lầm của nó và là nguyên nhân của sự yếu đuối về mặt đạo đức của nó. Sự giả dối luôn yếu đuối, và phải sụp đổ khi lẽ thật đối diện nó một cách công bằng.
Một nguyên tắc đặc thù khác là tuyên bố về quyền lực thế gian của nó.
Đấng Christ phán: "Nước ta chẳng thuộc về thế gian nầy" (Giăng 18:36). Giáo hoàng phán: "Nước của ta thì thuộc." Thầy ban cho Phi-e-rơ "chìa khóa," nhưng người được cho là kế vị ông trên ghế giám mục đã lấy luôn cả gươm. Giáo hoàng Pi-ô IX, trong thông điệp cuối cùng của ông, nói rằng "tòa thánh tông đồ dựa trên quyền lực thế gian." Ông liệt ý tưởng rằng "sự chấm dứt quyền lực thế gian sẽ góp phần vào hạnh phúc và tự do của Giáo hội" vào số những sai lầm chính của thời đại phải bị lên án và trừng phạt. Và đại hội đồng gồm hai trăm bốn mươi lăm giám mục, tổng giám mục và giáo trưởng, nhóm họp tại Rô-ma năm 1862, "khẳng định rằng quyền tối thượng thế gian của tòa thánh là một điều cần thiết, và nó đã được thiết lập bởi ý định rõ ràng của Đấng Quan Phòng." Do đó nó phải được giữ lại bằng mọi giá.
Sự cần thiết này vượt ra ngoài Hội Thánh như một "trụ và nền của lẽ thật" để đến với một lực lượng thuần túy chính trị. Là một cơ thể thuộc linh, nàng chỉ có thể thi hành những hình phạt thuộc linh. Nhưng nhờ quyền tối thượng thế gian của mình, và qua các quyền lực chính trị mà nàng kiểm soát, những kẻ bị nàng khai trừ như những kẻ dị giáo bị hành quyết như tội phạm. Bởi hành động kép này của Giáo hội, Nhà nước từ lâu đã đóng vai trò đầy tớ của nàng. Giáo hoàng đã dựng lên các vua và hoàng tử rồi lại hạ họ xuống theo ý mình — đã giải phóng thần dân của họ khỏi lòng trung thành và bắt họ phải trung thành, bất chấp ý muốn của thần dân hay kẻ cai trị. Những vị quân vương hùng mạnh đã cúi đầu trước cổng của ông, khúm núm van xin ông cất khỏi họ bàn tay áp bức. Ông đã xúi giục chiến tranh và tuyên bố hòa bình. Ông đã lập hiệp ước rồi phá vỡ chúng, lập vua rồi phế vua, đánh thuế, dựng quân đội, thiết lập kho vũ khí, xây pháo đài và duy trì hải quân. Nhưng tại sao người chăn dắt đàn chiên của Đấng Christ này lại cần những quyền lực thế gian này và cỗ máy chiến tranh này? "Vì lợi ích của Giáo hội và sự cai quản tự do các linh hồn," hai trăm bốn mươi lăm giáo phẩm giáo hoàng hàng đầu nói. "Chúng tôi không ngần ngại tuyên bố rằng, trong tình trạng hiện nay của nhân loại, quyền tối thượng thế gian này tuyệt đối cần thiết cho lợi ích của Giáo hội và sự cai quản tự do các linh hồn!" — bằng lửa và củi, bằng tù ngục và tra tấn, bằng giá treo cổ và cây thòng lọng, bằng tịch thu và những cuộc auto-da-fé!
Nhưng Đấng Christ, hay Phi-e-rơ, người được cho là giáo hoàng đầu tiên, có sở hữu hay cảm thấy cần quyền lực thế gian này không? Hay bất kỳ vị kế nhiệm nào của ông tại Rô-ma trong năm trăm năm có sở hữu nó không? Và quyền lực này đã được chiếm đoạt bằng cách nào? Lịch sử trả lời — chính lịch sử của nó. Dần dần và qua các triều giáo hoàng nối tiếp nhau, bằng mưu mẹo, bằng tội mua bán thánh chức, bằng những văn tự chuyển nhượng gian lận và những danh nghĩa giả, bằng tống tiền, bằng chiến tranh và đổ máu.
Và vị quân vương đội ba mão này đã sử dụng quyền tối thượng thế gian này như thế nào? Trong việc săn lùng và quấy rối, suốt gần một ngàn năm, các thánh đồ của Đấng Chí Cao, những người đã bất đồng với lời phán của ông hay nghi ngờ các giáo điều của các hồng y; bằng cách bách hại các Cathari, các Lollard, các Begard, các Waldenses, các Albigenses, các Wycliffites và các Bohemians; bằng cách truy đuổi đến chết các Nhà Cải Chánh ở Hà Lan và Hung-ga-ri, ở Pháp, ở Đức và ở Anh, cả phái Luther và phái Calvin.
Năm 1572, vào đêm trước ngày Thánh Bartholomew, dưới triều Charles IX, những người Tin Lành bị dụ bằng lời thề an toàn của vua đến một lễ cưới tại Paris. Vương hậu góa của Navarre ở đó bị đầu độc một cách xảo quyệt, Đô đốc Coligny bị ám sát một cách bội phản, và mười ngàn người Tin Lành — những người đàn ông dũng cảm, những người đàn bà mảnh mai và những đứa trẻ bất lực — đã ngã xuống làm nạn nhân của cuộc tàn sát tàn nhẫn của đám lính thô bạo. Từ Paris, cơn cuồng nộ lan đến các thành phố chính của vương quốc, và từ năm mươi ngàn đến một trăm ngàn người trong sạch và cao quý nhất đã ngã xuống trong cuộc thảm sát không khoan nhượng này. Và khi tin về cuộc chém giết kinh hoàng này đến tai Grê-gô-ri XIII, đại bác của Thánh Angelo đã gầm lên niềm vui công khai, và những đống lửa trại đã chiếu sáng thành phố giáo hoàng. Một lễ tạ ơn đã được cử hành tại Nhà thờ Thánh Mark, và một lễ hội hân hoan từ trung tâm tối tăm này đã được tuyên bố khắp thế giới Cơ Đốc.
Nhưng dưới triều Louis XIV, ngay cả cuộc tàn sát tàn nhẫn này cũng bị vượt xa về những mưu mô địa ngục — tra tấn bằng bàn ủi nung, bằng quay chậm trên lửa, treo ngược chân và treo bằng tóc trên đầu, ném xuống giếng sâu, làm ngạt bằng khói, đâm bằng kim, bỏ đói và bắn hạ như thú rừng. Và các linh mục La Mã đã say mê những hành vi tàn bạo này, và ca hát Te Deum giữa chúng, và Gloria in Excelsis!
"Tôi nhìn xem, thấy một con ngựa xanh xám; người ngồi trên ấy tên là Sự Chết, và Âm phủ theo sau. Người ta cho họ quyền trên một phần tư trái đất, để giết bằng gươm giáo, bằng đói kém, bằng ôn dịch, và bằng các thú dữ trên đất" (Khải Huyền 6:8).
"Khi Chiên Con mở ấn thứ năm, tôi thấy dưới bàn thờ có linh hồn của những kẻ đã chịu giết vì đạo Đức Chúa Trời và vì lời chứng họ đã làm" (Khải Huyền 6:9).
"Chúng đều kêu lớn tiếng rằng: Lạy Chúa là Đấng thánh và chân thật, Chúa trì hoãn xét đoán và chẳng vì huyết chúng tôi báo thù những kẻ ở trên đất cho đến chừng nào?" (Khải Huyền 6:10).
Đây là cách Giáo hội La Mã sử dụng quyền lực thế gian của mình — dùng gươm để ép buộc một sự hòa hợp bề ngoài, nơi chỉ có bất hòa bên trong. Đó có phải là "sự cai quản tự do" mà chức năng chính của nó là đàn áp tư tưởng tự do, ngôn luận tự do và sự thờ phượng tự do không? Đó có phải là một chính quyền "vì lợi ích của các linh hồn" mà bịt kín khỏi họ lời sự sống của Đức Chúa Trời — bắt họ thờ phượng bằng một ngôn ngữ đã chết — lừa dối họ bằng "những phép lạ giả dối," và ban cho họ hai đấng trung gian trong khi Đức Chúa Trời chỉ ban một — biến một miếng bánh thành thân thể của Đức Chúa Trời, và đặt một lễ mi-sa của linh mục vào chỗ của sự hy sinh thiêng liêng không? Lợi ích của các linh hồn có đòi hỏi một thanh gươm trong tay Giáo hội để ép buộc những phán quyết này lên những thần dân không muốn không? Thế nhưng đây là chủ nghĩa La Mã trên lý thuyết và sự bách hại có hệ thống. Và đây là triết lý của toàn bộ vấn đề về quyền tối thượng thế gian.
Nó thay đổi vấn đề lớn giữa Hội Thánh và thế gian. Từ một vấn đề của đức tin, nó biến nó, như một kết quả cuối cùng, thành một vấn đề của vũ lực. Đấng Christ rơi khỏi Cơ Đốc giáo để nhường chỗ cho Xê-sa — Hội Thánh buông chìa khóa và nắm lấy gươm. Nàng rút các nhà truyền đạo và sứ đồ khỏi cuộc xung đột, và dựa vào đạn và lưỡi lê làm những người truyền bá và bảo vệ chính yếu của đức tin. Khi một Hội Thánh kêu cầu từ Kinh Thánh sang những sắc lệnh và đạn pháo, từ lập luận sang kho vũ khí và quân đội, nó thôi hành động với tư cách một Hội Thánh Cơ Đốc và trở thành một quyền lực dân sự thuần túy, và, đối với mọi mục đích cai trị giáo hội, một quyền lực bách hại.
Một nguyên tắc nền tảng thứ ba của Giáo hội La Mã, được phát hiện qua cái nhìn từ bên trong này, là dị giáo là một tội đáng chết.
Điều này được các nhà văn của nàng về luật hình sự và về đạo đức và thần học Cơ Đốc duy trì một cách dồi dào. Và nó được truyền dạy trong mọi học viện chính của họ và bởi mọi dòng tu.
Hồng y Bellarmine, thẩm quyền tốt nhất về chủ đề này, nói:
"Những kẻ dị giáo có thể bị khai trừ một cách chính đáng, và do đó bị xử tử. Biết rằng sẽ không thiếu những kẻ ngu dại có thể tin chúng, và bởi những kẻ ấy chúng có thể được ủng hộ, nếu bạn giam chúng trong tù hay đày chúng đi lưu đày, chúng sẽ làm hư hoại vùng lân cận bằng lời nói và ánh mắt của chúng; do đó, phương thuốc duy nhất là đưa chúng ngay đến nơi thuộc về chúng."
"Nếu những kẻ làm tiền giả," Aquinas, một thẩm quyền khác trong số này, nói, "hay những kẻ gian ác khác, bị các hoàng tử thế gian xử tử ngay một cách chính đáng, thì những kẻ dị giáo, ngay sau khi bị kết án, càng xứng đáng, không chỉ bị khai trừ, mà còn chính đáng bị giết."
Trong nguyên tắc thứ ba này, hai nguyên tắc trước đến một điểm thực tế. Nó là viên đá vòm trong vòm của chế độ chuyên chế thuộc linh này. Giáo hoàng, với tư cách tối cao trong giáo hội duy nhất, nắm quyền khai trừ. Nhưng với tư cách một vị vua thế gian, ông cũng nắm quyền thi hành trên kẻ bị khai trừ bất cứ hình phạt nào được cho là tốt nhất cho sự an toàn và mở rộng của chế độ giáo hoàng. Điều này đã được quyết định là án tử hình. Những kẻ dị giáo phải bị quyền lực thuộc linh khai trừ và bị quyền lực thế gian xử tử. Nhưng dị giáo là gì? Giáo hoàng, trong thông điệp của ông, trả lời: Dị giáo là việc khẳng định rằng "tình trạng tốt nhất của xã hội là tình trạng trong đó quyền lực của người dân không bị ép buộc phải thi hành các hình phạt của luật pháp lên những kẻ vi phạm tôn giáo Công giáo, trừ khi an toàn công cộng đòi hỏi." Đây là sự khẳng định mới nhất về quyền lực bách hại đáng ghét này, và bởi thẩm quyền cao nhất. Nó vẫn còn sống động trong chủ nghĩa La Mã, và không thể, "trừ phi bị tiêu diệt, mà chết được."
"Quyền lực của người dân" này là gì? Đó là quyền lực thế gian của giáo hoàng. Đó là quyền lực của các vua và mọi chính quyền dân sự và quốc gia, những kẻ đang, hay phải, trong điều này, quy phục quyền cai trị của ông. Ai ban hành "luật"? Giáo hoàng và các hồng y. Không chỉ tại Rô-ma, mà khắp Ý, Pháp và Tây Ban Nha, và cả tại nước Anh Tin Lành và Hoa Kỳ, ở mọi nơi và luôn luôn, các quyền lực dân sự phải thi hành các sắc lệnh của những giáo sĩ đội mũ mitre này, và treo cổ, thiêu đốt hay lưu đày những kẻ bị Giáo hội La Mã khai trừ, không phải như những thần dân xấu, mà như những kẻ vi phạm tôn giáo Công giáo. Đây là sự kiêu ngạo của vị hoàng tử đội ba mão của Vatican và những kẻ tiếp tay mặc áo đỏ tía của ông, và đây là sự thần phục nhục nhã mà ông tuyên bố mọi hoàng tử trên đất phải quy phục ông như đại diện của Đấng Christ.
Giáo lý rằng "tự do lương tâm và thờ phượng là quyền của mọi người," bởi cùng một thẩm quyền cao nhất, bị tuyên bố là dị giáo và "một sự cuồng loạn" mà quyền lực thuộc linh trừng phạt bằng khai trừ, và quyền lực thế gian ở mọi quốc gia phải trừng phạt bằng cái chết. Trong các nước thuần La Mã, các vua và hoàng tử từ lâu đã làm công việc đẫm máu này của Giáo hội. Và tại Rô-ma, luật lệ hà khắc này là tối cao, chế độ chuyên chế bách hại hoàn toàn.
Mua và đọc Kinh Thánh hay bất cứ sách bị cấm nào, mà không có giấy phép, là một hành vi dị giáo, và khiến kẻ phạm phải bị khai trừ và tử hình. Mọi "hội Kinh Thánh" đều bị xếp trong phụ lục của thông điệp của ông là "dịch hại," và mọi kẻ ủng hộ chúng đều bị coi là "kẻ vi phạm tôn giáo Công giáo," những kẻ phải chịu "các hình phạt của luật pháp."
Việc giam cầm và lưu đày, cách đây vài năm, của Bá tước Guicciardini và các bạn đồng hành của ông, tại Florence, vì đã đọc sách Phúc Âm theo Giăng, là một sự cần thiết phòng thủ hợp lý của sự vô ngộ và tối thượng được cho là của Giáo hội La Mã. Julian Kẻ Bội Đạo, vì cùng một lý do, đã cấm Cơ Đốc nhân học tập kiến thức của dân ngoại. "Họ làm chúng ta bị thương," ông nói, "bằng chính vũ khí của chúng ta; bằng chính nghệ thuật và khoa học của chúng ta, họ thắng chúng ta."
Đây là điểm sống còn trong các vấn đề hiện tại của chế độ giáo hoàng. Nàng phải giữ lại tính cách chính trị của mình, bằng không sẽ mất quyền ép buộc đức tin của con người vào chủ quyền của mình. Nàng phải có những đao phủ thi hành bản án diệt trừ nhất của mình, bằng không đế chế và sự huy hoàng của nàng sẽ chấm dứt. Khi đó những lời nguyền rủa của nàng sẽ chỉ còn sức mạnh của lẽ thật chứa trong chúng. Lửa và củi và gươm, trong hàng rào của nàng, sẽ nhường chỗ cho tư tưởng tự do và ngôn luận tự do. Nàng sẽ buộc phải đối diện sự bất đồng bằng lập luận, ánh sáng bằng ánh sáng, và kẻ thù thuộc linh chỉ bằng các lực lượng thuộc linh.
Điều này nàng khiếp sợ. "Ta sẽ không nghe," giáo hoàng nói, "thêm bất cứ đề nghị nào sửa đổi các điều kiện của quyền lực thế gian của ta." Nhưng vào năm 1866, năm tiên tri vĩ đại cho sự sụp đổ của chủ nghĩa La Mã, hoàng đế Pháp rút quân khỏi Rô-ma, và quyền tối thượng thế gian của giáo hoàng, được nâng đỡ bởi sự giả dối và gian lận, biến mất khỏi trang sử.
Hơn nửa thế kỷ trước, Na-pô-lê-ông I đã viết: "Lợi ích của tôn giáo, cũng như lợi ích của nhân dân Pháp, Đức và Ý, tất cả đều hợp lại buộc hoàng đế phải chấm dứt quyền lực thế gian này, tàn dư yếu ớt của những sự phóng đại của các Grê-gô-ri và những kẻ khác, những người đã tuyên bố cai trị trên các vua, ban phát vương miện, và nắm giữ việc quản lý những sự thuộc về đất cũng như những sự thuộc về trời."
Ông đã bắt đầu hành động cưỡng chế, và người cháu tinh khôn của ông — được phong tước "Người Bảo Vệ Đức Tin" tại Rô-ma, vào lễ Giáng sinh năm 1850, trong một trong những buổi phô trương vĩ đại nhất của Giáo hội — đã đưa nó đến hồi kết thúc.
CHƯƠNG XV.
RÔ-MA — MỘT QUYỀN LỰC BÁCH HẠI.
CỦA A. B. C.
Trong năm thể chế chính của La Mã giáo, chỉ có thể thấy được toàn diện nội bộ khi đến Rô-ma. Tất cả đều tập trung tại đây. Đây là trung tâm lớn. Trái tim của hệ thống này ở đây, và các thể chế ấy là cơ cấu mạch máu của nó.
"Như thánh Phê-rơ đã đánh bại những kẻ dị giáo đầu tiên ngay tại Rô-ma, thì người kế vị thánh Phê-rơ cũng phải chiến thắng mọi tà thuyết của thế giới tại Rô-ma," tu sĩ Đa Minh già Caraffa, một quan tòa dị giáo, đã nói vậy. Ở mọi nơi khác, vì sự hiểu biết của dân chúng và sự khoan dung đối với một đức tin khác, hệ thống này gặp những trở ngại ngăn nó vận hành trọn vẹn.
1. Tại đây, giáo hoàng tối cao, với chiếc vương miện ba tầng, ngự trên ngai vàng, đầu lãnh chuyên chế và bất khả ngộ của Hội Thánh đang chiến đấu. Lúc đầu, Piô IX hẳn đã là một nhà cải cách nếu việc cải cách khả thi. Dân Ý chào mừng ngày ông lên ngôi như bình minh của một ngày tươi sáng hơn. Ông đưa một số yếu tố lập hiến vào chính quyền. Ông ban một viện dân biểu và một nội các thế tục. Nhưng các hồng y thấy được xu hướng đó, và chống lại ông. Họ chặn những biện pháp chính đáng do viện dân biểu đưa ra, và lấn át nội các. Cuộc khủng hoảng cho ông cơ hội nới lỏng sự cai trị hà khắc của Giáo hội Rô-ma, và ghi danh mình vào sự tiến triển của tự do dân sự và tôn giáo. Ông đã có lòng làm vậy. Nhưng ông thiếu can đảm. Ông không phải là người của thời đại mình, và ông đã chạy trốn khỏi một dân chúng khi ấy yêu ông mãnh liệt chẳng kém họ ghét ông về sau. Ông khước từ những lời mời lặp đi lặp lại của họ để trở về và tiếp tục một chính quyền do chính ông hoạch định; và ông đã dùng lính ngoại quốc dội bom mở đường trở lại ngai vàng, nơi từ đó ông ngồi vững hay yếu tùy theo số quân ngoại quốc vây quanh mình.
Thật là một cảnh tượng! Kẻ tự xưng là đại diện của Đấng đã phán: "Nước ta chẳng phải thuộc về thế gian nầy," lại đổ máu để tranh giành một vương quốc trần gian! Kẻ tự xưng là đại diện của Chúa Bình An lại duy trì quyền cai trị của mình bằng mũi lê và biển máu!
2. Tại đây là hồng y đoàn, hậu vệ của chế độ chuyên chế, cái hội kín ô uế của lòng thù hận loài người, bạo ngược và dâm dục. Khi đầy đủ, nó gồm bảy mươi vị, trong đó năm mươi sáu là hồng y linh mục, hai mươi bốn là hồng y phó tế và sáu là hồng y giám mục. Giáo hoàng bổ nhiệm các hồng y, và đến lượt họ bầu chọn giáo hoàng, làm cố vấn cho ông trong nước và sứ thần ra nước ngoài. Họ giúp ông cử hành thánh lễ, và một vị làm thủ tướng của ông. Về danh nghĩa, họ lệ thuộc ông, nhưng thực tế họ là kẻ cai trị ông.
Chắc chắn trong số họ có những tấm gương cao quý và nhân ái. Nhưng theo tiếng đồn chung và những chứng cứ đáng tin cậy, đó chỉ là những ngoại lệ. Cuộc cách mạng năm 1848 đã đưa một số trong họ, một thời gian, vào sự che chở của công sứ chúng ta tại Rô-ma, và vào những cuộc trò chuyện thân mật về tư tưởng và cảm xúc, bộc lộ một sự suy đồi xã hội và đạo đức xa nhất khỏi những gì Phúc Âm đòi hỏi nơi những người dạy dỗ, và điều đó sẽ hủy hoại danh tiếng của bất cứ mục sư Cơ Đốc nào trong đất nước chúng ta.
3. Bộ Truyền Bá Đức Tin (Propaganda di Fide), do Grêgôriô XV thành lập năm 1622, và được Urbân VIII ban thêm, cũng đặt tại Rô-ma. Nó nằm ở cuối phía nam của quảng trường Piazza di Spagna. Thu nhập hằng năm của nó vào cuối thế kỷ trước là ba trăm nghìn quan Rô-ma. Nhà in của nó là một trong những nhà in đẹp nhất thế giới, với chữ in để xuất bản bằng hai mươi bảy thứ tiếng.
Cách mạng Pháp tràn qua nó, và học sinh của nó bị phân tán, quỹ bị dùng vào mục đích khác, và các bộ chữ in bị mang sang Pa-ri. Năm 1818, trường được mở lại, và hiện nay có từ bảy mươi đến một trăm học sinh ưu tú.
Y phục học đường là một chiếc áo dòng đen dài, thắt bằng dây lưng đỏ, và hai dải ruy-băng rộng rủ xuống từ vai phía sau lưng. Học sinh được cơ sở nuôi hoàn toàn, kể cả chi phí đi lại đến Rô-ma và trở về quê hương. Đổi lại, mỗi người hứa sẽ hiến cả đời mình cho việc truyền bá đức tin Công giáo.
Tại buổi triển lãm hằng năm năm 1851, các tiết mục đã được trình diễn bằng năm mươi thứ tiếng khác nhau. Cơ sở này là một minh họa cho một số nguyên tắc giáo dục toàn diện của La Mã giáo. Nó khinh thường những phân biệt đáng ghét về màu da đang thịnh hành trong một số nhánh của Hội Thánh Tin Lành. Người Ê-thi-ô-pi đen nhất ở đây đứng ngang hàng với người Anglo-Saxon hay người La-tinh trắng nhất. Nó thu gom nguyên liệu để làm việc từ mọi quốc gia, mọi bộ tộc và mọi thứ tiếng, và khích lệ họ đến lòng nhiệt thành và năng lực cao nhất bằng sự ngưỡng mộ và khen ngợi tột bậc.
Bộ Truyền Bá là trái tim vĩ đại của toàn bộ hệ thống truyền giáo bậc thầy của giáo hoàng. Qua các dòng tu nam nữ đa dạng, như qua biết bao động mạch và tĩnh mạch, nó lặng lẽ đưa ra và thu về dòng huyết sinh lực của mình. Toàn thế giới được vẽ bản đồ rõ ràng trong các sảnh của nó, và những điểm ảnh hưởng chính được đánh dấu chi tiết. Một thứ liên lạc điện tín được thiết lập với những trạm xa xôi nhất ở Nam Phi và Xi-bê-ri, và với hầu như mọi ngóc ngách trong đất nước chúng ta, nơi những tay chân của quyền lực giáo hoàng nhìn đến với hy vọng nhất, mà cũng với nỗi sợ nhất. Chính nhờ phương tiện của cái bình điện mạ hiện đại này, đặt tại Va-ti-căng, mà Giáo hội Rô-ma đã đạt được quyền năng hiện diện khắp nơi — đã khiến mình gần như toàn năng cũng như toàn tại.
Cùng nguyên tắc đi trước, khích lệ ấy được áp dụng trong việc đào tạo các nữ tu. Vào giờ kinh chiều, một tối Chúa nhật, tại nhà thờ Trinita di Monte, tôi đã chứng kiến một buổi lễ của các "nữ tu áo trắng," minh họa nét đặc trưng này của La Mã giáo.
Họ là những cô gái, từ tám đến mười sáu tuổi, mặc áo choàng xanh và khăn voan trắng rủ xuống vai phía sau lưng gần chạm chân. Họ bước vào nhà thờ từ tu viện bên cạnh trong một đoàn rước hai người một hàng, tiến đến bàn thờ, chậm rãi quỳ gối gần chạm sàn, và cúi chào một cách duyên dáng trước ảnh Đức Trinh Nữ. Rồi đứng lên, họ quay, mỗi người sang một phía của khoảng trống, lại quỳ xuống, đứng lên và ngồi xuống. Buổi lễ gồm những bài hát tụng và đáp ứng, những lần quỳ gối và nghi thức, sau đó các nữ tu rút lui, cúi chào bàn thờ như khi họ bước vào. Trong tất cả những bài thể dục giáo hội ấy, họ đã được rèn luyện đến mức chính xác và duyên dáng tột bậc trong phong cách.
Nhưng tại sao những cô gái này, ở tuổi non nớt ấy, lại bị đưa ra khỏi các mối quan hệ gia đình, và bị định đoạt trước cho một cuộc đời mà họ không thể có chút tương hợp tự nhiên nào? Tại sao lại vội vàng bất thường như vậy để ràng buộc họ vào cuộc đời độc thân và đáng ghét này? Đức Chúa Trời dựng nên loài người có nam có nữ, và trong sự hiệp nhất của tính lưỡng nguyên ấy phát triển toàn thể nhân loại. Giáo hội Rô-ma, đối với hàng giáo sĩ, đã vi phạm trật tự nguyên thủy này. Không ít những điều ác đang hành hạ nước Ý xinh đẹp bắt nguồn từ tật xấu khởi đầu này của La Mã giáo — chế độ độc thân của các linh mục. Họ là những người dạy dỗ và cai trị xứ sở. Nhưng họ không được phép có những ràng buộc gia đình của người chồng và người cha, và do đó mất đi những ảnh hưởng nhân bản, nâng cao mà Đức Chúa Trời đã gắn liền với những mối quan hệ thánh khiết ấy.
4. Một thể chế đặc trưng khác của Giáo hội Rô-ma, có trung tâm tại Rô-ma, là Dòng Tên, hay các tu sĩ Giê-su. Tổng quyền của dòng cư ngụ tại Rô-ma, vung quyền trượng chỉ đứng thứ hai sau quyền của giáo hoàng. Ngoài ba lời khấn khó nghèo, khiết tịnh và vâng lời tu viện, chung với các dòng khác, Loyola thêm một lời khấn thứ tư, riêng cho các thành viên của hội mình. Đó là lời khấn vâng lời giáo hoàng trong việc phục vụ Hội Thánh, không đòi thù lao nuôi dưỡng. Điều này đã giúp họ được Phaolô III phê chuẩn năm 1540. Trong chín năm họ đã giành được vị thế vượt trên mọi sự kiểm soát của loài người, trừ quyền của giáo hoàng.
Hiến pháp của hội về bản chất là quân sự và chuyên chế khắc nghiệt nhất, mọi quyền lực đều tập trung trong tay tổng quyền. Trong tay ông, mọi người phải như "một cây gậy," hay "như một cái xác chết." Ignatius từng khoe rằng ông chỉ cần một tháng để bảo đảm sự chinh phục này. Thành tựu ấy đạt được bằng một cuốn sổ tay gọi là "Linh Thao." "Chính những điều này," Cha de Ravignan nói, "đã tạo ra hội, duy trì nó, bảo tồn nó và ban cho nó sự sống." Vì thế cuốn sách này được đặt ngay ở ngưỡng cửa của dòng.
Nạn nhân ngồi và đứng, thở dài và rên rỉ, khóc lóc và suy ngẫm, cầu nguyện, tất cả theo một quy tắc định sẵn. Bằng cách ấy người ấy bị bẻ gãy theo ý của cha linh hướng. Con người khi ấy bị chôn vùi trong dòng. Mọi năng lực của thân thể và tâm trí đều mang xiềng xích. Hành động tự do cuối cùng của người ấy là lựa chọn sự nô lệ vĩnh viễn này. Loyola nói: "Nếu thẩm quyền tuyên bố rằng cái điều ngươi thấy là trắng thực ra là đen, hãy khẳng định rằng nó là đen."
Từ cuộc đời của những tư tưởng tự do và lời nói tự do, và của một Cơ Đốc giáo đang tiến triển, người ta bị đưa vào bầu không khí ngột ngạt của các ngôi mộ, để như những xác chết giữa kẻ chết. Dòng là một chế độ chuyên chế hoàn toàn trên tâm trí, lương tâm, ý chí và tài sản của các thành viên. Gián điệp và tòa án dị giáo ngự trị trong mọi cấp bậc và chức vụ của dòng, trừ cấp cao nhất. Mọi người đều bị mọi người theo dõi; và mọi người đều phải trình diện với tổng quyền của dòng, người chẳng phải trình diện với ai.
5. Cuối cùng, bộ máy trung ương của Tòa Dị Giáo vẫn vận hành với một ác ý bí mật nhưng có phần giảm bớt. Đây là phương tiện phòng thủ chính của giáo hoàng, do Innocent III đặt ra trong thế kỷ thứ mười hai để kết án và trừng phạt những kẻ dị giáo, và được tái lập vào thời Cải Chánh. Các thủ tục của nó đều bí mật như nấm mồ, và các phòng giam của nó đầy xương người chết. Trong vòng rào của "Tòa Án Tử Thần" này được giữ những "cái kéo sắt" của Hội Thánh bất khả ngộ này, mà bà ta thường dùng để cắt tỉa đức tin của con người cho hợp với các giáo luật và giáo lý của mình. Tại đây là tượng Đức Trinh Nữ diễm phúc, với bộ ngực đầy gai và đôi tay sắt, mà người mẹ kế này thường dùng để đón những đứa con bướng bỉnh vào vòng tay âu yếm. Tại đây, cũng là những "chìa khóa" khổng lồ của thánh Phê-rơ, và những ngục tối sâu thẳm với những cánh cửa đồ sộ, trong đó bà ta khóa chặt những khách hành hương nghèo khổ bị cám dỗ thử thách, để giữ họ không vấy bẩn bởi thế gian.
Đằng sau tất cả, trên ngai vàng đẫm máu của mình, ngồi viên quan tòa dị giáo mặt mày u ám. "Xương của hắn rỗng tủy," máu hắn "lạnh," hắn có "vẻ mặt gầy gò và tham lam," và đầy "những tàn độc ghê gớm nhất." Đối với công việc vô nhân này, không được lấy một người thường, vì người ấy có thể còn chút ràng buộc xã hội hay chút "cặn bã lương tâm, chút sữa của lòng nhân từ," khiến hắn trở thành kẻ hèn nhát.
Khi được tái lập năm 1542, sáu hồng y đã cấu thành tòa án đầu tiên, với tư cách là các quan tòa dị giáo tối cao; trong đó Caraffa và Toledo là hai vị chính. Quyền lực của nó là tuyệt đối, trừ quyền ân xá dành cho giáo hoàng. Theo quy tắc của nó, không được tỏ chút tôn trọng nào đối với "vương hầu hay giáo sĩ," đối với tuổi tác hay giới tính. Những kẻ bị tình nghi bị truy tố với sự nghiêm khắc tột bậc.
Quy tắc thứ tư cấm mọi hình thức khoan dung đối với những kẻ dị giáo, và đặc biệt đối với người Calvin. Con cái bị ép buộc tố cáo cha mẹ, và cha mẹ tố cáo con cái, chồng tố cáo vợ, và vợ tố cáo chồng. Nữ công tước xứ Ferrara, trừ luật Salic ra là người thừa kế ngai vàng Pháp, đã bị chính chồng mình tố cáo, và bị cắt đứt mọi sự thông cảm. "Những ngọn núi ngăn cách giữa bà và bạn bè bà," người cai ngục của bà nói; "bà pha rượu với nước mắt."
Như vậy, mầm mống ẩn kín nhất của tư tưởng tự do bị săn lùng khỏi xã hội và khỏi linh hồn bởi những sứ giả ngụy trang hay công khai của tòa dị giáo. "Sự sỉ nhục lý trí," Schiller nói, "và sự giết chết linh hồn cấu thành những lời khấn của nó. Những công cụ của nó là kinh hoàng và ô nhục. Mọi đam mê đều nằm trong sự trả lương của nó, và những cạm bẫy của nó giăng ra trong mọi niềm vui của cuộc sống. Ngay cả sự cô độc cũng không an toàn khỏi sự rình mò của nó, và nỗi sợ hãi về sự hiện diện khắp nơi của nó giữ tự do bị xiềng xích, ngay cả trong sâu thẳm linh hồn. Mọi bản năng của nhân loại nó đã chà đạp dưới chân sự cả tin, và mọi ràng buộc mà loài người cho là thiêng liêng nhất đều phải nhường bước cho nó. Mọi đòi hỏi đối với đồng loại đều bị từ chối đối với kẻ dị giáo. Vì, chỉ bằng vi phạm nhỏ nhất luật của Giáo hội Mẹ, hắn đã phá hủy nhân tính của mình. Một mối nghi ngờ khiêm tốn về sự bất khả ngộ của giáo hoàng được coi là tội giết cha. Ngay cả thi thể vô hồn của kẻ dị giáo cũng bị nguyền rủa. Không số phận nào có thể cứu nạn nhân của nó, và chính nấm mồ cũng không phải là nơi ẩn náu khỏi những cánh tay khủng khiếp của nó."
Trong cuộc cách mạng năm 1848, những cánh cửa của tổ chức địa ngục này bị phá tung, và những bí ẩn gian ác của nó bị phơi bày trước cái nhìn của một nhân loại phẫn nộ. Trong Phòng Lưu Trữ, những hồ sơ về các thủ tục đen tối của nó chất thành đống. Trên cửa một căn phòng có viết: "Không ai được vào phòng này nếu không muốn bị khai trừ khỏi giáo hội." Đó là Phòng Xét Xử, nơi số phận của hàng ngàn người đã bị niêm phong bởi những quan tòa dị giáo ma quỷ. Trong một căn phòng liền kề, người ta tìm thấy một cửa sập, qua đó kẻ bị kết án bước vào cõi đời đời. Hầm có hình trụ và sâu tám mươi bộ, trong đó những cỗ máy tử thần khủng khiếp thực hiện công việc ma quỷ của chúng.
Sự kiểm duyệt văn chương nghiêm ngặt nhất, vốn là một phần của luật hình sự, được các quan tòa dị giáo mở rộng đến mọi ngành khoa học, khảo cổ học, triết học, lịch sử, kinh tế chính trị và thần học. Không một cuộc nghiên cứu độc đáo nào được dung thứ nếu đi chệch khỏi chính thống thịnh hành. Năm 1543, Caraffa ra lệnh rằng không một cuốn sách nào, bất kể nội dung, dù cũ hay mới, được in mà không có phép của các quan tòa dị giáo. Mọi người bán sách đều phải nộp danh mục hàng hóa của mình, và vài năm sau một danh mục sách cấm được xuất bản và vẫn tiếp tục được ban hành.
Năm 1851, tôi đã sao lại sắc lệnh sau đây từ cột cửa của nhà thờ thánh Phê-rơ, kèm theo danh sách các sách bị cấm:
"Sắc Lệnh của Thánh Bộ của Hội Thánh Rô-ma Thánh Thiện gồm các hồng y bởi Đức Chúa thánh thiện nhất của chúng ta, Piô IX., trong đó chúng ta đã kết án và sẽ kết án, đã cấm và sẽ cấm, các tác phẩm sau đây."
Rồi đến danh sách các sách, trong đó có —
Một Phân Tích Lịch Sử về Nền Văn Minh Cơ Đốc.
Những Bí Ẩn của Tòa Dị Giáo và các Hội Kín khác của Tây Ban Nha.
Những Bức Thư về Chữ Tượng Hình Ai Cập.
"Không ai được dám xuất bản, đọc hay giữ ở bất cứ nơi nào hay bằng bất cứ thứ tiếng nào, bất cứ cuốn nào trong những sách bị kết án này, dưới các hình phạt đã nêu trong 'Danh Mục Sách Độc Hại.'"
"Rằng một cuốn sách, trong tình trạng tệ hại hơn một linh hồn tội lỗi," John Milton nói, "lại phải đứng trước bồi thẩm đoàn trước khi nó được sinh ra cho thế giới, và trải qua, còn trong bóng tối, sự phán xét của Rhadamanth và các đồng liêu của ông, trước khi nó có thể vượt đò trở về ánh sáng, là điều chưa từng nghe thấy trước đây, cho đến khi sự gian ác bí ẩn ấy, bị kích động và rối loạn trước sự xuất hiện đầu tiên của cải chánh, tìm kiếm những luyện ngục mới và những địa ngục mới, nơi chúng có thể bao gồm cả sách vở của chúng ta trong số những kẻ bị nguyền rủa."
Nhưng có một đối tượng mà những giáo sĩ đội mũ miter này nhìn với sự lo lắng mãnh liệt hơn bất cứ điều gì khác. Họ sợ nó hơn và ghét nó hơn. Đó là Kinh Thánh. Họ coi nó là kẻ xúi giục mọi khó khăn của họ. Nó gây ra những xao động và tranh luận trong dân chúng, và khơi dậy trong họ những khát vọng nguy hiểm là tự suy nghĩ, và biết những gì Đức Chúa Trời dạy. Đây là những hạt giống của các trường học tự do và tư tưởng tự do, một nền báo chí tự do và một chính phủ tự do. Kinh Thánh đã khiến nước Anh và nước Mỹ được tự do. Do đó người La Mã cấm nó và đốt nó, và lưu đày, bỏ tù hay thiêu sống những ai đọc nó.
Sức mạnh đồ sộ của hệ thống cấp bậc Rô-ma nằm trong những thể chế vĩ đại mà chúng ta vừa thoáng nhìn — Tòa Thánh Giáo Hoàng, Hồng Y Đoàn, Bộ Truyền Bá Đức Tin, Dòng Tên và Tòa Dị Giáo. Nó liên quan đến kỹ năng xây dựng cao nhất, và là hoa trái của một nghìn hai trăm năm thử nghiệm. Nhưng chính ở đây cũng là điểm yếu của nó; vì sự khôn ngoan thuần túy của loài người luôn yếu đuối, và cuối cùng, phải chứng tỏ là vô ích trước sự Quan Phòng của Đức Chúa Trời và Kinh Thánh.
Trong một thần thoại nào đó của người xưa, bầu trời được mặt đất chống đỡ, mặt đất được con voi chống đỡ, con voi được con rùa chống đỡ, còn con rùa thì đứng trên chính đôi chân mình. Bằng một chuỗi chống đỡ tương tự, Tòa Dị Giáo đứng trên Bộ Truyền Bá, Bộ Truyền Bá đứng trên các hồng y, các hồng y đứng trên giáo hoàng, và giáo hoàng đứng trên hư không.
Là một chế độ chuyên chế thuộc linh, nó phải giữ nguyên như hiện tại hoặc sụp đổ. Cải cách là bất khả thi. Luther và Melanchthon đã tìm kiếm điều này một cách tha thiết, mạnh dạn, nhưng vô ích. Họ đã không tách khỏi Hội Thánh cho đến khi, vì những nỗ lực cải cách của mình, bà ta đã cắt đứt họ như những kẻ phạm tội dị giáo đáng nguyền rủa. Khi ấy xúc xắc đã được gieo. Họ phải lên tiếng phản đối và chiến đấu cho lẽ thật, hoặc bị diệt vong.
Lời nguyền rủa của giáo hoàng đã đánh thức vị tu sĩ xứ Saxon. "Các ngươi sẽ thiêu sống ta," ông nói, "để đáp lại sứ điệp của Đức Chúa Trời mà ta cố gắng mang đến cho các ngươi. Ta coi sắc chỉ của các ngươi như một tờ giấy dối trá, và ta đốt nó." Và, mang nó đến cổng phía đông của Wittenberg, ông đã nhóm một ngọn lửa soi sáng cả miền Bắc Âu châu. "Hãy bác bỏ ta bằng những bằng chứng của Kinh Thánh," ông nói, "tại Nghị Viện Worms, hoặc bằng lập luận rõ ràng, công bằng, bằng không ta không thể rút lại. Ta đứng đây — ta không thể làm gì khác, xin Đức Chúa Trời giúp ta!"
Thế là trận chiến bắt đầu — trận chiến lớn của Armageddon, của lẽ thật chống lại sự lầm lạc, ánh sáng chống lại bóng tối, Đấng Christ chống lại Kẻ Chống Christ. Tại điểm này giáo hoàng gấp cuốn sách kinh lại, và
"Mở ra bản di chúc đẫm máu của chiến tranh đỏ thẫm."
Về phía lẽ thật và tự do tụ họp những người trung tín và tự do từ mọi miền. Họ được cảm hứng bởi tiếng của những nhân chứng bị giết dưới bàn thờ, phán rằng: "Lạy Chúa, Đức Chúa Trời Toàn Năng, Ngài còn hoãn báo thù cho chúng tôi đến chừng nào?" Và bài ca khải hoàn cuối cùng của họ sẽ bằng ngôn ngữ của Tiên Tri xứ Bát-mô,
"Hỡi Ba-by-lôn lớn đã đổ rồi, đã đổ rồi!
"Vì tội lỗi người chất cao tày trời, và Đức Chúa Trời đã nhớ đến các sự gian ác người."
"Than ôi! than ôi! Ba-by-lôn là thành lớn, là thành cường thạnh kia, mà sự phán xét ngươi đã đến trong một giờ!"
PHỤ LỤC.
Những cuốn sách sau đây về sự bách hại và tử đạo có thể được các bạn trẻ đọc, khi họ có thời giờ và cơ hội:
1. Luật Vàng.
2. Hadassah.
3. Con Gái Vị Tử Đạo.
4. Lấy Thiện Trả Ác.
5. Những Nhà Truyền Giáo Tử Đạo.
6. Những Vị Tử Đạo xứ Bohemia.
7. Những Nhân Chứng cho Đấng Christ.
8. Leila Ada, Người Nữ Do Thái Cải Đạo.
9. Người Waldenses, có minh họa.
10. Những Vị Tử Đạo Madagascar.
11. Truyền Thống của Những Người Giao Ước.
12. Những Nô Lệ Chèo Thuyền Người Huguenot.
13. Niên Giám Bách Hại.
14. Danh Mục Tử Đạo Anh.
15. Lịch Sử Tòa Dị Giáo.
16. Người Tin Lành Pháp.
Tất cả những cuốn sách này đều do Hội Đồng Xuất Bản Trưởng Lão phát hành, và các bạn trẻ có thể đọc với nhiều ích lợi. Chúng minh họa quyền năng của ân điển nâng đỡ; chúng cho thấy Đức Chúa Trời có thể khiến người già cũng như người trẻ làm được những gì. Khi tâm trí người đọc trưởng thành hơn, hãy đọc những cuốn sách như sau:
1. Đám Mây Nhân Chứng.
2. Lịch Sử Hội Thánh của Milner.
3. Lịch Sử Hội Thánh của Schaff.
4. Josephus.
5. Synodicon của Quick.
6. Sách Tử Đạo của Fox.
Đó là một lời chúc tốt đẹp: Nguyện bạn không bao giờ bị bách hại; còn tốt đẹp hơn nữa: Nguyện bạn không bao giờ trở thành kẻ bách hại.
HẾT.
CHƯƠNG XVI
LOUIS MONTREVEL, HAY LÀ CÁC VỊ TỬ ĐẠO HUGUENOT.
Của Mita Lauder.
Một ngày Sa-bát thanh bình trong tháng Sáu. Mặt trời nhìn xuống cách điềm nhiên từ ngai ngọc bích của mình trên đất nước Pháp tươi đẹp, giờ đây đang chảy máu vì cuộc bách hại cay đắng nhằm vào dân sự của Đức Chúa Trời — những người Huguenot bị khinh rẻ. Kia, trong ánh sáng dịu dàng của nó, là ngôi làng nhỏ Mirecourt.
Một ngôi nhà thờ nhỏ nép mình trong tán lá, và qua những con phố cổ kỳ lạ, băng qua những quảng trường xanh nhỏ, đi ngang qua những hàng cây râm mát mới được cắt tỉa, đang đi tới là một đoàn người đông đúc trong trang phục lễ. Có những ông già mặc quần chẽn, với khóa đầu gối sáng bóng và mũ ba góc, và những chàng trai trẻ trong áo gi-lê sặc sỡ với ghim cài áo lấp lánh. Có những người nông dân mặc áo khoác đen, váy ngắn đỏ chói và khăn trùm đầu bằng vải muslin trắng được hồ cứng, cao vút; và những cô gái xinh xắn trong tạp dề lụa đen đỏm dáng và mũ ren điệu đà; trong khi trẻ con đủ mọi cỡ rải rác đây đó, như những nụ hoa giữa muôn hoa. Chỉ có một số ít khuôn mặt ló ra từ những chiếc mũ bonnet, vì ở vùng nhỏ này không có nhiều gia đình giàu có.
Một trong số ít người phụ nữ đội mũ bonnet ấy hẳn sẽ lập tức thu hút sự chú ý của bạn; bà hơi dưới tuổi trung niên, với khuôn mặt điềm tĩnh, tái nhợt và đôi mắt nâu dịu dàng. Bên cạnh bà, tay cầm một cuốn sách thánh ca, là một người đàn ông cao, thẳng dáng, vẻ mặt nhân hậu. Đi trước bà là một chàng trai mười tám tuổi khôi ngô, dắt hai bé gái nhỏ, và đi sau bà là hai cậu bé mặt tròn, một cậu có lẽ mười hai và cậu kia mười bốn tuổi. Nhóm này chính là gia đình Montrevel, một trong những gia đình đáng kính nhất trong vùng và được mọi người yêu mến.
Tất cả những người này, từ nhiều hướng khác nhau, đều đang đổ về một điểm — ngôi nhà thờ khiêm tốn ẩn mình giữa những hàng cây. Khi gia đình Montrevel đến gần lối vào, Louis kéo hai bé gái lùi lại để cha mẹ đi trước, rồi cùng các em trai đi theo sau, tất cả bước vào và ngồi xuống một trong những băng ghế, Louis đỡ hai chị em song sinh của mình ngồi mỗi đứa một bên. Thật là một cảnh tượng dễ chịu khi nhìn ông bà Montrevel cùng bầy con nhỏ của họ, và nhiều đôi mắt đã trìu mến nhìn Agnes và Marie tóc vàng xoăn.
Các phần nghi thức mở đầu đã xong, và vị mục sư già đứng lên công bố câu Kinh Thánh:
"Ta để sự bình an lại cho các ngươi; ta ban sự bình an ta cho các ngươi; ta cho các ngươi sự bình an chẳng phải như thế gian cho." (Giăng 14:27)
Khi ông đứng đó, mái tóc bạc chảy dài trên vai, và đôi mắt xanh hiền từ rực sáng với ngọn lửa thiên thượng, một tia sáng rọi trên trán ông đội cho ông một vòng hào quang, khiến ông giống như một trong những vị thánh cổ được họa trong tranh của Fra Angelico.
"Các con yêu dấu của ta," ông nói, "chúng ta phải luôn sẵn sàng như dân Y-sơ-ra-ên xưa, mang giày nơi chân, thắt lưng nơi hông, và đèn được sửa soạn và cháy sáng. Phần của chúng ta đã rơi vào một góc tương đối tối tăm trong vườn nho của Chúa. Và cho đến nay chúng ta mới chỉ biết chút ít về những khổ nạn kinh khiếp mà anh chị em chúng ta đã chịu kể từ khi sắc lệnh của Vua Henry bị thu hồi. Nhưng khi chén đắng đến với chúng ta, như chắc chắn nó sẽ đến, nguyện chúng ta uống nó cách vâng phục! Tôi cầu nguyện rằng trong ngày gian truân, không một con chiên yêu dấu nào của tôi bị bỏ lại để chối bỏ Chủ mình."
Ông vừa dứt lời thì tiếng kỵ binh từ xa đã khiến cả hội chúng rùng mình, vì những người Huguenot khốn khổ đã quá biết điều đó báo hiệu điều gì.
"Tôi ngước mắt lên trên núi: Sự tiếp trợ tôi đến từ đâu?" (Thi Thiên 121:1) người tốt lành ấy nói, ngước mắt lên trời. Rồi dang tay về phía dân yêu dấu của mình, ông tiếp tục:
"Hỡi bầy nhỏ, đừng sợ chi; vì Cha các ngươi đã bằng lòng cho các ngươi nước thiên đàng." (Lu-ca 12:32)
"Các ngươi sẽ có sự hoạn nạn trong thế gian, nhưng hãy cứ vững lòng, ta đã thắng thế gian rồi!" (Giăng 16:33)
Tiếng vó ngựa càng lúc càng rõ, và mặc cho những lời khích lệ của Cha Legarme, dân chúng vô cùng hoang mang. Một số bỏ chạy trong kinh hãi, trong khi những người khác chen chúc nhau dưới chân bàn thờ.
Lũ kỵ binh ập đến — phi nước đại với những tiếng hú man rợ qua những con phố yên tĩnh, băng qua bãi cỏ xanh — tiến thẳng về ngôi đền của những người thờ phượng chân thành. Chưa đầy thời gian kể lại cảnh tượng thì nhà của Chúa đã bị bao vây và tràn ngập. Trèo lên bục giảng, thanh kiếm loảng xoảng trên bậc thang, viên đại úy mở một cuộn giấy da có đóng những con dấu lớn của nhà nước, và đọc một bản tuyên cáo, nội dung đại ý rằng đức vua đã ban bố các cuộc trấn áp dragonnades để đưa mọi kẻ dị giáo trở về với Giáo Hội Công Giáo Chí Thánh.
"Theo bản tuyên cáo này," ông ta tiếp tục, "tất cả các ngươi được lệnh đến nhà thờ lớn, nơi các linh mục đi cùng trung đoàn sẽ nhận lời từ bỏ đức tin của các ngươi; và sau đó các ngươi sẽ cử hành thánh lễ. Nếu ai từ chối vâng lời, kỵ binh sẽ đóng quân tại nhà kẻ ấy."
Rồi quay sang binh lính với một tiếng hô, "Nào, các anh em, bắt tay vào việc!" tiếp theo là một cảnh tượng kinh hoàng và đau đớn không thể diễn tả. Một số bỏ chạy; những người khác bị lôi qua các con phố vào nhà thờ lớn, lên tận các bàn thờ, trong khi một số ít, bị cám dỗ nặng nề, vội vàng ký tên từ bỏ đức tin, để rồi hối hận suốt đời.
Nhà của những người từ chối bị lấp đầy bởi những sứ giả của Giáo Hội này. Mọi cực hình mà sự khéo léo của con người hay của ma quỷ có thể nghĩ ra đều được dùng để ép những kẻ lang thang này trở lại vòng tay của người mẹ tàn nhẫn. Những nạn nhân khốn khổ bị treo ngược bằng chân hoặc bằng tóc; và như thế vẫn chưa đủ, đồng thời họ còn bị ngạt gần chết vì rơm ẩm bị đốt trong xà lim. Họ bị dìm xuống nước rồi kéo lên, suýt chết đuối. Rượu mạnh bị đổ xuống cổ họng họ qua một cái phễu cho đến khi họ say mèm, và trong tình trạng ấy họ bị dụ dỗ từ bỏ đức tin. Vì lính gác canh chừng không ngừng, suốt cả tuần lễ họ bị ngăn không cho chợp mắt dù chỉ một phút.
Phụ nữ bị hủy hoại mặt mày một cách tàn nhẫn, bị kéo qua các con phố bằng tóc, và bị ngược đãi một cách nhục nhã. Cứ như thế, bằng mọi cách có thể, họ bị quấy nhiễu và hành hạ, trong khi, nếu họ cố trốn khỏi đất nước, họ bị truy đuổi, và nếu bị bắt thì bị trừng phạt như những kẻ phạm tội. Nhưng sự tinh vi nhất trong những cực hình này là việc giật những đứa trẻ còn thơ dại khỏi vòng tay cha mẹ, và giao chúng cho người mẹ kế máu lạnh — chế độ giáo hoàng.
Gia đình Montrevel bị đóng quân ba mươi tên kỵ binh tàn nhẫn ấy — một tai họa mà so với nó, các tai vạ Ai Cập chỉ là một sự thương xót. Dường như không có loại bạo lực bừa bãi hay tàn bạo nào mà những "nhà truyền giáo đi ủng" thánh thiện này bỏ qua trong phương tiện ân điển của họ để cải đạo kẻ dị giáo. Sau nhiều nỗ lực vô ích với Ông Montrevel, một trong những tên quỷ ấy thốt lên kèm theo một lời thề, "Mày phải nuốt bánh thánh," và trong khi hắn dùng lưỡi lê mở miệng ông ra, một tên khác trong lũ quỷ địa ngục nhét bánh thánh vào, rồi cả hai cùng ép nó xuống cổ họng ông.
Khi Louis, con trai cả, chứng kiến hành động tàn ác ấy, cậu định lao vào lũ quái vật, nhưng một ánh mắt khẩn cầu của mẹ và ý thức về sự bất lực của mình đã giữ cậu lại. Đúng lúc ấy, một linh mục dòng Tên bước vào, giận dữ quát kẻ dị giáo.
"Chúng ta sẽ còn tìm ra cách để thắng sự cứng đầu của ngươi;" rồi gật đầu với lũ côn đồ, ông ta thêm, "lôi hắn đi."
Khi chúng lôi ông ra khỏi phòng, ông đưa mắt nhìn vợ và con lần cuối, nói, "Hãy nhớ lời hứa, 'Khá trung tín cho đến chết, rồi ta sẽ ban cho ngươi mão triều thiên của sự sống.'" (Khải Huyền 2:10)
Để chắc chắn bắt được cả bầy chiên, những con sói háu ăn ấy liền giật khỏi người vợ tan nát cõi lòng hai cậu con trai nhỏ và cặp song sinh xinh xắn, bé Agnes và Marie, những lời van xin được ở lại với mẹ yêu dấu của các em có thể đã làm mềm lòng một trái tim đá.
Cuối ngày hôm ấy, khi lũ kỵ binh, nửa say nửa tỉnh, đã lăn ra ngủ, Louis ra ngoài múc nước. Vội vã đi theo, mẹ cậu ra hiệu cho cậu vào kho thóc.
"Ôi, con trai, con phải rời khỏi mẹ ngay lập tức."
"Con không thể, mẹ yêu."
"Không còn cách nào khác đâu, Louis. Cha con sẽ bị giết, và các em nhỏ đều đã bị giật khỏi mẹ. Nhưng con có thể sống để hầu việc Chúa yêu dấu. Con sẽ tìm cách trốn sang Hà Lan rồi sang Anh, nơi có lẽ con có thể chuẩn bị để trở thành một mục sư của Phúc Âm phước hạnh. Có lẽ một số bạn của con sẽ đi cùng con; nhưng không được chậm trễ. Và đây là một ít tiền cho con."
Thấy Louis vẫn do dự, bà nói thêm một cách tha thiết;
"Con ở lại chỉ là cực hình và cái chết, hoặc tệ hơn nữa, là những chiếc thuyền galley khủng khiếp. Vì con sẽ không chối bỏ tôn giáo của mình."
"Không bao giờ, trừ khi Đức Chúa Trời lìa bỏ con."
"Vậy thì vĩnh biệt, con yêu quý của mẹ. Và nguyện Đức Chúa Trời ban phước cho con!"
Louis vội ôm chầm lấy cổ mẹ, rồi không nói thêm lời nào, lên đường lưu vong. Khi đến một khúc quanh của con đường, cậu quay lại nhìn lần cuối ngôi nhà thân yêu. Nó mới hấp dẫn làm sao trong ánh hoàng hôn, với khu vườn hoa xinh xắn, những lối đi rải sỏi gọn gàng, những hàng cây ngay ngắn, và cái khí chất khó tả khiến mái nhà trở nên thiêng liêng biết bao!
"Nó sẽ sớm thành đống đổ nát thôi," cậu buồn bã thốt lên. Nhưng nén nỗi đau, cậu tiếp tục lên đường.
Hai người bạn của cậu, Andrew và Henry Oster, sống với một người chú là người Công Giáo, và nhà của ông ta, do đó, không có lũ kỵ binh đáng ghét. Vì ông là người dễ tính, ông không quấy rầy những người bạn dị giáo của mình, và nếu tình cờ gặp một trong hai cậu bé mang đồ ăn đi, ông khéo léo im lặng. Thật ra, thức ăn được mang đến một hang động bí mật, nơi một vài gia đình, đã khéo lánh được sự canh chừng của bọn do thám, ẩn náu, mang theo vị mục sư yêu dấu của họ, Cha Legarme.
Ông Oster chính hôm nay đã quả quyết với Andrew và Henry rằng không còn nơi an toàn nào cho họ ngoài việc trốn đi. Vì vậy Louis thấy họ đã sẵn sàng.
"Và chúng ta hãy cố đưa cả Cha Legarme đi nữa, vì lũ khốn này trút những cơn thịnh nộ nóng nhất lên các mục sư."
Để các bạn tiếp tục đường đến hang động, chúng ta sẽ quay lại ngôi nhà mà Louis đã bị đuổi khỏi, nơi Bà Montrevel ở lại một mình với những kẻ xâm lược tàn nhẫn. Vô số cực hình đã được thi hành trên bà để khiến bà từ bỏ tôn giáo. Nhưng vô ích. Sau khi đã tiêu thụ hết lương thực dự trữ, cướp phá mọi thứ có giá trị trong nhà và phá tan ngôi nhà đến tận móng, lũ dã man lôi người phụ nữ trung tín đến trước Công tước de la Pontiac.
"Bà ta phải khuất phục!" công tước quát, tức giận vì sự cứng đầu của bà.
Và ra lệnh lấy giấy bút, một trong những đầy tớ sốt sắng của ông ta nắm tay bà và ép bà ký tên từ bỏ đức tin.
"Chủ của tôi sẽ tha thứ cho bàn tay phạm tội này," bà nói, nhìn thẳng vào mặt công tước, "vì lòng tôi không có tội trong sự chối bỏ hèn hạ này."
Có thể không, chúng ta buộc phải hỏi, rằng kẻ cuồng tín nhất cũng coi trọng những cuộc cải đạo như thế? Thế mà hầu hết những người cải đạo được báo cáo một cách đắc thắng lên nhà vua đều thuộc loại này. Chúng ta không ngạc nhiên khi vị nữ hoàng tốt lành của Thụy Điển, dù là một tín đồ sùng đạo của giáo hoàng, đã viết như thế cho vị đại sứ Pháp tại Stockholm:
"Tôi xin thẳng thắn thú nhận rằng tôi chưa hoàn toàn tin vào sự thành công của kế hoạch vĩ đại này; và rằng tôi không thể vui mừng về nó như một việc rất có lợi cho tôn giáo thánh của chúng ta. Những người lính là những sứ đồ kỳ lạ. Tôi cho rằng họ giỏi giết chóc, cướp bóc và phá hoại hơn là thuyết phục; và, thật vậy, những tin tức chắc chắn cho chúng ta biết rằng họ thi hành sứ mệnh hoàn toàn theo cách của riêng họ. Tôi thương hại những người bị phó mặc cho sự tùy ý của họ. Tôi cảm thông với bao gia đình tan nát, bao người đáng kính bị hạ xuống cảnh ăn mày, và tôi không thể nhìn những gì đang diễn ra ở Pháp mà không xót xa."
Và với Hồng y Azolino bà xúc động thốt lên:
"Tôi đau đớn vô cùng khi nghĩ đến bao máu vô tội mà sự cuồng tín mù quáng khiến đổ ra hằng ngày. Nước Pháp không hối hận cũng không sợ hãi thi hành cuộc bách hại man rợ nhất trên phần dân yêu dấu và siêng năng nhất của mình. Mỗi khi tôi chiêm ngắm những cực hình tàn ác đã giáng trên người Tin Lành, lòng tôi thắt lại và mắt tôi đẫm lệ."
Ngay cả Bà de Maintenon, kẻ phản bội sốt sắng từ Tin Lành, cũng thẳng thắn thừa nhận, "Tôi nghĩ rằng tất cả những cuộc cải đạo này đều không chân thành; nhưng ít ra con cái họ sẽ là người Công Giáo La Mã."
Louis Montrevel và hai người bạn trẻ đã không thuyết phục được Cha Legarme cùng trốn với họ.
"Sự phục vụ nhỏ bé của tôi thuộc về bầy chiên tan tác của tôi."
"Nhưng lũ sói ghê tởm sẽ đánh hơi ra cha và xé xác cha," Andrew sốt ruột thốt lên.
"Không trước giờ của Đức Chúa Trời đâu, con trai. Và nếu tôi được kể là xứng đáng với cái chết của một vị tử đạo, Ngài sẽ đưa tôi vượt qua nó."
Sau khi khuyên các cậu phải trung tín với đức tin, dù gặp thử thách nào, vị mục sư tốt lành đã cầu nguyện sốt sắng cùng họ, rồi, đã nhận lời chúc phước từ biệt của ông, họ lên đường.
Louis tội nghiệp vô cùng chán nản:
"Em cảm thấy như mình đã làm sai khi rời bỏ mẹ."
"Nhưng lũ côn đồ ấy đã giật anh khỏi bà. Ôi ước gì sét đánh chết chúng!"
"Im đi, Andrew! Anh quên các môn đồ đã bị quở trách thế nào khi muốn gọi lửa từ trời xuống rồi sao?"
"Nhưng em không thể không ghét lũ khốn ấy, và hơn nữa, em cũng chẳng muốn."
"Đấng Christ đã không ghét những kẻ bách hại Ngài," Louis nói.
"Ừ, có lẽ là sai, nhưng em không thấy xác thịt và máu có thể làm gì hơn. Tất cả chỉ là giả dối, cái nhiệt tâm giả vờ của lũ kỵ binh — hay lũ rồng, như đáng lẽ phải gọi chúng. Em tự hỏi nước Pháp khốn khổ có bao giờ thoát khỏi những kẻ áp bức không? Ước gì chúng ta có một vị vua William để chiến đấu cho chúng ta, như những người Hà Lan kia đã có!"
Ngoảnh lại để xem sao Louis không đáp, anh thấy nước mắt lăn dài trên má cậu.
"Em Agnes và Marie bé bỏng ngọt ngào của anh!" cậu giải thích. "Các em sẽ đau buồn đến chết mất! Cả các em trai thân yêu nữa — và cha mẹ cao quý của anh. Anh làm sao chịu nổi?"
"Vui lên," Henry nói, "vì chẳng ai biết điều gì có thể xảy ra. Chúng ta có thể lại có một vị vua khác khôi phục sắc lệnh của chúng ta, và rồi sẽ có bao người từ khắp nơi đổ về! Nhưng, Andrew, giả sử rốt cuộc chúng ta không thoát được thì sao?"
"Có lẽ là những chiếc thuyền galley," anh cậu đáp, rùng mình.
"Cả hai chúng ta đều chịu đựng được tốt hơn Louis, vì chúng ta đã quen gian khổ hơn và khỏe hơn cậu ấy."
"Cha trên trời của chúng ta có thể ban cho chúng ta sức mạnh để chịu đựng," Louis nói; "chúng ta hãy cầu xin sự giúp đỡ của Ngài."
Và quỳ xuống trong rừng, họ tha thiết cầu xin sức mạnh và sự hướng dẫn thiêng liêng.
Đến Paris, các cậu tìm được chỗ trú qua đêm trong một gia đình Huguenot ở ngoại ô thành phố vui vẻ.
"Nếu các cháu chỉ thoát được sự chú ý của lính gác," chủ nhà nói, trong khi vợ ông đang gói đồ ăn trưa cho những lữ khách, "và một khi đã đặt chân đến Charleroi, các cháu sẽ được bảo vệ bởi đồn trú Hà Lan. Chẳng ai biết bao lâu nữa chúng ta cũng sẽ phải trốn. Nhưng cố lên, các cháu, vì chúng ta sẽ đến thiên đàng càng sớm hơn nhờ những cuộc bách hại của mình, và tạ ơn Đức Chúa Trời, ở đó sẽ không có kỵ binh!"
Bắt tay thân mật với chủ và bà chủ nhà, các cậu lại lên đường lưu vong. Họ chưa đi được bao lâu thì nghe tiếng quân đội từ xa. Nhảy qua hàng rào, họ vừa kịp đến một chỗ ẩn nấp trong rừng thì một đội kỵ binh phi nước đại vụt qua. Mãi đến lâu sau khi tiếng vó ngựa rút lui cuối cùng đã tắt hẳn họ mới dám trở lại đường lớn. Họ cũng gặp những hiểm nguy khác, trong đó chỉ có sự bình tĩnh mới cứu được họ.
"Ước gì chúng ta dám hát," Louis nói, "vì anh chắc điều đó sẽ giữ tinh thần chúng ta lên cao."
"Chúng ta có thể ngâm thánh ca, dù sao," Henry đáp, "và đó là điều tốt thứ hai."
"Anh chẳng có trí nhớ kiểu ấy," Andrew nhận xét, "nhưng anh sẽ làm khán giả chăm chú của các em."
Thế là Louis và Henry thay phiên nhau ngâm các thánh ca Huguenot, trong khi Andrew đóng vai người nghe.
"Anh luôn yêu những thánh ca ấy," anh nói, "nhưng sao chúng dường như ngọt ngào hơn bao giờ hết."
"Với em cũng thế," Louis đáp, "và em đoán là vì chúng ta đang trong hoàn cảnh cảm thấy cần những niềm an ủi chúng thở ra. Em nghĩ chúng ta cũng sẽ thấy các đoạn Kinh Thánh quý báu hơn, vì cùng lý do ấy. Chúng ta hãy thử xem."
Sau khi nhắc lại một số câu, họ bắt đầu nói về thời thơ ấu.
"Thật thú vị," Henry nói, "dù chúng ta là những kẻ lưu vong."
"Càng thú vị hơn chính vì thế," cả hai cậu đồng thanh đáp.
"Anh nghĩ chúng ta nên bàn bạc một chút về kế hoạch," Louis nói. "Các em định làm gì, nếu chúng ta ra khỏi nước Pháp an toàn?"
"Em sẽ học một nghề," Andrew đáp.
"Còn em thì chưa quyết," Henry nói, "sẽ làm nông dân hay thương gia. Còn anh, Louis?"
"Anh định làm mục sư, như mẹ anh hằng mong."
Vừa nhắc đến cái tên thân yêu ấy cậu bỗng nghẹn ngào, và một lúc không ai phá vỡ sự im lặng. Nhưng cuối cùng Andrew nói:
"Anh dám chắc mẹ anh sẽ là một trong những thính giả của anh khi tóc anh bạc trắng như Cha Legarme, và anh cúi mình trên bục giảng như ông ấy, như thể sẵn sàng ôm cả bầy chiên vào lòng. Người tốt lành, thân thương! Em tự hỏi chúng ta có bao giờ gặp lại ông không?"
"Chắc chắn sẽ — trên thiên đàng, nếu không phải trước đó."
Cứ thế, họ vừa đi vừa trò chuyện cho khuây khỏa, đi trong cảm giác an toàn tưởng tượng. Dừng lại ăn trưa, họ nghe một số lữ khách bàn về lũ kỵ binh.
"Tôi nghe chúng đang ở La Platte làm công việc truyền giáo," một người trong số họ nói với vẻ mỉa mai.
"Phải," người kia đáp, "và khốn cho những ai bị chúng bắt khi đang cố trốn!"
Bây giờ các cậu biết rằng La Platte gần đường biên giới, và đó là một thị trấn họ sẽ phải đi qua khi tiến về Charleroi. Trong cơn hoảng sợ đột ngột họ quyết định đi chệch khỏi lộ trình định sẵn, và tiến đến nơi cần đến bằng một con đường vòng.
Quyết định tai hại! mà ngay trước khi ngày tàn họ đã bắt đầu hối hận.
"Em sợ chúng ta đã rất dại dột, và chỉ đút đầu vào miệng sư tử," Andrew nói, sau khi họ đã đi một lúc trong im lặng. "Anh có để ý gã đàn ông mặt mày khó ưa đã nhìn chúng ta chằm chằm khi chúng ta ăn trưa sáng nay không?"
"Có chứ; và anh đã sợ gặp lại hắn từ đó đến giờ."
Bước vào một quán trọ, họ rùng mình linh cảm điều chẳng lành khi thấy chính khuôn mặt xấu xí ấy xuất hiện ở một cánh cửa khác. Nhưng họ giấu nỗi sợ, và gọi bữa tối cùng chỗ trọ, định trốn đi trong đêm. Họ vừa dùng bữa đạm bạc thì gã đàn ông đáng sợ, vừa bước ra ngoài, lại xuất hiện, cùng với bốn hiến binh, và chỉ vào các cậu, họ nhanh chóng bị bắt và đưa ra trước viên thống đốc, người, sau một cuộc thẩm vấn ngắn, đã tống giam họ. Gửi thư về Paris xin chỉ thị, ông ta nhận được một sắc lệnh yêu cầu đưa họ ra xét xử, không chỉ vì tội dị giáo, mà còn vì bị bắt gặp ở vùng biên giới mà không có hộ chiếu. Tuy nhiên sắc lệnh có chỉ thị rằng vị cha xứ phải ra sức cải đạo họ, và, nếu thành công, họ sẽ được tha và đưa về nhà.
Viên sĩ quan được giao trông coi họ, dù là người Công Giáo, không tin vào sự bách hại. Báo cáo sắc lệnh cho các tù nhân, ông thêm:
"Bây giờ, các cháu, lương tâm của chính các cháu phải là người dẫn đường. Tất cả những gì ta có thể nói là, nếu các cháu từ bỏ đức tin các cháu sẽ được tha; nhưng nếu không, các cháu có lẽ sẽ bị đưa đến những chiếc thuyền galley."
"Dù có ra sao, chúng cháu sẽ không bao giờ phản bội đức tin của mình," Louis đáp không chút do dự.
"Vậy nguyện Chúa thương xót các cháu!"
Sáng hôm sau vị cha xứ bắt đầu công việc đạo đức của mình. Nhưng chẳng mất lâu ông đã phát hiện rằng, dù ông đưa ra luận cứ nào, các cậu luôn xoay sở để thắng ông. Ông càng bị hạ gục, khát khao thành công của ông càng lớn. Vì ông tự nhủ:
"Mấy cậu bé này gan dạ quá, đến nỗi nếu chúng ở phe đúng, chúng có thể tranh luận hạ gục vô số kẻ dị giáo như ta chẳng bao giờ làm được."
Hơn nữa, ông đã thực sự quan tâm đến chúng, đặc biệt là Louis.
"Thảo luận nữa cũng vô ích, vì lũ ranh này đã vắt kiệt ta. Và chúng đã đọc hết sách của ta; không, chưa," ông thốt lên, khi một ý nghĩ chợt lóe lên, "vì có cuốn sách hay nhất chúng còn chưa nhìn tới."
Và một nụ cười nở trên mặt ông khi ông nghĩ đến những trang sách xinh đẹp của nó. Sau vài phút suy nghĩ trong im lặng, ông bật ra:
"Phải, phải, cách này sẽ được; và nếu một đứa nhượng bộ, tất cả sẽ nhượng bộ. Cô ấy đã rất quan tâm đến việc cải đạo chúng từ khi nghe ta báo cáo. Và sáng mai ta sẽ trình bày vụ việc sao cho lay động tình cảm của cô ấy. Ta không thấy có gì phản đối kế hoạch này. Gia đình Montrevel rất đáng kính, và Louis là một chàng trai đẹp trai, và cũng tốt bụng nữa, như người ta dễ thấy, bất chấp cái dị giáo đáng nguyền rủa của cậu ta. Và về điều đó cha mẹ cậu ta đáng trách hơn cậu ta."
Thế là ông đi ngủ với đầu óc đầy ắp kiểu lập luận mới mẻ và tinh vi này.
Hôm sau viên sĩ quan đưa vào xà lim của họ một cô gái trẻ xinh đẹp, mang theo một giỏ nho từ chú cô, vị cha xứ.
"Ngồi xuống nói chuyện với các tù nhân một chút," viên sĩ quan nói, "vì họ xa bạn bè, và không biết điều gì sẽ xảy đến với mình."
Cô gái có một trái tim dịu dàng, và, dù là một tín đồ Công Giáo sùng đạo, cô thương hại những kẻ dị giáo lầm lạc này. Thế là cô thân thiện bắt đầu hỏi chuyện, tình cờ hỏi Andrew trước.
"Anh trai em và em là trẻ mồ côi," cậu bé đáp, "và không có anh chị em; nhưng Louis đã bỏ lại rất nhiều bạn bè, ngoài hai cô em gái nhỏ ngọt ngào nhất mà chị từng thấy."
"Hãy kể cho em về họ, làm ơn."
Và khi Louis, xúc động trước sự quan tâm của cô, đã mở lòng nói ra từ một trái tim đầy tràn, cô ngồi lắng nghe với đôi má ửng hồng và đôi mắt đẫm lệ:
"Ôi, ước gì em có thể thuyết phục anh trở về với Giáo Hội Mẹ!"
"Chị có nghĩ những phương tiện bà ấy đang dùng đặc biệt thích hợp để thắng chúng tôi không?"
"Em không biết. Em luôn rùng mình khi nghe về các cuộc dragonnades, nhưng chú em nói đó là điều Đức Chúa Trời đòi hỏi."
"Nhưng chúng tôi không tin vào một Đức Chúa Trời như thế."
Louise vội làm dấu thánh giá: "Em sẽ cầu nguyện cho các anh với Đức Mẹ thánh của chúng ta."
"Còn về phần chúng tôi," Louis nồng nhiệt thốt lên, "chúng tôi sẽ khẩn cầu Chúa Giê-xu Christ dẫn chị vào lẽ thật mà chúng tôi sẵn sàng chết vì nó."
"Nhưng anh không được chết. Em không thể tin Đức Trinh Nữ phước hạnh đòi hỏi sự hy sinh như thế. Ước gì Cha La Sallier ở đây, vì ngài học rộng hơn chú em, và em nghĩ ngài có thể thuyết phục các anh về những sai lầm của mình."
"Chừng nào Lời thánh còn được cất giữ trong lòng chúng tôi thì không."
"À! đó chính là khởi đầu tội lỗi của các anh — dám đọc và tự suy nghĩ. Em sẽ phải đọc kinh Kính Mừng cho các anh suốt đêm."
"Anh nghĩ sao về cô ấy?" Andrew hỏi, khi bóng hình rực rỡ ấy đã biến mất.
"Em nghĩ cô ấy quá tốt để mãi là người Công Giáo La Mã, và anh sẽ cầu nguyện cho sự cải đạo của cô ấy tha thiết như cô ấy cầu nguyện cho chúng ta."
Trong nhiều ngày liên tiếp cô gái tiếp tục đến thăm nhà tù, mang theo những lễ vật tươi mới là hoa quả và hoa. Không chỉ thế, cô còn mang sách mà cô hy vọng sẽ thuyết phục họ về những sai lầm của mình. Và sau mỗi lần thăm, cô về nhà càng quyết tâm cải đạo họ hơn.
"Hôm nay cháu cầu nguyện nhiều nhất cho cậu nào?" chú cô hỏi một ngày.
"Cháu cầu nguyện rất nhiều cho tất cả, nhưng nhiều nhất, chú yêu, cho Louis Montrevel."
"Sao lại cho cậu ta?"
"Vì cậu ấy rất đau khổ về các em gái bé bỏng ngọt ngào của mình."
"Cháu sẽ cho gì để thắng cậu ta về cho Giáo Hội?"
"Mọi thứ cháu có trên đời."
"Cả chính cháu nữa chứ, con gái?"
Cô gái mở to đôi mắt ngây thơ nhìn vị cha xứ.
"Ý chú là cháu có chịu lấy cậu ta không, nếu điều đó đưa cậu ta trở lại?"
Má cô ửng hồng hơn khi cô đáp,
"Nhưng, chú ơi, cậu ấy chẳng có ý nghĩ nào như thế."
"Điều đó không chứng tỏ, cô bé ngốc, rằng cậu ta sẽ không bao giờ có. Tất cả những gì chú muốn biết là, cháu sẽ nói gì nếu cậu ta xin cháu làm vợ?"
"Nhưng, chú ơi, cháu đã đọc hơn ba trăm kinh Kính Mừng cho cậu ấy, mà cậu ấy chẳng bắt đầu mềm lòng."
"Điều đó không liên quan, con gái. Cậu ta có thể miễn nhiễm với lời cầu nguyện của cháu, mà vẫn không cưỡng lại được chính cháu. Nếu cháu có thể cứu cậu ta và cả những người khác nữa, cháu có làm không? đó mới là câu hỏi."
"Họ là những chàng trai hào hiệp, chú yêu, và rất đáng được cứu."
"Chú hiểu rồi. Được, ngày mai chú sẽ kiểm tra tiến triển của họ."
Hôm sau vị cha xứ đến nhà tù, và Louise miễn cưỡng đi cùng ông, tuy nhiên, được ông cho phép, cô ở lại phòng người cai ngục.
Vị cha xứ chào đón các tù nhân một cách tử tế, đưa cho Louis một bó hoa đẹp.
"Đó là của Louise tội nghiệp của ta, lòng cô ấy quyết tâm đưa cháu trở về với Giáo Hội."
"Xin gửi lời cảm ơn của cháu vì lòng tốt lớn lao của cô ấy."
"Còn gì nữa ta sẽ nói?"
"Hãy nói rằng cháu sẽ không bao giờ quên cầu nguyện cho cô ấy."
"Cháu có thấy cô ấy xinh không?"
"Thật vậy, và, điều tốt hơn, cô ấy có một trái tim dịu dàng."
"Cô ấy có đấy, và còn có một món của hồi môn xinh xắn nữa. Và ta sẽ nói cho cháu biết thế này, chàng trai trẻ: nếu cháu chỉ từ bỏ dị giáo của mình, ta sẽ gả cô ấy cho cháu làm vợ, của hồi môn và tất cả."
Một cơn ửng đỏ ngạc nhiên lướt qua mặt Louis, và một lúc cậu không nói nên lời.
"Ta nói thật đấy; cứ từ từ mà hoàn hồn."
"Nhưng còn tiểu thư?"
"Đừng lo. Cô ấy sẽ không ngại bất cứ điều gì có thể cải đạo cháu."
"Nhưng cháu không thể chấp nhận một sự hy sinh như thế."
"Hừ, hừ! Đó là cách một chàng trai trẻ nói khi một cô gái xinh đẹp chịu lấy mình sao?"
"Đó chưa phải tất cả những gì cháu muốn nói."
"Để Louise vào đây," ông ra hiệu cho viên sĩ quan.
Ông ta lui ra, rồi trở lại với cô gái, người bước vào với vẻ rất rụt rè.
"Cháu có nỡ làm cô gái này đau lòng không?"
Louis nhanh chóng hình dung hai tương lai trải ra trước mắt. Một bên, tự do, giàu sang, địa vị, và, quý hơn tất cả, cô gái xinh đẹp, yêu thương này làm vợ; bên kia số phận của một tù nhân — ô nhục, khổ đau, cái chết, hoặc làm nô lệ chèo thuyền galley suốt đời.
Và cậu mới chỉ mười tám tuổi. Bạn có trách cậu đã dao động không? Nhưng chỉ trong một thoáng.
"Cháu cảm ơn cô ấy bằng cả trái tim, nhưng cháu sẽ không xứng đáng với cô ấy nếu cháu từ bỏ đức tin của mình."
Louise nhìn cậu với một lời khẩn cầu câm lặng khó cưỡng, nhưng cậu chỉ thêm:
"Xin tin cháu, tiểu thư, không phải cháu khinh thường cô, mà là cháu không thể chối bỏ Chủ của mình."
Chú cô định phản đối, nhưng cô ngăn ông lại, và đưa tay ra:
"Em đã muốn cứu anh nếu có thể — vĩnh biệt."
Không bị vị cha xứ để ý, cậu lấy một cuốn sách nhỏ từ trong ngực áo, và, đưa cho cô, nói khẽ:
"Hãy đọc nó cẩn thận vì anh. Và anh cầu nguyện Đức Chúa Trời sẽ dẫn em vào lẽ thật."
"Nó là kẻ vô ơn," người chú gầm gừ khi ông sải bước nhanh về nhà, cô cháu gái khó mà theo kịp.
"Đừng, chú yêu. Cậu ấy chỉ làm điều cậu ấy cho là đúng. Chúng ta sẽ cầu nguyện cho cậu ấy."
"Cậu ta sẽ chẳng nhận được lời cầu nguyện nào của ta — đứa con của Sa-tan! Nghĩ mà xem nó đã ném món quà như thế vào mặt ta! Ta sẽ tố cáo nó ngay lập tức."
Louise không đáp cho đến khi họ vào nhà, lúc ấy cô tuôn ra một tràng van xin để thuyết phục ông dung túng cho các cậu trốn thoát. Cuối cùng ông hứa sẽ suy nghĩ, và không quyết định cho đến sáng hôm sau.
Cô cháu gái lui về phòng, nhưng không phải để ngủ. Lấy cuốn sách nhỏ ra khỏi túi, cô đọc trên trang bìa, "Tân Ước."
"Chắc hẳn đó là một phần của Kinh Thánh," cô tự nhủ, "vì em đã nghe chú em nói về Cựu Ước và Tân Ước. Em đoán chú sẽ đốt nó nếu em nói ra. Nhưng sẽ chẳng hại gì nếu em giấu nó dưới gối. Louis tội nghiệp! vì cậu ấy em sẽ giữ nó."
Rồi, quỳ trước một cây thánh giá, cô cầu xin Đức Mẹ thánh thương xót những kẻ dị giáo khốn khổ này, và cứu họ khỏi số phận khủng khiếp đang đe dọa. Gần sáng, mệt lả, cô gieo mình xuống một chiếc ghế dài, và chìm vào giấc ngủ nặng nề, không tỉnh dậy cho đến khi ánh nắng tràn vào phòng và chuông tu viện đang rung cho giờ kinh sáng. Cô vội chạy xuống lầu, nhưng vị cha xứ đã ăn sáng xong và ra ngoài. Cô nặng trĩu nỗi lo sợ, và cô lo sợ cũng phải, vì trong hệ thống mà cô tin tưởng không có lòng thương xót. Bách hại là một bổn phận cao cả, một sứ mệnh vĩ đại của Giáo Hội. Từ trước đến nay cô đã tin vào bổn phận này, dù không phải không đấu tranh. Cô đau khổ vì những nghi ngờ giờ đây bắt đầu len lỏi vào. Thế là cô ngồi đó, nhìn ra cửa sổ với một trái tim linh cảm, và linh cảm ấy đã chứng tỏ là một nhà tiên tri quá đúng. Chú cô đã vội vã đến nhà cầm quyền để tố cáo ba cậu bé là những kẻ cứng lòng không ăn năn, bị ma quỷ cai trị.
Ngày xét xử chẳng còn xa.
Những tù nhân trẻ tuổi ra trước tòa, và khi bị kết tội về các cáo buộc chống lại mình, họ nhận án tử hình. Nhưng trước khi án ấy có thể thi hành, cần phải được Quốc hội Tournay phê chuẩn. Thế là các tù nhân bị trói lại với nhau bằng dây thừng và bị áp giải tới đó. Tại đây, họ bị giam vào hầm tối, phiên tòa bị hoãn lại để người ta còn thử cải đạo họ một lần nữa. Những lập luận được dùng, tuy nhiên, có phần lạ lùng — cái lý luận của đau đớn, những nỗ lực tâm linh của vị linh mục này, trái ngược hẳn với những lời thuyết phục của tình yêu trong lần thử trước, chỉ gồm những câu hỏi, thỉnh thoảng lại hỏi họ, rằng họ chưa chán chịu khổ hay sao.
Nếu họ chưa chán, thì chắc chắn chẳng phải lỗi của mấy tên cai ngục. Rơm mục đầy rận là chiếc giường họ nằm, đói khát suốt ngày này qua ngày khác, tuần này qua tuần khác, chỉ được ném cho qua song sắt phần bánh mì thảm hại ít ỏi nhất. Tại đây những cậu bé tội nghiệp héo mòn dần, chẳng có bàn tay yêu thương nào chạm đến — chẳng một lời động viên nào từ bất cứ ai.
Ấy thế mà họ chỉ cần thốt ra một lời chối đạo là cửa ngục sẽ mở toang.
Thật kỳ diệu thay đức tin đã giữ họ không thốt ra lời ấy — đã ban cho họ lòng anh hùng cao thượng như thế khi đã gần kề cơn đói khát!
Nhưng sự cám dỗ còn đến với họ dưới một hình thức khác. Một hôm, thêm hai tù nhân nữa bị nhốt vào hầm với họ, những người mà họ ngạc nhiên nhận ra là bạn học cũ, cũng bị bắt như họ, vì tội thờ phượng Đức Chúa Trời theo lương tâm mình. Đức tin của những người bạn này, tuy nhiên, không đứng vững nổi trước những thử thách mà nó đã đem đến cho họ. Họ có thể hy sinh nhiều vì tôn giáo của mình, nhưng không phải tất cả. Trong trường hợp của họ, hạt giống phước hạnh đã rơi trên đất đá; và dầu đã mọc lên, nhưng vì không có rễ nên chẳng chịu nổi nắng cháy của sự bắt bớ.
Những cậu bé Mirecourt thấy sự dao động của họ, liền nài xin họ hãy giữ vững. Nhưng vô ích. Họ khóc vì sự yếu đuối của chính mình, nhưng vẫn đầu hàng và mất đi mão triều thiên của kẻ tử đạo.
Cuối cùng chiếu chỉ của vị quốc vụ khanh đến, truyền đạt sắc lệnh của nhà vua. Quốc hội được triệu tập. Những tù nhân trẻ tuổi, xanh xao gầy guộc gần như chỉ còn da bọc xương, được đưa ra khỏi hầm tối thảm hại và đặt vào vành móng ngựa. Rồi vị thẩm phán đội chiếc mũ đen lên và đọc bản án:
"Hỡi Louis Montrevel, cùng Andrew và Henry Oster, đã bị kết tội là người Huguenot, và đã toan rời khỏi vương quốc để tìm tự do trong tà thuyết đáng ghét của các ngươi, theo lệnh của đức vua khả kính nhất của chúng ta, Louis XIV, ta tuyên án các ngươi phải làm nô lệ chèo thuyền cho đến hết đời."
Ôi, đòn đánh nặng nề làm sao giáng xuống những cái đầu trẻ thơ ấy! Dũng cảm là thế, và dù đã cố gắng hết sức chuẩn bị cho điều tồi tệ nhất, lòng họ vẫn run lên vì kinh hãi, trong khi những giọt đau đớn lăn trên gương mặt xanh xao.
Thấy họ xúc động, vị thẩm phán cho họ thêm một cơ hội để cứu vãn số phận. Nhưng họ lập tức gạt bỏ đề nghị ấy; họ không thể chối bỏ Chúa mình.
Thế là những kẻ dị giáo ngoan cố bị đưa tới một thành phố khác, nơi đội tù khổ sai sẽ được thành lập. Và tại đây họ bị quăng vào một cái hố hôi thối, nơi không một tia sáng nào lọt vào, và nơi chen chúc hơn ba mươi tên lưu manh khốn nạn, bị kết án đủ mọi thứ gian ác và tội lỗi.
Thật là bạn đồng hành khủng khiếp cho những cậu bé tâm hồn trong sạch! Bị công kích tứ bề bằng những lời chế giễu, nhạo báng và châm chọc, trong khi tai họ đầy những lời tục tĩu, đùa cợt dâm ô và sự phạm thượng ghê tởm, họ chỉ biết âm thầm ngước lòng lên cầu nguyện cùng Đấng đã được nên trọn vẹn qua sự chịu khổ.
Cuối cùng đội tù đã đủ số, và bị xích lại từng cặp một, họ cùng bị áp giải tới Dunkirk. Không lời nào tả nổi những khổ đau của chặng đường ấy. Hẳn chúng ta đều đã rùng mình trước những lời kể kinh hoàng về "chuyến vượt biển giữa" trên các tàu buôn nô lệ châu Phi. Nhưng chuyến đi ấy cũng chẳng thể vượt quá, về mặt kinh hoàng, cuộc hành quân ghê rợn của những kẻ nô lệ chèo thuyền tới nơi định mệnh. Tại đây tụ họp những nhân vật thấp hèn, trụy lạc nhất — một lũ tù nhân chai lì, "đầy dẫy sự tàn ác tột cùng" — tàn bạo, phạm thượng, như ma quỷ. Tiếng thét, tiếng rên và những lời nguyền rủa khủng khiếp hòa lẫn với tiếng roi da vun vút nứt nở mang theo máu.
Cảnh tượng ấy hẳn đã như thế nào đối với những cậu bé đức hạnh và cao thượng kia? Để thêm giọt cuối cùng cho đầy chén đắng, từ lúc này họ bị tách khỏi nhau. Louis tội nghiệp bị xích với chính tên đê tiện nhất trong lũ đê tiện ấy — một tên vô lại nhạo báng đã phạm đủ mọi thứ tội, và đã hai lần trốn khỏi thuyền nô rồi bị bắt lại, nay lại trên đường trở về đó. Có thể hình dung, hắn đang trong tâm trạng căm ghét loài người và thách thức Đức Chúa Trời.
Bị trói buộc như thế vào một khối thối rữa đạo đức gớm ghiếc, một thân thể của sự chết đang sống, trong khi máu cậu lạnh đi vì những lời lẽ hôi tanh, và những lời phạm thượng cùng nguyền rủa khủng khiếp không ngừng đổ vào tai, quả là một thử thách khiến tinh thần cậu bé run rẩy và gần như gục ngã. Rồi cậu kêu cầu cùng Đức Chúa Trời:
"Xin cứu tôi khỏi bùn, chớ để tôi lún xuống; xin giải cứu tôi khỏi kẻ ghét tôi, và khỏi các vực sâu.
"Xin đừng để nước lụt tràn ngập tôi, đừng để vực sâu nuốt tôi, và đừng để hầm hố ngậm miệng lại trên tôi.
"Hỡi Đức Giê-hô-va, xin chớ giấu mặt Ngài cùng kẻ tôi tớ Ngài; vì tôi bị hoạn nạn, xin mau mau đáp lại tôi."
Và Chúa đã nghe lời cầu khẩn của cậu và thêm sức cho cậu từ Si-ôn. Những lời hứa an ủi đến trong tâm trí cậu:
"Hãy phó thác đường lối mình cho Đức Giê-hô-va, và nhờ cậy nơi Ngài, thì Ngài sẽ làm thành việc ấy."
"Kẻ nào thắng, ta sẽ cho ăn trái cây sự sống ở trong Ba-ra-đi của Đức Chúa Trời."
Louis nghĩ đến sự nhẫn nhục của Đấng Cứu Thế mình dưới những sỉ nhục chất đống trên Ngài, đến lời cầu nguyện của Ngài cho kẻ bắt bớ mình, đến lòng thương xót vô hạn của Ngài đối với tội nhân. Và trong lòng cậu bừng lên một lòng trắc ẩn dịu dàng cùng một khát khao mãnh liệt về sự cứu rỗi của sinh linh khốn khổ mà cậu bị trói chặt vào. Điều ấy giúp cậu chịu đựng mọi sự ngược đãi bằng một sự hiền lành thiên thượng, lúc đầu chỉ càng khích động tên khốn nạn thêm hung hãn.
Cứ thế, với chân tay đau nhức và bàn chân rướm máu, đội tù khốn khổ ấy bước đi bên nhau trên con đường ảm đạm, bị đánh đập tàn nhẫn mỗi khi bước chân chùn lại vì kiệt sức. Ban ngày ăn uống thảm hại, ban đêm họ bị nhốt vào một căn nhà kho u ám nào đó, nơi — còn khổ hơn súc vật — họ chẳng có cả rơm để nằm, trong khi tên cai ngục vô nhân dường như luôn rình rập để nghĩ ra những kiểu hành hạ và tra tấn mới.
Dưới tất cả những thử thách và khiêu khích ấy, Louis đã tỏ ra một sự nhẫn nhục và hiền lành kỳ diệu, và cách đối xử tử tế, dịu dàng của cậu với người bạn tù, đến nỗi cuối cùng, như dòng nước nhỏ giọt mãi cũng mòn được cả đá hoa cương, bản tính cứng cỏi ấy, dường như cứng hơn đá, bắt đầu mềm ra.
"Tôi nói cho cậu biết," một hôm hắn buột miệng: "Tôi có thể chống lại hầu như bất cứ ai hay bất cứ thứ gì, nhưng" (kèm theo một lời thề khủng khiếp) "chẳng hiểu sao tôi lại không chống nổi một con chiên vô tội như cậu. Tôi đã nghĩ về những ngày xa xưa, khi mẹ tôi dạy tôi đọc kinh cầu nguyện với Đức Bà Đồng Trinh. Không biết bao lần bà dẫn tôi đến nhà thờ lớn, dạy tôi làm dấu thánh giá trên trán bằng nước thánh, nghĩ mà tiếc. Vì khi tôi phát hiện ra lũ linh mục là hạng người thế nào, với đủ thứ màu mè dối trá, và kiếm tiền như nước từ tội lỗi của người ta, tôi bỏ không đi lễ nữa; và cuối cùng tôi dứt bỏ mọi điều tốt lành, đến nỗi tin rằng Đức Chúa Trời chẳng qua chỉ là con ngáo ộp để dọa trẻ con. Thế là giờ đây tôi ra nông nỗi này, ở tận đáy của mọi sự."
Trong giọng nói của người đàn ông có một chút xúc động khiến tim Louis đập nhanh hơn. Và trên đường đi, cậu kể cho hắn nghe câu chuyện kỳ diệu về Đấng Sầu Khổ, và về những vực sâu tăm tối mà Ngài đã xuống vì sự cứu chuộc loài người. Cậu kể về đời sống thánh khiết của Ngài, về việc Ngài giao du với những kẻ thấp hèn nhất, về sự nhẫn nhục của Ngài trước sự khiêu khích, về cơn hấp hối của Ngài trong vườn, và cái chết trên thập tự giá, cùng việc Ngài bị một môn đồ phản bội, và bị các môn đồ khác bỏ rơi cách tàn nhẫn. Cậu cũng không quên kể về việc Ngài tha thứ cho tên trộm ăn năn.
Khi Duress lắng nghe, lòng hắn tan chảy, trong khi một hai giọt lệ chậm rãi lăn xuống má.
"Ôi, sao tôi không được nghe tất cả những điều này sớm hơn?" hắn kêu lên bằng giọng nghẹn ngào.
Và cứ thế những ngày dài trôi qua, kẻ tội nhân tóc bạc uống lấy những lời dạy phước hạnh từ môi cậu bé sốt sắng.
Louis đã suy kiệt vì những đau khổ kéo dài, lại thiếu ăn, đến nỗi chút sức lực còn lại đang nhanh chóng cạn kiệt.
"E rằng sáng mai tôi không đi nổi nữa," một đêm nọ cậu nói với Duress, khi họ dừng chân nghỉ trong một cái vựa đổ nát; "và họ sẽ phải bỏ tôi lại đây chết đói."
"Chúng ta không làm thế đâu, chiên con của tôi. Đây là phần ăn cuối cùng của tôi, mà tôi không cần."
Louis từ chối, nhưng cuối cùng cũng bị thuyết phục nuốt lấy; và dầu miếng ăn khô cứng, nó cũng giúp cậu hồi sức phần nào.
"Bây giờ, nếu cậu gối đầu lên người tôi, có lẽ cậu chợp mắt được một hai giấc. Tôi biết mình không xứng làm bạn với một con chiên như cậu, mà cũng chẳng sạch sẽ gì, nhưng tôi làm gối còn hơn nền đất."
Cảm động trước lòng tốt của hắn, Louis vâng theo và chẳng bao lâu chìm vào giấc ngủ say. Nhưng khi sáng đến, có lệnh lên đường, cậu không đứng nổi.
"Cậu sẽ phải bỏ tôi lại, Duress."
"Tôi thà ở lại chết đói với cậu còn hơn. Nhưng cậu cứ nằm yên, để tôi lo."
Khi tên cai đội tù đi tới, Duress ra hiệu rằng hắn có điều muốn nói.
"Có chuyện gì?" người đàn ông hỏi khi đến gần.
"Này nhé; thằng nhãi Huguenot này định giở trò trốn đấy. Nếu ông muốn đưa nó tới được thuyền nô, tôi sẽ lôi nó tới đó bất chấp nó muốn hay không. Ông cứ ra lệnh, tôi sẽ túm chặt nó," kèm theo một tràng chửi thề.
"Đáng đời nó — thằng nhãi đáng ghét! Được, cứ túm lấy, nhưng xích của anh phải nới dài ra."
Xong xuôi, Duress xốc mạnh cậu bé lên: "Giờ thì mở miệng ra thử xem nếu mày dám."
Tên cai và đám thuộc hạ tụm lại quanh đó phá lên cười khàn khàn, và với tiếng roi vun vút cùng một tràng nguyền rủa, cuộc hành quân lại tiếp tục.
"Tôi phải giả vờ, không thì tên khốn ấy đã bỏ cậu lại đó chết rồi. Và tôi cũng phải chửi thề, không thì chẳng lừa được hắn, dầu tôi biết sẽ làm cậu buồn. Nhưng cậu bỏ qua cho."
"Chính là Thầy, Duress, Đấng bị xúc phạm, và anh phải xin Ngài tha thứ."
"Được, tôi sẽ cố hết sức bỏ tật ấy, dầu nó tự nhiên như hơi thở. Tôi chẳng biết mình làm ơn hay làm hại cậu khi mang cậu theo,
Hướng tới các thuyền nô.
nhưng tôi chưa thể xa tiểu linh mục của mình một lúc."
Duress âu yếm bế cậu bé, cậu vì kiệt sức đã ngủ thiếp trên vai hắn. Mỗi khi tên cai hay thuộc hạ đi ngang, chúng cười khẩy, ý như muốn nói: "Thế mới hay chứ."
"E rằng tôi làm cậu mệt lử rồi, Duress," Louis nói khi tỉnh dậy sau giấc ngủ dài, đã hồi sức và lại tự đi được.
"Phước cho cậu! Cậu chỉ còn da bọc xương. Tôi đã nghĩ gánh nặng này còn tốt hơn hầu hết những thứ tôi từng vác; một xác chết bị giết, chẳng hạn." Nhưng thấy Louis bất giác rùng mình: "Tôi đúng là đồ súc vật khi nói thế với một con chiên vô tội như cậu."
Cuối cùng cuộc hành quân nhọc nhằn cũng kết thúc, và Louis Montrevel cùng người bạn mới được ghi tên làm nô lệ trên một trong sáu chiếc thuyền nô đậu tại cảng Dunkirk.
Thuyền nô của Pháp là một chiếc tàu dài khoảng một trăm năm mươi bộ và rộng bốn mươi bộ. Mỗi bên có hai mươi lăm băng ghế, mỗi băng gắn một mái chèo dài, nặng, do sáu tù nhân kéo, bị xích chân vào băng ghế. Như vậy mỗi thuyền có ba trăm tay chèo. Khoảng năm mươi lính thủy tự do lo buồm và điều khiển tàu. Ngoài ra còn một trăm binh sĩ, cùng một số sĩ quan để chỉ huy chung và canh giữ nô lệ.
Thuyền có năm khẩu pháo ở mũi, từ mười tám đến ba mươi sáu cân. Cách tấn công của nó là dùng chèo đè mạnh xuống, đâm mũi tàu vào đuôi tàu địch, rồi nã pháo và cho binh sĩ, lính thủy đổ bộ. Một phần pháo luôn nạp đạn và chĩa vào các tù nhân, để ngăn họ theo phe địch và để dập tắt nổi loạn. Nhưng vì bắn hạ tay chèo sẽ khiến tàu tê liệt, những thuyền này chủ yếu dùng để tuần tra ven biển và cắt đứt những tàu lạc, dầu thỉnh thoảng cũng dùng để đưa các quan chức tới cảng xa. Công dụng chính của chúng, tuy nhiên, là hình phạt dành cho những kẻ bị kết án trọng tội, như giết người, trộm cướp và đạo Tin Lành.
Viên giám thị, hay cai nô lệ, gọi là Le Comite, và hai thuộc hạ dưới quyền gọi là Les Sous Comites. Huy hiệu chức vụ của họ là roi da bò, mà các sĩ quan cấp trên thúc họ dùng thật nhiều khi muốn tăng tốc độ. Trên những tấm lưng trần của các anh chàng tội nghiệp, lao động ở mái chèo và cởi trần từ thắt lưng trở lên, những đòn roi khủng khiếp rơi xuống dồn dập, xé từng mảng da, kèm theo tiếng thét của nạn nhân, khi máu chảy ra từ thịt bị rách nát.
Đối với những người Huguenot bị căm ghét, tất cả những điều ấy chẳng khác gì những cánh tay sắt dài của Tòa án Dị giáo vươn ra nghiền nát họ, dầu dưới vỏ bọc của luật dân sự. Nô lệ nhục nhã dường ấy! Lao động không ngừng dường ấy! Những tên cai tàn ác dường ấy! — bị tách khỏi mọi ảnh hưởng thanh cao cũng như tôn giáo, và phải chịu sự bạn bè đê tiện nhất, những mối quan hệ gớm ghiếc nhất! — có gì lạ đâu, nếu dưới sự bào mòn không ngừng của thân xác và linh hồn, đức tin của một số người cuối cùng cũng suy sụp?
Được nuôi dưỡng bởi một người mẹ hiền trong vòng tay một gia đình thanh lịch và đầy tình thương, Louis không hề được chuẩn bị cho những cảnh tượng khủng khiếp mà cậu sắp bước vào. Khi tương lai trải ra ảm đạm trước mắt, có gì lạ đâu khi những giọt lệ nóng chảy ra từ mắt cậu.
"Cố lên, bạn tàu!" một giọng nói vang lên sau lưng, và quay đầu lại cậu thấy Duress, người mà cậu tạm thời bị tách ra, nhưng nay lại bị xích cùng một băng ghế.
"Cậu khó mà cảm ơn tôi đã đưa cậu tới đây, chiên con của tôi. Nhưng đã tới đây rồi, tôi hy vọng sẽ tìm được cơ hội nào đó để nhẹ bớt gánh nặng khủng khiếp của cậu, dầu chỉ một chút."
"Cảm ơn anh, Duress, nhưng tôi không chịu nổi khi nghĩ đến những năm tháng phải sống ở nơi khủng khiếp này."
"Tôi không tin sẽ nhiều năm đâu, vì dầu cậu có tinh thần cứng cỏi, thân thể yếu ớt của cậu chẳng thể chịu lâu công việc nặng nhọc này. Nhưng cậu có thấy ông lão tội nghiệp trên băng ghế trước mặt không? — không, không phải người cậu đang nhìn, mà là người tóc bạc kia, với vẻ nhẫn nhục y hệt những người Huguenot các cậu. Tôi dám chắc ông ấy là một trong các cậu."
Louis đưa mắt nhìn theo hướng chỉ, và chăm chú nhìn vài phút, rồi khẽ kêu lên:
"Kìa, đó là Mục sư Legarme. Lạy Đức Chúa Trời!" ngước mắt lên trời, "xin thương xót người thánh của Ngài!"
Chẳng bao lâu cậu có dịp làm quen với vị mục sư tốt lành của mình, người sớm kể cho cậu nghe câu chuyện buồn của ông. Thì ra sau khi bị bắt, bị kết tội dị giáo và bị tuyên án tử hình, án của ông được giảm. Thế là ông ở đây, bị xích làm nô lệ chèo thuyền.
Đó là một trong những điều buồn nhất trong cuộc đời buồn của Louis khi thấy vị tộc trưởng đáng kính ấy ban ngày kéo chèo, ban đêm co ro ngủ dưới băng ghế thô kệch. Cậu cảm thấy như mình sẵn lòng làm thay công việc của ông và chịu đòn thay ông. Than ôi! cậu gần như đã không chịu nổi phần của chính mình.
Ngoài nguy cơ phải gánh những công việc phụ thêm thỉnh thoảng, vốn đem lại đau khổ khôn tả, tình trạng thường ngày của những sinh linh bất hạnh ấy đã cực kỳ đau đớn. Luôn bị xích vào băng ghế mà ban ngày họ ngồi, ban đêm họ ngủ dưới đó, phơi mình trước mọi thay đổi của thời tiết, đầy rận, quần áo rách rưới, ăn uống thảm hại, và bị hạ thấp gần như dưới cả loài thú bởi cách đối xử họ nhận, họ bị ép bằng roi vọt phải làm một lượng công việc ở mái chèo mà dưới không hệ thống nào khác có thể vắt ra từ cơ bắp con người.
Đó là những lao nhọc và những khổ đau mà Mục sư Legarme, Louis Montrevel và Duress nay cùng gánh vác thân thiết, hai người sau bị xích cùng một băng ghế. Những đoạn Lời Đức Chúa Trời an ủi mà cậu bé nhắc lại cho bạn mình trong những lúc trò chuyện hiếm hoi rơi trên tâm hồn khát khao của hắn với một quyền năng làm sống lại và an ủi, trong khi những lời khuyên thỉnh thoảng của vị mục sư già được trân trọng giữ lấy. Và thật là một niềm an ủi phước hạnh cho hai Cơ Đốc nhân lớn tuổi khi thấy Đấng Christ được hình thành ngày càng rõ nét trong đời sống của kẻ trước kia cứng cỏi bội nghịch.
Ngày qua ngày — tháng qua tháng — năm qua năm — đời sống của những tù nhân mòn mỏi, bị áp bức, nhưng vẫn tin cậy ấy chẳng có thay đổi gì bên ngoài! Nhưng Đấng nhìn xem lòng người thấy rằng họ, mỗi người, đều đang mau chín cho thiên đàng.
Thật kỳ diệu khi sức lực của Mục sư Legarme đã cầm cự được bấy nhiêu năm. Gần đây, tuy nhiên, Louis và Duress đã nhận thấy sức chịu đựng của ông suy giảm.
Đó là một trong những ngày oi bức của tháng Tám, khi thường lệ công việc được giảm nhẹ hết mức. Nhưng vì các sĩ quan muốn tới một cảng nhất định thật nhanh, lệnh được ban ra phải chèo mười hai giờ liền không nghỉ một khắc. Để làm được, các comite thỉnh thoảng lại nhét vào miệng tay chèo những miếng bánh mì nhúng rượu, mà họ làm trong lúc họ đang chèo, để khỏi phải buông mái chèo.
Tiếng roi vun vút, tiếng thét và tiếng gào của những nạn nhân rướm máu, những lời thề khủng khiếp của các comite và tiếng quát của các sĩ quan thúc giục — cảnh tượng kinh hoàng nào hiện ra đó! Và lòng Louis đau đớn biết bao cho Mục sư Legarme đang lao nhọc dưới nắng cháy!
"Ông lão không qua nổi một ngày như thế này nữa đâu," Duress khẽ nói với Louis, mà cậu chỉ đáp lại bằng một tiếng thở dài sâu.
Vào gần cuối chặng đường, sức lực của vị mục sư tốt lành cuối cùng cũng kiệt quệ, và ông buộc phải chậm lại. Tên comite, tức giận tột độ vì mất đi sự phục vụ của ông vào lúc gay go ấy, giáng xuống ông những đòn roi như mưa đá, đến khi ông lão ngã quỵ bất tỉnh. Ông nằm đó không biết gì, không động đậy, cho đến khi họ tới cảng. Rồi còi hiệu vang lên; và một liều thuốc phiện được phát cho khắp lượt để đảm bảo giấc ngủ say, chuẩn bị cho lao nhọc ngày mai, những tay chèo mệt lử gục xuống dưới băng ghế.
Ngay khi các comite đi khuất, Louis và Duress, mệt lử là thế, vội lao tới xem còn chút sự sống nào trong thân thể tàn tạ tội nghiệp ấy không. Khi thấy ông vẫn còn thở, họ gần như tiếc rằng mọi sự chưa kết thúc.
"Ông lão tội nghiệp!" Duress buồn bã nói; "tôi tưởng lần này ông đã vào được trong cổng sáng rồi chứ, ai ngờ ông vẫn còn đây, tiếc thật. Nhưng đã còn sống, tôi phải chăm sóc ông. Còn cậu phải quay về ngay, chiên con của tôi, vì các comite, tên này hay tên kia, có thể đi ngang đây bất cứ lúc nào. Mà nếu chúng tóm được cậu, thì gay to."
"Nhưng tôi phải ở lại giúp anh."
"Không được đâu, bạn tàu. Cậu không nhớ lời đe dọa của chúng lần trước cậu giúp ông tỉnh lại khỏi cơn ngất sao? Hơn nữa, cậu chẳng làm được gì cho ông mà tôi không làm được, vì tôi đã quen với những trường hợp này rồi."
"Nhưng anh cũng nguy hiểm như tôi."
"Cậu cứ mặc tôi, chiên con của tôi, và nghe lời tôi. Cậu có thể thấy và nghe mọi thứ từ băng ghế của mình, và sẽ ở trong tầm gọi nếu tôi cần, chứ giờ cậu chỉ vướng chân. Thế nên, nếu cậu không muốn làm tôi lo, thì đi đi!"
Suốt lúc ấy cả hai vẫn xoa bóp chân tay ông lão, nhưng được nài như thế, Louis âu yếm đặt tay xuống và rút lui. Khi mạch của Mục sư Legarme đập mạnh hơn đôi chút, Duress xé mảnh áo mình, nhúng nước, nhẹ nhàng đắp lên những vết thương sưng tấy của ông, rồi lấy phần ăn ít ỏi của mình đút cho ông.
"Vô ích thôi, con ơi," người cha tốt lành cố mỉm cười nói, "vá víu cái nhà tạm rách nát sắp sụp đổ này. Ta tiếc không được làm chứng lúc lâm chung về sự thành tín của Thầy ta trước mặt bao sinh linh tội nghiệp này, nhưng Ngài biết ta có lòng. Hãy làm hết sức cho Louis yêu dấu của ta,
và bảo nó rằng Đức Chúa Trời sẽ chẳng để nó bị thử thách quá sức chịu đựng đâu."
"Tôi sẽ làm, nhưng chính cậu ấy đang lắng nghe từng lời ông nói."
Lúc này Louis bước tới, và đặt môi lên bàn tay run rẩy của người bạn yêu dấu, nói, rõ ràng hết mức mà tiếng nấc cho phép:
"Xin cầu nguyện cho con một lần nữa, thưa cha!"
Người sắp chết, dâng lên vài lời cầu nguyện đứt quãng nhưng sốt sắng, rồi ban phước từ biệt cho họ, thì Duress nài Louis rời đi. Bị đuổi đi như thế, cậu lẻn về chỗ mình, và tựa vào băng ghế, buồn bã nhìn quanh.
Một bức tranh buồn hiện ra trước mắt cậu. Dưới các băng ghế thuyền, những tù nhân kiệt sức chen chúc chồng lên nhau, chìm trong giấc ngủ chết chóc của thuốc phiện. Nhiều người đã gục xuống trong mệt lử, chẳng kịp mặc thêm áo. Và dưới ánh trăng sáng, cậu thấy rõ những tấm lưng bị roi da tàn nhẫn xé rách, rướm máu, trong khi vầng trăng hiền hòa nhìn xuống thương xót cảnh khốn khổ ấy.
"Sự bắt bớ này còn tiếp tục mãi sao?" cậu tự nhủ.
Quả là một tương lai ảm đạm trải dài trước mắt cậu. Cậu đã thường cảm thấy rằng tử đạo sẽ là một sự đổi chác phước hạnh cho cuộc sống hiện tại của mình. Trong một cơn khủng hoảng dữ dội, như khi chịu tra tấn của Tòa án Dị giáo hay đối diện cái chết dữ dội, sự kích động đôi khi khiến mọi sinh lực của thân thể và tâm trí dồn lại, nâng đỡ và đưa linh hồn lên tới đỉnh cao của niềm vui thiên thượng.
Nhưng những ngày tháng nô lệ nhục nhã, đắng cay, tuyệt vọng này — chậm chạp xoay vòng, ngày này qua ngày khác, trong một chu kỳ dường như vô tận; những ngày lao nhọc và ngược đãi đến phát ốm, trong đó linh hồn bị xiềng xích kéo lê trong bụi đất; những ngày thân thể mệt lử và mòn mỏi đến nỗi không thốt nổi lời cầu nguyện, trong khi chẳng bao giờ có ngày Sa-bát nghỉ ngơi đến để thêm sức và làm tươi mới; — ôi chính sự tử đạo dai dẳng của linh hồn này, mòn dần, từng chút một, mọi sinh lực của nó, chính điều này là điều Louis cảm thấy mình không còn can đảm chịu đựng lâu hơn.
"Chúa há sẽ từ bỏ đến đời đời ư? Ngài sẽ chẳng còn ban ơn nữa sao?
"Sự nhơn từ Ngài há dứt đến mãi mãi ư? Lời hứa Ngài há không thành đời đời sao?
"Đức Chúa Trời há đã quên làm ơn sao? Trong khi nóng giận Ngài há có khép lòng thương xót sao?" cậu kêu lên trong đau đớn.
Rồi len vào những câu hỏi khủng khiếp, như kẻ cám dỗ rất biết cách gợi ý:
"Ai biết có Đức Chúa Trời? Nếu có, và Ngài nhân từ như người ta nói, lẽ nào Ngài bịt tai trước lời nài xin của con cái Ngài? Lẽ nào Ngài để những kẻ được chọn của Ngài bị săn đuổi từ nơi này sang nơi khác như thú hoang, và trở thành cặn bã của đất?"
Những ý nghĩ về Louise dịu dàng cũng đến với cậu, và về những nỗ lực tha thiết của nàng để cứu cậu khỏi số phận khủng khiếp này.
"Và ta đã hy sinh mọi triển vọng trần gian vì một chuyện hoang đường sao?" cậu kêu lên trong đắng cay.
Những nghi ngờ và vấn nạn ấy hoành hành trong tâm trí rối bời của cậu, cày những luống sâu ngay giữa lòng cậu. Giữa cơn xung đột ấy, khi những giọt đau đớn toát ra trên trán, và những tiếng nấc xé lòng bật ra mà không cực hình thể xác nào ép được, cậu bỗng nghe rõ giọng của Mục sư Legarme:
"Nhưng, tạ ơn Đức Chúa Trời đã cho chúng ta sự thắng, nhờ Đức Chúa Giê-xu Christ chúng ta!"
Những lời của vị tử đạo sắp chết đã bẻ gãy sự kìm kẹp của kẻ cám dỗ. Như khi ánh nắng đến, chuột chũi, dơi và mọi quái vật của bóng tối chạy về nơi ẩn náu, thì cũng vậy, trước một tia nhìn của Mặt Trời Công Chính, mọi ý nghĩ xấu xa của cậu tan biến hết. Một sự thay đổi lớn lao đã diễn ra trên mọi thứ! Khi nghĩ đến ngôi nhà tan nát của mình, đến cha mẹ cao quý, đến anh em và các em gái nhỏ, và đến bầy chiên tan tác mà lũ sói đói đã cắm nanh đẫm máu vào, đoạn này được nhắc lại cho cậu:
"Những kẻ đó là kẻ đến từ cơn đại nạn, đã giặt và phiếu trắng áo mình trong huyết Chiên Con.
"Ấy vì đó mà chúng được ở trước ngôi Đức Chúa Trời, và ngày đêm hầu việc Ngài trong đền Ngài; còn Đấng ngồi trên ngôi sẽ che phủ chúng dưới trại Ngài. Chúng sẽ không đói, không khát nữa; cũng không có mặt trời, hoặc cơn nắng gắt nào hại đến mình.
"Vì Chiên Con ở giữa ngôi sẽ chăn giữ và đưa chúng đến những suối nước sự sống; Đức Chúa Trời sẽ lau hết nước mắt nơi mắt chúng."
Rồi cậu nghĩ đến người bạn đã thử thách của mình, Duress, người mà cậu đã dẫn đến với Đấng Christ, người suốt bao năm đã làm chứng trung tín cho lẽ thật, và ngay lúc này đang đứng vững không nao núng tại vị trí nguy hiểm. Chẳng phải mọi đau khổ của cậu đều đáng giá để đem một linh hồn như thế đến với Đấng Christ sao?
Khi nhìn quanh một lần nữa cảnh tượng đáng thương vừa mới xé nát lòng cậu đến phát điên — cảnh những tù nhân khốn khổ, mà sự nô lệ nhục nhã và những đau khổ ghê gớm chẳng được soi sáng bởi chút ánh sáng nào từ tương lai vĩ đại — một tiếng nói từ những tầng cao vô hạn đến:
"Việc ta làm, hiện nay ngươi chẳng biết, nhưng về sau sẽ biết. Hãy tin cậy tình yêu vô hạn, và một ngày kia mọi bất hòa này sẽ được hòa giải."
"Con tin, con tin cậy," cậu đáp lại, trong khi mỗi nhịp tim đều thốt lên,
"Ý Cha, hỡi Đức Chúa Trời, chớ không phải ý con, được nên!"
Một sự bình an khôn tả tràn ngập cậu, trong khi những sầu khổ đắng cay của quá khứ và của tương lai dường như vô tận, trước tầm nhìn nay đã sáng của cậu chỉ còn là hoạn nạn nhẹ và tạm, sanh cho cậu sự vinh hiển cao trọng đời đời, vô lượng, vô biên.
Đêm dài đã lê qua những giờ đã định. Mặt trời mọc vừa nhuộm mặt nước một ánh hồng nhạt. Nó nhìn xuống Louis Montrevel đang yên lặng tựa vào băng ghế, gương mặt xanh xao được chiếu sáng bởi ánh sáng thiên thượng — một gương mặt mà lúc ấy chẳng ai nghĩ là của một kẻ nô lệ chèo thuyền.
Nó cũng nhìn xuống vị tử đạo sắp chết và người y tá thô kệch, trung tín của ông. Khi Duress cúi xuống làm ướt đôi môi khô nẻ của ông, đôi môi trắng nhợt ấy thều thào:
"Hát cho ta nghe."
Và tên tù nhân thô lỗ khẽ hát một trong những bài thánh ca Huguenot ngọt ngào mà hắn đã học được từ Louis.
Đúng lúc ấy tên comite đi ngang. Nhưng Duress không ngừng hát.
"Anh làm gì ở đây? Im cái tiếng ồn chết tiệt của anh đi và về băng ghế."
"Ông không thấy người tốt này đang hấp hối sao? Nên tôi phải ở đây cố làm cho ông qua sông Giô-đanh dễ dàng."
"Qua luyện ngục, ý anh là thế," tên comite đáp cách hung tợn; thêm vào, với một lời thề khủng khiếp, "Chúng tao sẽ sớm cho mày theo ông ta."
Nghe giọng chói tai ấy, với vẻ giật mình, Mục sư Legarme mở mắt.
"Ông ấy đi rồi," Duress âu yếm thì thầm, "và linh hồn ông có thể ra đi bình an."
Ông lão ngước mắt lên, kêu lên:
"Đấng Cứu Thế vinh hiển! Xin Chúa đến, xin mau đến!"
Một thoáng nữa và ông đã bước vào thành thiên thượng. Duress gập đôi bàn tay gầy guộc ấy lại, rồi lau mắt bằng mu bàn tay rám nắng, trở về vị trí, nói với Louis:
"Xin Chúa chăm sóc cậu, chiên con của tôi, vì tôi sẽ sớm theo người cha tốt lành."
Một giờ đã trôi qua. Còi hiệu đã đánh thức mọi người, và thi thể vị tử đạo đã bị quăng xuống biển.
"Đánh đòn Duress!" tên comite hét lên.
Một cơn rùng mình chạy khắp boong tàu, trong khi Louis nhắm mắt cầu nguyện tha thiết.
Bị dẫn ra, tên tù nhân bị duỗi sấp trên một tấm ván, trong khi hai tên nô lệ chèo thuyền lực lưỡng giữ chặt hai tay hắn và hai tên nữa giữ hai chân. Rồi một tên Thổ Nhĩ Kỳ khổng lồ bước tới, và dùng hết sức quất roi da bò, mỗi roi xé một mảng da dài. Không một tiếng rên nào thoát ra từ người chịu đòn, nhưng sau vài roi hắn bật ra lời cầu nguyện:
"Hỡi Chúa! xin ban cho con sức chịu khổ vì Ngài. Xin tha thứ cho các bạn tù tội nghiệp của con; xin tha mọi tội lỗi con và đem con về với Ngài!"
"Chúng tao sẽ sớm cho nó im cái miệng rên rỉ," tên comite nói, điên cuồng thúc tên Thổ Nhĩ Kỳ quất mạnh hơn.
"Xin tha thứ kẻ thù con! xin tha thứ tên comite vì sự tàn ác của hắn, và dạy hắn Phúc Âm phước hạnh của Ngài!"
"Roi da phước hạnh sẽ dạy mày ngậm miệng."
Đến roi thứ mười hai, Duress mất khả năng nói, nhưng tên comite vẫn thúc tên Thổ Nhĩ Kỳ:
"Nhanh lên! Mạnh lên! Cho nó biết đau!"
Tên đao phủ man rợ tiếp tục đến khi mồ hôi chảy ròng trên mặt, rồi hắn buông roi, kêu lên:
"Tôi kiệt sức rồi: không quất nổi một roi nào nữa."
Rồi tên comite chộp lấy cây roi khủng khiếp, và quất hết roi này đến roi khác đến khi chính hắn cũng kiệt sức, rồi hắn quăng roi xuống, lạnh lùng nói:
"Chắc là chúng ta đã kết liễu nó rồi,
dầu nó có nhiều mạng như mèo. Lật nó lại, kia."
Hắn nói đúng. Cây roi đẫm máu đã mở cho một thánh đồ nữa cánh cổng thiên đàng. Kẻ trước kia cứng cỏi bội nghịch đã ra đi nhận mão triều thiên của kẻ tử đạo.
"Tôi thấy dưới bàn thờ có những linh hồn của kẻ đã bị giết vì đạo Đức Chúa Trời và vì lời chứng họ đã làm:
"Chúng đều kêu lên lớn tiếng rằng: Lạy Chúa là Đấng thánh và chân thật, Chúa trì hoãn xét đoán và chẳng vì huyết chúng tôi báo thù những kẻ ở trên đất cho đến chừng nào?"
"Mục sư đáng kính! Duress yêu dấu!" Louis kêu lên với đôi tay chắp lại: "cuộc xung đột của các ngài đã xong, chiến thắng đã thuộc về các ngài! xin giúp tôi chịu đựng cho đến lượt tôi đến!"
Thân thể bị hành hạ tìm được nơi nương náu hiền hòa trong làn nước xanh, và Louis Montrevel, với sự bình an của Đức Chúa Trời trong lòng, lại vác thập tự giá mình lên và tiếp tục con đường.