Những Người Thanh Giáo Anh

John Brown · The English Puritans

Bản dịch do AI (MG-3) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.

📖 Đọc trong trình đọc

Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.

Mục lục

  1. Những Người Thanh Giáo Anh
  2. LỜI NÓI ĐẦU
  3. I. NGUỒN GỐC CỦA CHỦ NGHĨA THANH GIÁO
  4. II. PHẨM PHỤC VÀ NGHI LỄ
  5. III. NGƯỜI THANH GIÁO VÀ HỆ THỐNG GIÁO PHẨM
  6. IV. TRƯỞNG LÃO CHẾ TRONG GIÁM MỤC CHẾ
  7. V. CHUYÊN CHẾ VÀ TỰ DO
  8. VI. CHỦ NGHĨA THANH GIÁO TRONG THẮNG LỢI VÀ SUY TÀN
  9. LỜI NÓI ĐẦU
  10. I. NGUỒN GỐC CỦA CHỦ NGHĨA THANH GIÁO
  11. II. PHẨM PHỤC VÀ NGHI LỄ
  12. III. NGƯỜI THANH GIÁO VÀ HỆ THỐNG GIÁO PHẨM
  13. IV. TRƯỞNG LÃO CHẾ TRONG GIÁM MỤC CHẾ
  14. V. CHUYÊN CHẾ VÀ TỰ DO
  15. VI. CHỦ NGHĨA THANH GIÁO TRONG THẮNG LỢI VÀ SUY TÀN

Những Người Thanh Giáo Anh

NHỮNG NGƯỜI THANH GIÁO ANH
John Brown

Mục Lục

LỜI NÓI ĐẦU

I. NGUỒN GỐC CỦA CHỦ NGHĨA THANH GIÁO

II. PHẨM PHỤC VÀ NGHI LỄ

III. NGƯỜI THANH GIÁO VÀ HỆ THỐNG GIÁO PHẨM

IV. TRƯỞNG LÃO CHẾ TRONG GIÁM MỤC CHẾ

V. CHUYÊN CHẾ VÀ TỰ DO

VI. CHỦ NGHĨA THANH GIÁO TRONG THẮNG LỢI VÀ SUY TÀN

TÀI LIỆU THAM KHẢO

LỜI NÓI ĐẦU

TÁC PHẨM trình bày trước độc giả ở đây nhằm thuật lại, trong một khuôn khổ vừa phải và dưới ánh sáng của những nghiên cứu gần đây, lịch sử về sự dấy lên, phát triển và suy tàn của phong trào thanh giáo, phong trào mà trong một trăm năm đã ảnh hưởng một cách sống còn đến tiến trình đời sống quốc gia của chúng ta. Tác phẩm theo một đường lối trung dung. Đã có những chuyên khảo lịch sử bàn về từng phần riêng của phong trào; và cũng đã có những bộ lịch sử liên tục về phong trào ấy như một toàn thể; nhưng các chuyên khảo tất nhiên chỉ mang tính cục bộ và chưa đầy đủ; còn các bộ lịch sử liên tục thì lại quá công phu và do đó quá dài đối với những độc giả chỉ có thời gian hạn hẹp, nhưng vẫn muốn đạt được một kiến thức khá đáng tin cậy về đề tài. Hy vọng rằng cuốn sách nhỏ này có thể phần nào đáp ứng nhu cầu của hạng độc giả ấy.

Đề tài này xứng đáng được quan tâm, vì chủ nghĩa thanh giáo đã có những ảnh hưởng quan trọng cả đối với đời sống tôn giáo lẫn lịch sử lập hiến của quốc gia. Trước hết, nó mang tính chất tôn giáo. Những người thanh giáo đầu tiên không có quan điểm chính trị nào, thế mà các quan điểm tôn giáo của họ lại đưa đến những kết quả chính trị. Borgeaud đã chỉ ra rằng nền dân chủ hiện đại là con đẻ của Cuộc Cải Chánh, chứ không phải của các nhà cải chánh. Vì trong Cuộc Cải Chánh, hai đòn bẩy được dùng để phá vỡ quyền lực của Tòa Thánh là sự tự do tra cứu và chức tế lễ của mọi tín hữu; và hai nguyên tắc này chứa đựng trong chúng mầm mống của cuộc cách mạng chính trị đã xảy ra. Vì chúng đã làm cho cộng đồng trở thành trung tâm hữu hình của Hội Thánh, và dân chúng thành nhân tố chính của đời sống xã hội. Trên những cơ sở ấy, lịch sử của những người thanh giáo Anh xứng đáng được biết đến từ bên trong và dưới một hình thức liên tục như những giới hạn cần thiết về không gian cho phép.

J. B.

HAMPSTEAD, ngày 20 tháng 6 năm 1910.

I. NGUỒN GỐC CỦA CHỦ NGHĨA THANH GIÁO

CHỦ NGHĨA THANH GIÁO, với tư cách là một thuật ngữ mô tả đã được thừa nhận, bắt đầu được dùng, như Thomas Fuller cho chúng ta biết, vào khoảng năm 1564. Nhưng cũng như đã có những nhà cải chánh trước Cuộc Cải Chánh, thì cũng đã có những người thanh giáo trước thời kỳ mà về sau được xem, theo một nghĩa đặc biệt, là thời kỳ thanh giáo. Vì chủ nghĩa thanh giáo không hẳn là một hệ thống có tổ chức, mà là một tâm tính tôn giáo và một sức mạnh đạo đức, và vì thế nó có thể bước vào những sự kết hợp và liên minh đủ loại. Thuật ngữ này có thể áp dụng một cách chính đáng cho Wycliffe và người Lollard cũng như cho các nhà cải chánh Tin Lành về sau; cho Hooper và Latimer thời vua Edward VI cũng như cho Cartwright và Travers thời Elizabeth; cho một số người vẫn ở trong phạm vi Hội Thánh Anh và cho những người khác đã tách khỏi Hội Thánh ấy. Danh xưng này không chỉ giới hạn ở người theo phái Trưởng lão và phái Hội chúng, vì đã có những giám mục có thể được mô tả là thuần túy thanh giáo; nó cũng không đồng nhất với hệ thống giáo lý Calvin, vì Tổng Giám mục Whitgift, đối thủ kiên quyết nhất của những người thanh giáo, như các Điều khoản Lambeth của ông cho thấy, lại là người tin sự tiền định dưới hình thức cực đoan nhất. Thuật ngữ này cũng mang một ý nghĩa chính trị cũng như ý nghĩa giáo hội. Trong khi ở thế kỷ mười sáu nó mô tả những người quyết tâm đẩy Cuộc Cải Chánh Tin Lành tiến thêm một bước nữa, thì sang thế kỷ mười bảy nó trở thành tên gọi đã được thừa nhận của đảng phái trong Quốc gia tranh đấu cho các quyền và tự do lập hiến của dân chúng chống lại sự lấn lướt của Vương quyền.

Và ngay cả như vậy chúng ta vẫn chưa liệt kê hết mọi cách áp dụng có thể có. Cái mà một tác giả xưa gọi là 'từ ngữ sỉ nhục này, puritan,' đã được dùng một cách chế giễu cho những người bị xem là chính xác một cách ngớ ngẩn trong vấn đề hình thức và nghi lễ; nó cũng được dùng một cách nghiêm túc cho một số tên tuổi vĩ đại nhất trong lịch sử và văn học của chúng ta: Cromwell và Milton, Baxter và Bunyan. Rồi từ những người bị cho là chính xác một cách không cần thiết về các hình thức thờ phượng, chỉ còn một bước nữa là chuyển sang những người bị cho là khắt khe một cách không cần thiết về đời sống và đạo đức. Richard Baxter kể lại rằng cha ông đã bị chế nhạo là người thanh giáo, mặc dù ông là người tuân thủ nghiêm ngặt Hội Thánh và Sách Cầu Nguyện Chung, chỉ vì ông đọc Kinh Thánh cùng gia đình vào các buổi chiều Chúa nhật, và từ chối tham gia những cuộc vui chơi đang diễn ra quanh cây cột tháng Năm đứng bên cây lớn gần cửa nhà ông. Như một tác giả thời ấy đã nói: 'Trong miệng một kẻ say rượu, người thanh giáo là kẻ từ chối chén rượu của hắn; trong miệng một kẻ hay thề thốt, người thanh giáo là kẻ sợ một lời thề; trong miệng một kẻ phóng đãng, người thanh giáo là kẻ còn e ngại về những tội lỗi thông thường.'

Tuy nhiên, trong khi danh xưng ấy thay đổi trong cách áp dụng tùy theo thời gian, con người và diễn biến sự kiện, chúng ta vẫn nhận ra ngay một yếu tố chung mang tính đặc trưng chạy xuyên qua mọi biến thể. Ý tưởng căn bản của chủ nghĩa thanh giáo trong mọi biểu hiện của nó là thẩm quyền tối cao của Kinh Thánh tác động trên lương tâm, đối lập với sự nương cậy mù quáng vào giới thầy tế lễ và các nghi lễ bên ngoài của Hội Thánh. Người thanh giáo, dù hẹp hòi hay rộng lượng, dù sai lầm hay sáng suốt, ít nhất theo cảm nhận của chính mình, dường như đang nhắm đến, không phải sự lập dị, mà là sự vâng phục trật tự thuộc linh cao hơn đang chi phối vũ trụ, trật tự mà ông nhận biết là sự bày tỏ tâm trí của Đức Chúa Trời, và do đó có thẩm quyền mang tính bắt buộc hơn hẳn những sắp xếp và đòi hỏi thuần túy của con người. Dưới mọi hình thức của nó, sự tôn kính Kinh Thánh và uy nghi tối cao của Đức Chúa Trời, một nền đạo đức nghiêm khắc, lòng đồng cảm với dân chúng và sự gắn bó tha thiết với sự nghiệp tự do dân sự đã là những dấu hiệu và biểu tượng của tinh thần thanh giáo.

Khi nói như vậy, chúng ta không có ý phủ nhận rằng đã có những người thanh giáo không nhận ra sự vĩ đại của chính ý tưởng của mình. Trong số họ có những người không có quan niệm rộng lớn hơn về hoạt động của Thánh Linh Đức Chúa Trời trong đời sống con người, quan niệm dẫn một người đến chỗ xem học vấn, tri thức, nghệ thuật và cái đẹp là những điều thánh; họ có thể đã không luôn nghe được tiếng của Đức Chúa Trời phán qua các sức mạnh của lịch sử và trong các sự kiện của đời sống hằng ngày cũng như từ các trang mặc khải; và họ có thể đã không nhận biết đầy đủ những sự phát triển của bản tính phong phú hơn của con người là những ân tứ của Đức Chúa Trời, là cách Đức Chúa Trời bày tỏ chính con người, làm phong phú văn hóa của họ và làm ngọt ngào đời sống của họ. Nhưng điều này chỉ đúng theo một nghĩa hẹp và hạn chế. Cả trong thế kỷ mười sáu lẫn thế kỷ mười bảy, các lãnh tụ của những người thanh giáo đều thuộc hàng đầu trong thời đại của họ về học vấn và sức mạnh trí tuệ. Họ phần lớn là những người được đào tạo ở đại học, và về văn hóa cùng sự tinh tế trong thị hiếu thì không cần phải e ngại khi so sánh với các đối thủ của họ trong Hội Thánh cũng như trong Quốc gia. Có thể đúng là trong số họ có những người tầm thường, những người cay nghiệt, hẹp hòi và thô lỗ, nhưng trong phe bên kia cũng có những người như vậy; và khi mọi sự giảm trừ đã được tính đến, và mọi điều có thể nói theo lối châm biếm và hạ thấp đã được nói ra, thì vẫn còn đúng rằng sự nghiệp thánh của tự do mang ơn rất nhiều đối với những người này, và rằng yếu tố thanh giáo đã đi vào nhiều điều tốt đẹp nhất trong đời sống và văn học quốc gia của chúng ta.

Nhưng trong khi đã có những biểu hiện của tinh thần thanh giáo trong những thời đại khác nhau và dưới những hình thức khác nhau, thì đã có một thời kỳ rõ rệt và xác định trong lịch sử nước Anh được thừa nhận là thời kỳ của chủ nghĩa thanh giáo đúng nghĩa. Đó là thời kỳ một trăm năm, từ khi Nữ hoàng Elizabeth lên ngôi năm 1558 đến khi Oliver Cromwell qua đời năm 1658. Trước mốc đầu tiên trong hai mốc này, cuộc tranh luận diễn ra giữa người Công Giáo La Mã và người Tin Lành, trong thế kỷ được nói đến thì cuộc tranh luận diễn ra giữa người Anh giáo và người Thanh giáo, và chúng ta có thể lần theo chủ nghĩa thanh giáo, với tư cách là một phong trào lịch sử, theo một đường lối xác định bao gồm sự dấy lên, phát triển, nắm quyền và cuối cùng suy tàn của nó.

Việc Nữ hoàng Elizabeth lên ngôi đã đưa dân Anh đến chỗ mà chúng ta có thể gọi là ngã ba đường. Đó là sự mở đầu một kỷ nguyên mới cả cho Hội Thánh lẫn Quốc gia. Henry VIII lên ngôi năm 1509, và Elizabeth lên ngôi vài ngày trước khi bắt đầu năm 1559. Trong nửa thế kỷ giữa hai mốc này, nước Anh được cai trị bởi ba vị quân vương thuộc Nhà Tudor và trải qua ba cuộc cách mạng trong đời sống Hội Thánh quốc gia của mình. Khi Henry lên ngôi, Hội Thánh tại Anh là một phần hữu cơ của Hội Thánh Tây phương, một sự mở rộng vào nước Anh của một Hội Thánh Công Giáo vĩ đại duy nhất của Tây phương. Trong sự mở rộng này, Giáo hoàng là tối cao trong mọi vụ việc giáo hội; Tòa Thượng thẩm cao nhất đặt tại Rô-ma; các chức vụ cao nhất của Hội Thánh do Giáo hoàng bổ nhiệm; và từ tận thời trị vì dài lâu của Henry III, Giáo hoàng đã bổ nhiệm các giáo sĩ người Ý không chỉ vào các chức giám mục Anh, mà còn vào các giáo xứ thông thường của Hội Thánh. Rồi, năm 1534, Cuộc Cải Chánh đến, và Hội Thánh tại Anh trở thành Hội Thánh Anh. Nhiều Đạo luật của Quốc hội, nhưng chủ yếu là Đạo luật Tối Thượng vĩ đại, đã chuyển quyền lực của Giáo hoàng sang Nhà vua, và khiến Henry VIII, trong mọi điều trừ danh xưng, trở thành Giáo hoàng của nước Anh. Chỉ còn lại việc Giáo hoàng Paul III hoàn tất tiến trình ấy, điều ông đã làm bằng cách ban hành Sắc lệnh vạ tuyệt thông và phế truất chống lại Nhà vua cùng những kẻ ủng hộ ông.

Đã có một sự khác biệt quan trọng giữa cách Cuộc Cải Chánh khởi phát tại Anh và tiến trình của nó nơi các quốc gia Tin Lành trên Lục địa. Tại Thụy Sĩ và Đức, phong trào bắt đầu từ dân chúng; tại Anh, trái lại, nó khởi phát từ hành động của Nhà nước như một phong trào quyết định và, phần lớn, về sau mới lan rộng trong dân chúng. Điều này giải thích sự kiện rằng khi Edward VI lên ngôi năm 1547, các hình thức thờ phượng bên ngoài chỉ thay đổi rất ít so với hình thức cổ xưa của chúng. Các bàn thờ trong nhà thờ vẫn đứng như xưa; các linh mục vẫn mặc phẩm phục lộng lẫy và cử hành lễ Mi-sa như trước. Và chừng nào điều này còn đúng và buổi thờ phượng của Hội Thánh vẫn diễn ra như nó đã diễn ra suốt đời họ và đời cha ông họ trước họ, thì dân chúng nói chung rất ít bận tâm về những thay đổi trong luật pháp. Nhưng Edward VI chưa làm vua được bao lâu thì những cách thức mới đã xuất hiện. Vào mùa xuân năm 1548, một sách phụng vụ bằng tiếng Anh thay vì bằng tiếng La-tinh đã được soạn thảo, và được ban hành có thẩm quyền vào năm sau. Sách Cầu Nguyện Chung bằng tiếng Anh đầu tiên đã thay thế Lễ Mi-sa, điều này tự nó đã là một sự kiện trọng đại; và các bàn thờ bằng đá đã nhường chỗ cho các bàn Tiệc Thánh. Hơn nữa, các lãnh tụ của Hội Thánh Anh đã bước vào mối quan hệ thân thiết và hữu nghị với các mục sư của các Hội Thánh Cải Chánh trên Lục địa. Thật vậy, đến mức Peter Martyr và Martin Bucer đã sang Anh theo lời mời của Cranmer để giúp ông soạn thảo các Điều khoản và duyệt lại Sách Cầu Nguyện đầu tiên năm 1549, nhằm chuẩn bị cho Sách Cầu Nguyện năm 1552.

Lại một cuộc cách mạng nữa đến khi năm 1553 Nữ hoàng Mary lên ngôi vua nước Anh. Trong tuyên cáo đầu tiên của bà ngày 18 tháng 8, bà bày tỏ ước muốn rằng dân của bà nên theo tôn giáo cũ, 'tôn giáo mà bà vẫn luôn xưng nhận từ thuở ấu thơ cho đến nay.' Một trong những Đạo luật đầu tiên của Quốc hội đầu tiên của bà là Đạo luật Bãi bỏ, đạo luật đã bãi bỏ chín Đạo luật được thông qua dưới triều Edward VI, và khôi phục Hội Thánh về tình trạng mà Hội Thánh đã ở vào lúc Henry VIII qua đời. Đạo luật Bãi bỏ thứ hai của bà, năm 1554, đã bãi bỏ mười tám Đạo luật của Henry liên quan đến Hội Thánh, và một Đạo luật của Edward, do đó khôi phục Hội Thánh về tình trạng mà Hội Thánh đã ở năm 1529 trước khi đoạn tuyệt với Rô-ma. Nước Anh lại được hòa giải với Tòa Thánh, và nhận được sự xá tội cho tội lỗi bị cho là đã lìa bỏ đức tin chân thật. Với thái độ nhu mì và phục tùng, bà trở lại sự vâng phục Rô-ma, và quyền lực của giới giáo sĩ Công Giáo trở lại như khi Giáo hoàng phong cho Henry VIII danh hiệu Người Bảo Vệ Đức Tin. Nhưng trong khi khôi phục Hội Thánh cổ xưa về vị thế thống trị trước kia, bà đã làm điều đó với một tinh thần tàn nhẫn đến nỗi cuối cùng chính tinh thần ấy đã tự đánh bại mình. Bà đã xúc phạm đến cảm thức tốt đẹp hơn của quốc gia bằng cách thiêu sống những người nam và người nữ xứng đáng trên giàn hỏa, đến nỗi trong khi bà lật đổ công việc của cha và anh mình, thì công việc của chính bà đến lượt mình cũng bị lật đổ. Quả thật, chỉ rất ít trong các Đạo luật và việc làm của chính quyền bà đã chiếm được vị trí lâu dài trong Hiến pháp hay luật pháp của nước Anh. Người ta đã nói rất đúng rằng những sự tàn ác của bà, những ngọn lửa tử đạo của bà, bởi 'sự ghê tởm mà chúng đã gây ra trong tâm trí người Anh, đã làm nhiều cho việc thiết lập Cuộc Cải Chánh hơn bất kỳ nguyên nhân đơn lẻ nào khác.'

Đồng thời cũng có những nguyên nhân khác đang tác động. Ngay trong những ngày đầu của Henry VIII, Nền Học vấn Mới đã bắt đầu ảnh hưởng đến tâm trí con người và thay đổi thái độ của họ đối với những ý tưởng cũ. Trong cuộc xung đột với các thể chế cũ và những lối suy nghĩ cổ xưa, nó có bên mình, như một đồng minh hùng mạnh, quyền lực mới được phát hiện của máy in. Một thế giới mới đã đến thời kỳ khai sinh. Người ta nói rằng hầu hết những thanh niên có đầu óc và nghị lực trưởng thành dưới triều Mary đều đang rời bỏ Công Giáo La Mã, và những phụ nữ có học vấn còn rời bỏ nhanh hơn và xa hơn.

Có một sự kiện liên quan đến triều Mary mà cần phải đặc biệt lưu ý vì nó mang tính căn bản đối với sự phát triển lịch sử của chủ nghĩa thanh giáo. Nhiều lãnh tụ đã tiếp nhận Tin Lành dưới triều Henry và Edward nhận thấy, ngay khi Nữ hoàng mới lên ngôi, rằng nước Anh không còn là nơi an toàn cho họ nữa. Burnet nói rằng hơn một nghìn người trong số những người này đã tìm nơi ẩn náu giữa các Hội Thánh Cải Chánh trên Lục địa. Strype nói thêm rằng trong số những người lưu vong này có năm giám mục, năm viện trưởng nhà thờ chính tòa, bốn quản hạt, và năm mươi bảy tiến sĩ thần học cùng các nhà giảng đạo đã từng giữ các chức vụ ấy trong Hội Thánh dưới triều Edward VI. Cần lưu ý rằng những người này tìm nơi ẩn náu không phải tại các thành phố Luther ở Bắc Đức mà giữa các dân tộc theo Zwingli và Calvin tại Thụy Sĩ và vùng Thượng Rhine. Sự kiện này được cho là cho thấy Hội Thánh Anh thời Edward VI mang tính Zwingli nhiều hơn là Luther trong quan điểm về các thánh lễ so với điều đôi khi vẫn được cho là như vậy.

Trong khi những người lưu vong tìm được nhà tại nhiều thành phố khác nhau, tại Frankfort, Strasburg, Bale, Zurich và Geneva, thì Zurich dường như là trung tâm quan trọng nhất của họ. Tại đây, trong năm năm của triều Mary đầy bất hạnh, họ vẫn ở lại, hình thành những tình bạn thân thiết nhất trong tình yêu thương Cơ Đốc, những tình bạn có hồ sơ ghi lại trong khối thư từ đồ sộ được lưu giữ trong kho lưu trữ của thành phố, và những thư từ ấy đã được viết gửi cho Bullinger cùng các anh em khác sau khi họ trở về. Nhưng điều thích hợp hơn với mục đích của chúng ta là họ đã được tiếp xúc gần gũi với giáo lý và kỷ luật của các nhà cải chánh ngoại quốc. Họ đã có ấn tượng tốt đẹp về chế độ Hội Thánh đơn giản hơn mà họ đã quen thuộc, và bị thu hút bởi những hình thức thờ phượng có vẻ hợp với Kinh Thánh và thuộc linh hơn. Những ấn tượng đã nhận được như vậy và những quan điểm mà họ khi ấy đã giữ lấy đã có ảnh hưởng trực tiếp đến tiến trình sự kiện trong những ngày gần kề.

Thời gian trở về của họ cuối cùng cũng đến khi vào ngày 17 tháng 11 năm 1558, Mary qua đời và Elizabeth được tuyên bố là nữ hoàng thay thế bà. Sandys, khi ấy đang ở Strasburg, nghe tin này vào ngày 19 tháng 12, và chuyển tin ấy cho các anh em tại Zurich và Geneva. Mọi người đều chuẩn bị trở về ngay lập tức. Tuy nhiên, mùa đông khắc nghiệt khác thường, đường sá nhiều nơi gần như không thể đi qua, và vì sông Rhine đóng băng cứng nên việc đi thuyền là không thể thực hiện được. Những người khởi hành từ Zurich đã mất không dưới năm mươi bảy ngày cho hành trình trở về. Nhưng dù hành trình ấy gian khổ và tẻ nhạt, nó vẫn được sưởi ấm bởi một niềm hy vọng đang dâng lên, niềm hy vọng, như họ đã bày tỏ, 'rằng chúng ta có thể dạy dỗ và thực hành sự hiểu biết chân thật về Lời Đức Chúa Trời mà chúng ta đã học được trong thời gian lưu vong này, và nhờ sự quan phòng thương xót của Đức Chúa Trời đã thấy được nơi các Hội Thánh Cải Chánh tốt nhất.' Nói cách khác, những người lưu vong Tin Lành này trở về Anh với những lý tưởng ngoại quốc trong tâm trí mà họ hy vọng có thể thực hiện được trong chính quyền và sự thờ phượng của Hội Thánh Anh tại quê nhà.

Trong khi đó Elizabeth đã được chào đón lên ngôi như niềm hy vọng quý giá của phe Tin Lành trong quốc gia. Dù còn trẻ, bà đã chứng kiến những mặt lạ lùng của cuộc đời và trải qua những kinh nghiệm gian truân. Tuy nhiên, bà đã tiếp nhận các ý tưởng của chính sách về sau của cha mình, đã thấm nhuần tinh thần của Nền Học vấn Mới, và đã bày tỏ sự tán thành đối với một cuộc cải cách Hội Thánh phù hợp với sự hiểu biết đầy đủ hơn về Kinh Thánh và thời cổ đại Cơ Đốc. Tại buổi lễ tổ chức vào ngày Giáng Sinh, và do đó chỉ vài ngày sau khi bà lên ngôi, bà đã cấm việc nâng Bánh Thánh lên cao, và khi Giám mục Oglethorpe, vị chủ tế, từ chối vâng lời, bà đã ra khỏi nhà thờ sau phần đọc Phúc Âm. Cảm nghĩ của bà còn rõ rệt hơn nữa trong dịp quan trọng hơn là Lễ Đăng quang tổ chức vào ngày 13 tháng 1. Oglethorpe lại làm chủ tế, bà lại ra lệnh cho ông cử hành mà không nâng Bánh Thánh lên, và ông lại từ chối. Thế là bà cũng tự hành động theo cách của mình, và ngay trước lúc việc nâng Bánh Thánh sẽ diễn ra, bà đã lui vào phòng 'traverse' tức phòng thay đồ của mình. Trong một dịp lễ quốc gia khác, tại lễ khai mạc Quốc hội, khi bà được vị viện trưởng tu viện cuối cùng của Westminster đón tiếp cùng các tu sĩ và nến, bà đã thẳng thừng bảo ông: 'Dẹp những ngọn đuốc ấy đi; chúng ta nhìn đủ rõ rồi!'

Tuy nhiên, bất chấp những biểu hiện này, những người Tin Lành cấp tiến hơn vẫn không thể hoàn toàn yên tâm về bà. Bà đã nói với De Feria, đại sứ Tây Ban Nha, rằng bà thừa nhận sự Hiện Diện Thật trong thánh lễ, và thỉnh thoảng vẫn cầu nguyện với Trinh nữ Ma-ri. Trong một dịp khác, bà cũng giải thích với ông rằng tôn giáo của bà là tôn giáo của mọi người có lý trí, những người xem mọi sự khác biệt giữa các hình thức khác nhau của Cơ Đốc giáo chẳng hơn gì một chuyện vặt vãnh. Cảm giác không chắc chắn về bà do đó tạo ra được phản ánh trong các thư từ từ nước Anh được lưu giữ trong kho lưu trữ của Zurich. Một trong những người lưu vong đã trở về, viết thư cho một người bạn tại thành phố ấy, nói: 'Giá như chính Nữ hoàng chịu dẹp bỏ Lễ Mi-sa khỏi nhà nguyện riêng của bà thì toàn bộ sự việc có thể dễ dàng được loại bỏ.' John Jewell, về sau là giám mục Salisbury, cũng viết với giọng điệu tương tự: 'Về các nghi lễ và trò hóa trang thì có hơi quá nhiều trò ngớ ngẩn. Cây thập tự bạc có nguồn gốc chẳng lành ấy vẫn còn giữ vị trí của nó trong Nhà nguyện của Nữ hoàng.' Trong một thư nữa gửi cho Peter Martyr, ông nói thêm: 'Bộ máy sân khấu của sự thờ phượng hiện đang được bàn luận sôi nổi: và chính những điều mà ông và tôi đã thường cười nhạo nay lại đang được một số người nào đó tiếp nhận một cách nghiêm túc và trang trọng, như thể tôn giáo Cơ Đốc không thể tồn tại nếu thiếu một thứ lòe loẹt rẻ tiền nào đó. Chúng ta không thể xem những trò ngớ ngẩn này là quan trọng cho lắm.'

Hành động công khai đầu tiên của Elizabeth, cũng như đối với Mary, là ban hành một tuyên cáo cấm bất kỳ thay đổi nào được thực hiện trong các hình thức thờ phượng cho đến khi Quốc hội họp và ấn định trật tự tương lai bằng đạo luật. Quốc hội đầu tiên của triều Elizabeth họp vào ngày 25 tháng 1 năm 1559, và họp cho đến ngày 8 tháng 5, để bắt đầu 'những thay đổi về tôn giáo.' Sau khi khôi phục cho Vương quyền các hoa lợi đầu mùa và thuế một phần mười mà Mary đã trả lại cho Hội Thánh, và bãi bỏ những luật hình sự đã được ban hành chống lại buổi thờ phượng được dùng dưới triều Edward VI, hai Viện đã chuyển sang hai Đạo luật lớn đáng nhớ của Quốc hội này, Đạo luật Tối Thượng và Đạo luật Đồng nhất, hai trụ cột mà Hội Thánh Anh đã dựa vào cho đến thời đại của chúng ta. Đạo luật Tối Thượng đã bãi bỏ Đạo luật Bãi bỏ của Mary, và khôi phục các Quyền tài phán và quyền ưu tiên cổ xưa thuộc về Vương quyền Đế quốc, nhưng với một thay đổi quan trọng. Henry VIII và Edward VI mỗi vị đều đã tự xưng là Người Đứng Đầu Tối Thượng của Hội Thánh Anh. Elizabeth không muốn được mô tả như vậy, vì bà cho rằng vinh dự này thuộc về Đấng Christ và chỉ thuộc về một mình Đấng Christ. Do đó bà được gọi là Người Cai Quản Tối Thượng, lời thề được quy định phải tuyên thệ bởi mọi người thuộc hàng giáo sĩ có nội dung rằng Nữ hoàng Điện hạ là người cai quản tối thượng duy nhất của vương quốc này, cả trong mọi việc hay nguyên cớ thuộc linh hay giáo hội cũng như việc đời, và rằng không một vương hầu hay giám mục ngoại quốc nào có quyền lực giáo hội hay thuộc linh nào trong lãnh thổ của bà. Tuy nhiên, trong khi Nữ hoàng từ bỏ Quyền Đứng Đầu Hội Thánh, Đạo luật Phục tùng của Giáo sĩ đã được khôi phục đầy đủ, đến nỗi chỉ có danh xưng thuần túy là bị từ bỏ, còn toàn bộ quyền lực vẫn được giữ lại cho Vương quyền. Đã có một cuộc tranh luận dữ dội quanh Dự luật Tối Thượng suốt hai tháng tròn, từ ngày 9 tháng 2 đến ngày 29 tháng 4, nhưng sau những cuộc tranh luận được nối lại, những thay đổi và nhượng bộ, cuối cùng nó đã được thông qua. Bất kỳ người nào từ chối tuyên thệ theo Đạo luật này sẽ phải mất hết mọi chức vụ thăng tiến giáo hội và thuộc linh, bổng lộc và chức vụ, cùng mọi chức vụ thăng tiến và chức vụ thuộc đời mà người ấy đang giữ vào lúc từ chối; thu nhập của người ấy sẽ chấm dứt như thể người ấy thực sự đã chết.

Có một điều khoản của Đạo luật Tối Thượng (1 Eliz. cap. i., sec. 18) có ý nghĩa sâu xa đối với thời gian sắp tới. Nữ hoàng và các vị kế vị bà sẽ có quyền, bằng chiếu thư dưới Đại Ấn, bổ nhiệm các ủy viên để thi hành dưới Vương quyền mọi loại quyền tài phán và để thăm viếng, cải cách, sửa chữa, sửa sai và chấn chỉnh mọi sai lầm, tà giáo và sự chia rẽ có thể thuộc phạm vi quyền lực thuộc linh hay giáo hội. Nói cách khác, trong khi hai Đạo luật lớn được nói đến đã cách mạng hóa hiến pháp giáo hội, thì ủy ban này sẽ thực hiện việc thăm viếng của Nữ hoàng và thi hành các huấn lệnh của bà, và điều đó không cần thẩm quyền từ hay tham chiếu đến bất kỳ thẩm quyền giáo sĩ hay giáo hội nào, ngoại trừ thẩm quyền thuộc về chính Vương quyền. Các ủy ban này được tái lập theo thời gian, lấy thẩm quyền trực tiếp từ Vương quyền dưới Đại Ấn và chịu trách nhiệm không phải trước Hội Thánh theo bất kỳ nghĩa nào, cũng không phải trước Quốc hội, mà trước Hội đồng Cơ mật. Các ủy ban này, dù tạm thời như trường hợp ủy ban đầu tiên, đã hoàn thành nhiệm vụ vào cuối tháng 10 năm 1559, hay thường trực như trường hợp Tòa Cao Ủy năm 1583, đã trở thành phương thức đã được thừa nhận mà qua đó quyền tối thượng của quân vương, với sự trợ giúp của Hội đồng Cơ mật, được áp dụng vào chính quyền của Hội Thánh Anh một cách độc lập với cả Quốc hội lẫn Hội đồng Giáo sĩ (Convocation). Trong thời Tudor, chính quyền cá nhân của quân vương đối với Hội Thánh là hoàn toàn, và dưới thời Elizabeth cũng hoàn toàn không kém gì dưới thời Henry VIII, Edward VI hay Nữ hoàng Mary.

Quốc hội đầu tiên của Elizabeth đáng nhớ trong lịch sử của chúng ta không chỉ vì Đạo luật Tối Thượng mà còn vì Đạo luật Đồng nhất đi kèm với nó. Phe cải cách trong Hội Thánh đồng ý với nhau về giáo lý nhưng không đồng ý về kỷ luật và nghi lễ. Đạo luật này nhằm bảo đảm sự đồng nhất trong cả hai. Nhưng người ta đã nhận thấy khi ấy, như thường thấy từ đó, rằng những người kiên quyết nhất trong việc áp đặt sự đồng nhất lại là những người tạo ra những sự chia rẽ nghiêm trọng nhất. Điều đầu tiên cần bảo đảm là cơ sở hay tiêu chuẩn. Trước khi Quốc hội nhóm họp, đã có một cuộc tham vấn riêng tại nhà của Sir Thomas Smith ở Cannon Row để thảo luận xem Sách Cầu Nguyện nào, Sách năm 1552 hay Sách năm 1549, nên được trình lên Quốc hội để xem xét và với những thay đổi được đề xuất nào. Sau khi Sách Cầu Nguyện năm 1552 được đồng ý chọn, một số thay đổi đã được thực hiện trong đó, có lẽ để đáp ứng mong muốn của Nữ hoàng. Trong Nghi thức Tiệc Thánh, những lời trao ban cũ đã được đặt trước những lời mới; mục rubric phủ nhận 'sự hiện diện thật và cốt yếu' đã bị bỏ đi; điều khoản trong Kinh Cầu nguyện xin được giải thoát khỏi Giám mục Rô-ma và khỏi mọi sự gớm ghiếc đáng ghét của ông ta cũng bị lược bỏ. Một thay đổi nữa được thực hiện theo yêu cầu của Nữ hoàng, một thay đổi rất khó chịu đối với những người thanh giáo, là việc đưa vào cái hiện nay được biết là mục Rubric về Phẩm phục (Ornaments rubric), được soạn ra để giữ lại các phẩm phục của linh mục như chúng đã có năm 1548 trước khi ban hành Sách Cầu Nguyện đầu tiên năm 1549. Đây là một bước đi rõ rệt mang tính phản động theo quan điểm của những người Tin Lành cấp tiến hơn, vì nó gạt sang một bên luật pháp năm 1553 vốn cấm dùng áo trắng alb, áo lễ và áo cope trong mục rubric mở đầu cho Nghi thức Cầu nguyện Hằng ngày.

Đạo luật Đồng nhất, sau khi tái lập như vậy Sách Cầu Nguyện thứ hai năm 1552, với những sửa đổi và bổ sung, làm trật tự đã được thừa nhận của sự thờ phượng công cộng, cũng khiến việc dùng Sách ấy trở nên bắt buộc dưới áp lực của một số hình phạt chắc chắn không thiếu nghiêm khắc. Đạo luật quy định rằng một mục sư dùng bất kỳ hình thức thờ phượng nào khác, hay bất kỳ cách thức nào khác để cử hành Tiệc Thánh của Chúa, sẽ bị mất một năm thu nhập và bị giam sáu tháng đối với lần vi phạm đầu tiên; đối với lần vi phạm thứ hai, người ấy sẽ bị tước giáo chức có bổng lộc, và đối với lần thứ ba sẽ bị giam suốt đời. Về phía giáo dân, việc vắng mặt khỏi sự thờ phượng công cộng mà không có lý do hợp pháp hay chính đáng sẽ khiến người vi phạm phải chịu sự khiển trách của Hội Thánh, và phải chịu phạt mười hai đồng xu (pence) để dùng cho người nghèo trong giáo xứ của mình.

Đó là một số quy định của Đạo luật Đồng nhất có hiệu lực vào ngày 24 tháng 6 năm 1559, một ngày sau Đạo luật Tối Thượng. Khi các đường lối lập pháp đã được Quốc hội vạch ra như vậy, Nữ hoàng, theo quyền lực được Đạo luật Tối Thượng trao cho, đã bổ nhiệm một đoàn ủy viên để thực hiện một cuộc thăm viếng tổng quát vương quốc và xem xét việc thi hành luật pháp. Các ủy ban này được bổ nhiệm theo từng nhóm tùy theo khu vực, mỗi nhóm gồm nhiều quý tộc và quý ông, một nhà thần học, một tiến sĩ luật dân sự và một hay nhiều luật sư. Để hướng dẫn và hành động chung, một số chỉ thị đã được cung cấp, được biết là các Huấn lệnh của Elizabeth. Các Huấn lệnh này dựa trên các huấn lệnh trước đó do Vua Edward ban hành năm 1547, và gồm năm mươi ba Điều. Chúng dường như đã được soạn thảo bởi những người duyệt lại Sách Cầu Nguyện và mang giọng điệu Tin Lành rõ rệt, chẳng hạn Huấn lệnh 2 và 18 ra lệnh dẹp bỏ mọi đồ dùng cũ gắn liền với các hình thức thờ phượng cổ xưa, và bãi bỏ mọi cuộc rước kiệu giáo hội. Các Huấn lệnh nhằm điều chỉnh đời sống của giới giáo sĩ và các chủ đề giảng dạy của họ. Mọi người thuộc hàng giáo sĩ có trách nhiệm chăm sóc linh hồn, theo hết khả năng trí tuệ, kiến thức và học vấn của mình, phải tuyên bố một cách rõ ràng và công khai, ít nhất bốn lần mỗi năm, rằng mọi quyền lực ngoại quốc đã bị lấy đi và bãi bỏ, và rằng quyền lực của Nữ hoàng trong các vương quốc của bà là quyền lực cao nhất dưới Đức Chúa Trời; họ bị cấm đề cao hay tán dương phẩm giá của bất kỳ hình ảnh, thánh tích hay phép lạ nào; và về các chủ đề khác, họ phải giảng một bài giảng ít nhất mỗi quý một lần. Họ phải 'dẹp bỏ, tiêu diệt hoàn toàn và phá hủy mọi điện thờ, bao phủ điện thờ, mọi bàn thờ, chân đèn, các trindal và các cuộn sáp, tranh ảnh, hội họa và mọi di tích khác của các phép lạ giả tạo, các cuộc hành hương, thờ hình tượng và mê tín, sao cho không còn ký ức nào về những thứ ấy.' Vì trong thời gian gần đây những đứa trẻ thuần túy chưa được học hành và không biết đọc kinh sáng hay lễ Mi-sa đã được phong làm linh mục, nên những người như thế sẽ không còn được nhận vào bất kỳ chức vụ chăm sóc linh hồn hay chức năng thuộc linh nào nữa. Phải có 'một bài hát khiêm tốn và rõ ràng được dùng trong mọi phần của các lời cầu nguyện chung trong Hội Thánh sao cho bài hát ấy có thể được hiểu rõ ràng như thể nó được đọc mà không cần hát.' Tuy nhiên, 'để an ủi những người yêu thích âm nhạc,' hoặc vào đầu hoặc vào cuối giờ cầu nguyện chung, có thể được phép 'hát một thánh ca hay một bài hát tương tự để ca ngợi Đức Chúa Trời Toàn Năng bằng giai điệu và âm nhạc hay nhất có thể nghĩ ra một cách thuận tiện,' nhưng vẫn sao cho 'ý nghĩa của thánh ca có thể được hiểu và nhận biết.' Dưới sự bảo trợ của những luật lệ như thế và những Huấn lệnh như thế, các ủy viên được bổ nhiệm đã lên đường vào mùa hè năm 1559 để cải cách và tái thiết đời sống tôn giáo của nước Anh thời bấy giờ.

II. PHẨM PHỤC VÀ NGHI LỄ

NHIỆM VỤ được giao cho các ủy viên, là thực hiện một cuộc thăm viếng giáo hội qua các quận hạt khác nhau, đã được tiến hành ngay sau khi Quốc hội giải tán. Jewell, viết thư cho Peter Martyr trong tháng 8, nói: 'Tôi sắp lên đường thực hiện một ủy nhiệm dài và phiền toái nhằm thiết lập tôn giáo qua Reading, Abingdon, Gloucester, Bristol, Bath, Wells, Exeter, Cornwall, Dorset và Salisbury, một hành trình khoảng bảy trăm dặm, kéo dài khoảng bốn tháng.' Nhiệm vụ của họ là xem xét hai Đạo luật chính của Quốc hội vừa qua được đưa vào thực tiễn. Đạo luật Tối Thượng, với tư cách thay thế quyền lực của Giáo hoàng bằng quyền lực của Nữ hoàng, chủ yếu liên quan, tất nhiên, đến người Công Giáo La Mã trong quốc gia, những người hoàn toàn chống đối Cuộc Cải Chánh. Đạo luật Đồng nhất nhằm điều chỉnh và đưa về một tiêu chuẩn các hình thức thờ phượng của những người Tin Lành cấp tiến hơn, những người chỉ mong một điều là thấy Cuộc Cải Chánh được đẩy xa hơn nữa.

Các giám mục Công Giáo La Mã, vào lúc Elizabeth lên ngôi, đã giảm mạnh về số lượng do tử vong; những vị còn lại, ngoại trừ một mình Kitchin xứ Llandaff, đã quyết định từ bỏ chức vụ và từ chối Tuyên thệ Tối Thượng thay vì chấp nhận Nữ hoàng làm người cai quản Hội Thánh. Gương của họ được noi theo bởi một viện trưởng, một nữ viện trưởng, bốn viện phó, mười hai quản đốc nhà thờ chính tòa, mười bốn quản hạt, sáu mươi giáo sĩ chính tòa hay giáo sĩ hưởng lộc, và một trăm giáo sĩ có giáo xứ hưởng bổng lộc, cùng với mười lăm vị đứng đầu các Trường tại Oxford và Cambridge. Phần lớn giáo sĩ không có giáo xứ hưởng bổng lộc đã tuyên thệ và giữ chức vụ của mình như họ đã làm qua mọi thay đổi của ba triều vua vừa qua. Người ta tính rằng khi ấy có khoảng 9.400 giáo sĩ, trong đó chỉ có 192 người từ chối tuyên thệ. Vị quản nhiệm xứ Bray là hình mẫu của một hạng người. Anthony Kitchin đã xoay xở giữ chức giám mục Llandaff từ năm 1545 đến năm 1567, nhận lãnh mọi lời thề không phù hợp nhau mà Henry VIII, Edward VI, Mary và Elizabeth yêu cầu — Jewell, sau khi kể cho Peter Martyr rằng Tiến sĩ Smith, Giáo sư Thần học Regius, nay cuối cùng đã rút lại lời tuyên xưng lần thứ năm, đã nói với ông: 'Giờ thì ông cứ việc chối bỏ sự biến đổi bản thể nếu ông có thể!'

Đạo luật Đồng nhất, vì ảnh hưởng đến người Công Giáo La Mã cũng như người Thanh giáo, trong trường hợp của họ đã được thi hành có phần nghiêm khắc. Đối với chính Nữ hoàng thì chỉ có rất ít thay đổi được thực hiện trong nghi lễ của nhà nguyện riêng của bà. Vì vốn yêu thích sự phô trương và tráng lệ trong thờ phượng cũng như trong mọi việc khác, bà không chịu từ bỏ bàn thờ hay cây thập tự; các ca viên và linh mục vẫn xuất hiện trong áo cope; bàn thờ được bày biện bằng đồ bạc quý, có chân đèn mạ vàng với nến thắp sáng và một cây thập tự bạc đồ sộ ở giữa; vào các lễ trọng có âm nhạc đặc biệt; và các nghi lễ mà các hiệp sĩ Garter cử hành trong sự tôn thờ hướng về bàn thờ — những nghi lễ đã bị Vua Edward bãi bỏ và được Nữ hoàng Mary khôi phục — nay được giữ lại. Đến nỗi buổi lễ trong nhà nguyện riêng của Nữ hoàng, ngoại trừ việc nó được cử hành bằng tiếng Anh thay vì tiếng La-tinh, cũng phô trương và lộng lẫy như thời nghi lễ Rô-ma.

Nhưng bất kể sở thích riêng của Elizabeth trong thờ phượng có ra sao, không còn nghi ngờ gì rằng trong nửa cuối năm 1559, các ủy viên được bà trao quyền đã thực hiện những thay đổi lớn lao trong các nhà thờ tại Luân Đôn nói chung, và đặc biệt trong nhà thờ chính tòa St Paul. Theo Strype, họ đã chăm lo một cách hiệu quả để mọi dụng cụ và đồ dùng của sự thờ hình tượng bị phá hủy và tiêu diệt, chẳng hạn các thánh giá lớn cùng tượng Ma-ri và Giăng và các tượng thánh bảo hộ. Họ đã ra lệnh cho các giáo sĩ chính tòa và quản hạt phải xem xét để St Paul's bị lột bỏ mọi hình ảnh và thần tượng, và thay cho bàn thờ phải cung cấp một cái bàn tươm tất cho việc cử hành Tiệc Thánh của Chúa. Dân chúng cũng vậy, với ký ức về những ngọn lửa ở Smithfield còn in sâu trong lòng, đã tham gia cuộc vận động này. Họ đi theo các ủy viên, mang đến Cheapside, Sân Nhà thờ St Paul và Smithfield, các thánh giá lớn, tượng thập tự, phẩm phục của linh mục, áo cope và áo surplice, cờ hiệu và khăn bàn thờ, sách vở và các mộ Chúa ngày Thứ Sáu Tuần Thánh; và mọi thứ có thể đốt được họ đều đốt thành tro.

Chuyển sang những người Tin Lành và cách mà Đạo luật Thống nhất đã tác động đến họ, chúng ta thấy họ đã tự chia thành hai phe mà chúng ta có thể mô tả là những nhà cải cách thuộc triều đình và những người Thanh giáo. Mặc dù giữa họ có khác biệt về một số điểm, nhưng về một điểm thì họ hoàn toàn nhất trí. Cả hai đều chống lại sự khoan dung; cả hai đều tin không chỉ vào sự thống nhất mà còn vào việc cưỡng chế sự thống nhất ấy bằng gươm của quyền lực dân sự. Điều họ khác nhau là về tiêu chuẩn của sự thống nhất: một bên bênh vực quyền tối cao của Nữ hoàng và luật pháp của đất nước, bên kia bênh vực Kinh Thánh cùng các sắc lệnh của các công đồng địa phương và quốc gia. Phe triều đình và đa số các giám mục, trong khi thừa nhận rằng Kinh Thánh là một quy tắc đức tin hoàn hảo, lại cho rằng Kinh Thánh không phải là một tiêu chuẩn có thẩm quyền về kỷ luật và chính quyền Hội Thánh, vì những vấn đề này đã được Chúa chúng ta và các sứ đồ của Ngài để lại cho sự quyết định của quan chức dân sự. Ngược lại, những người Thanh giáo khẳng định rằng trong kỷ luật cũng như trong giáo lý, không điều gì được áp đặt như là cần thiết mà lại không thể chứng minh được từ Kinh Thánh. Họ cho rằng điều gì Đấng Christ đã để lại là không bắt buộc thì con người không nên khăng khăng đòi hỏi, vì chúng ta được truyền phải đứng vững trong sự tự do mà Đấng Christ đã giải phóng chúng ta. Họ không thể chấp nhận là không bắt buộc, mà trái lại bác bỏ là bất hợp pháp, những nghi lễ và nghi thức mà kinh nghiệm cho thấy có khuynh hướng dẫn đến sự thờ hình tượng và mê tín. Đấng Christ, họ nói, là Đấng ban luật duy nhất trong Hội Thánh của Ngài, và những điều thật sự cần thiết thì chính Ngài đã truyền phải tuân giữ cho đến tận thế. Kinh nghiệm của chính họ về sự can thiệp của vua chúa vào các vấn đề tôn giáo đã không phải là không có bài học. Họ không thể quên Đạo luật Sáu Điều của Henry, được gọi là cây roi sáu dây; những ký ức kinh hoàng về triều đại của Mary cũng còn quá mới mẻ, và những người Thanh giáo cảm thấy mình bị lôi cuốn về các hình thức tổ chức Hội Thánh thịnh hành trong các Hội Thánh Cải Chánh tại Thụy Sĩ, những Hội Thánh mà họ mới đây còn được hưởng sự thông công Cơ Đốc. Như vậy, trong phong trào Tin Lành, ngay từ giai đoạn đầu này đã có một cánh hữu và một cánh tả, không khác mấy với những khác biệt đôi khi thấy trong một đảng phái chính trị hiện đại.

Trong khi các Huấn thị mới đã tạo ra những thay đổi lớn trong các hình thức thờ phượng, và theo hướng Tin Lành, thì có một điều khoản trong Điều thứ 30 đã gây ra nhiều trăn trở trong lòng người ta. Điều khoản này đòi hỏi rằng "mọi người được nhận vào bất kỳ chức vụ nào trong Hội Thánh, hoặc vào bất kỳ hội học thuật nào tại một trong hai trường đại học, đều phải sử dụng và mặc những phẩm phục và y phục cùng những chiếc mũ vuông như đã được tiếp nhận phổ biến nhất hoặc theo trật tự nhất trong năm cuối cùng của triều đại Edward VI." Đây thực ra là sự hồi sinh của cái gọi là Cuộc tranh luận về Phẩm phục, vốn đã khuấy động cảm xúc mạnh mẽ kể từ ngày Hooper, khi được bổ nhiệm làm giám mục Gloucester, đã từ chối mặc những phẩm phục mà các giám mục thường mặc khi được tấn phong. Ông gọi chúng là đồng phục của Antichrist, và thậm chí còn được Nhà vua cho phép từ chối chức giám mục vì lý do đó, chỉ cuối cùng nhượng bộ trước lời khẩn cầu tha thiết của các giám mục khác và với sự hiểu biết rằng ông có thể cởi bỏ phẩm phục sau khi đã mặc chúng lúc tấn phong. Đối với ông và những người cùng chí hướng, những y phục dùng trong lễ mass là một biểu tượng có ý nghĩa về khuynh hướng Hội Thánh, cũng như lá cờ của một quốc gia là biểu tượng có ý nghĩa về tinh thần dân tộc được trân quý. Đó là dấu hiệu bề ngoài và hữu hình của một hệ thống mà trong tâm hồn họ, họ đã vứt bỏ khỏi mình. Cuộc tranh luận này thực ra chưa bao giờ hoàn toàn lắng xuống, như những lá thư gửi cho các bạn hữu tại Zurich còn làm chứng. Jewell, về sau là giám mục Salisbury, nói với Peter Martyr rằng giáo lý của Hội Thánh là rất thuần khiết, "nhưng về các nghi lễ và trò hề thì có hơi quá nhiều điều ngớ ngẩn. . . Chỉ một mình Đức Chúa Trời biết kết cục sẽ ra sao. Những con ngựa đi chậm đang làm chậm cỗ xe." Sampson, về sau là viện trưởng Christ Church, hỏi cùng người bạn ấy: "Chúng ta há chẳng nên từ bỏ chức vụ Lời và các thánh lễ, hơn là để cho những tàn tích của người Amôrít này được chấp nhận sao?" Thomas Lever, viện trưởng St John's College, Cambridge, vào thời Edward, viết rằng các Huấn thị "sau khi đã quy định cho hàng giáo phẩm một số đồ trang sức như các linh mục làm lễ mass trước đây đã có và vẫn còn giữ, thì nay một số đông hàng giáo phẩm đang mặc lại những phẩm phục tương tự, như họ nói, vì cớ vâng lời." Và cuối cùng, Edwin Sandys, về sau là giám mục Worcester, đã viết cho Martyr năm 1560, nói với ông, trong số những điều khác, rằng "những phẩm phục của giáo hoàng vẫn còn trong Hội Thánh chúng ta, ý tôi là những chiếc áo cope, mà tuy nhiên, chúng tôi hy vọng sẽ không tồn tại lâu."

Đó là tâm trạng của những người này trong khoảng thời gian giữa Nghị viện đầu tiên của Elizabeth năm 1559 và Nghị viện thứ hai của bà, khai mạc ngày 12 tháng Giêng năm 1563. Tuy nhiên, điều quan trọng là cùng lúc với Nghị viện thứ hai này, còn có một Công đồng họp lại, một Công đồng được định sẵn sẽ để lại dấu ấn lâu bền trên Hội Thánh Anh. Công đồng họp tại St Paul's, và theo thư tư vấn của Nữ hoàng kêu gọi duyệt lại giáo lý và kỷ luật của Hội Thánh, trước hết đã tiến hành với chủ đề giáo lý. Tổng giám mục Parker, có phần phấn khởi với ý nghĩ rằng thời điểm đã đến khi Hội Thánh sẽ được phép tự lập pháp cho mình, đã khai mạc phiên họp với lời nhận xét đầy hứng khởi: "Kìa, cơ hội cải cách Hội Thánh Anh đã đến!" Điều đầu tiên được thực hiện là việc thông qua bản duyệt lại Các Điều khoản năm 1551 của Cranmer, như một kim chỉ nam thần học cho hàng giáo phẩm trong việc giảng dạy công khai của họ. Sau khi được rút gọn xuống còn ba mươi chín điều, và vẫn giữ nguyên con số ấy cho đến nay, các Điều khoản này đã được gửi lên Nữ hoàng để xin thẩm quyền cần thiết dưới Ấn triện Hoàng gia.

Cho đến đây mọi việc đều thuận buồm xuôi gió, vì về vấn đề giáo lý thì cả hai bên đều khá đồng thuận. Nhưng sau đó, Công đồng tiến hành thảo luận về vấn đề gai góc hơn là các nghi lễ và nghi thức, và khi mở lại toàn bộ sự dàn xếp Hội Thánh về mặt nghi lễ như vậy, sức mạnh tương đối của các phe phái đã được biểu lộ rõ ràng. Trước hết, một bản kiến nghị đã được trình lên, mang ba mươi ba chữ ký, trong đó có chữ ký của năm viện trưởng, viện trưởng trường Eton, mười hai tổng phó tế, và mười bốn ủy viên hay đại diện, và yêu cầu, trong số những điều khác, rằng tại lễ Tiệc Thánh của Chúa, tư thế quỳ gối, vì gợi ý đến việc thờ lạy các yếu tố, nên được để là không bắt buộc; rằng dấu thánh giá trong lễ báp-têm nên được bãi bỏ; rằng việc mặc áo cope và áo surplice nên được bãi bỏ, để mọi mục sư đều dùng "một chiếc áo dài (tức áo dài) trang nghiêm và đứng đắn" hay áo giảng đạo; và rằng họ không nên bị ép buộc phải đội những chiếc mũ và mặc những chiếc áo choàng như hàng giáo phẩm La Mã.

Bản kiến nghị này không được chấp thuận, một đề nghị sau đó đã được đưa ra với nội dung rằng trong khi các ngày Chúa Nhật và các lễ đặc biệt gắn với các sự kiện trong đời của Đấng Cứu Rỗi chúng ta nên được tuân giữ một cách tôn kính, thì mọi ngày lễ khác nên được bãi bỏ; rằng trong mọi nhà thờ giáo xứ, mục sư khi đọc kinh cầu nguyện chung nên quay mặt về phía dân chúng; rằng dấu thánh giá trong lễ báp-têm nên được bỏ đi; rằng việc quỳ gối tại lễ Tiệc Thánh nên được để tùy theo sự quyết định của mục sư; và rằng chỉ cần mục sư mặc áo surplice một lần là đủ, miễn là không mục sư nào được nói lễ hay ban phát các thánh lễ mà không mặc áo choàng hay phẩm phục đứng đắn. Sau một hồi thảo luận, đề nghị này đã được đưa ra bỏ phiếu, và kết quả cho thấy có đa số ủng hộ với bốn mươi ba phiếu chống lại ba mươi lăm phiếu. Nhưng sau đó các phiếu ủy quyền phải được kiểm đếm, và những phiếu này đã đảo ngược quyết định chỉ với một phiếu và chỉ một phiếu mà thôi, nay có năm mươi tám phiếu ủng hộ đề nghị và năm mươi chín phiếu chống lại. Vì vậy, chỉ bằng phiếu của một người, người không có mặt tại cuộc tranh luận — "con người kỳ quặc, nhút nhát" như người ta đã gọi ông — mà người ta đã quyết định như thế là không thay đổi gì trong các nghi lễ, và do đó phe triều đình đã thắng thế trong Công đồng đáng ghi nhớ ấy.

Giờ đây còn phải xem quyết định này sẽ có tác động gì đối với cả nước nói chung. Vì có một trận dịch hạch vào năm 1563, nên năm đó không có nhiều việc được làm trong việc cưỡng chế sự thống nhất về vấn đề phẩm phục. Nhiều giáo phẩm giáo xứ có ác cảm với những phẩm phục được quy định; đôi khi họ mặc chúng, nhưng thường xuyên hơn là họ không mặc. Thỉnh thoảng một mục sư cứng đầu sẽ bị triệu ra trước các tòa án tôn giáo và ở đó bị khiển trách, và sự việc kết thúc như vậy. Nhưng cuối cùng những biện pháp quyết liệt hơn đã được thực hiện. Một tài liệu đề ngày 14 tháng Hai năm 1564 đã được trình lên Nữ hoàng, trình bày những điều bất quy tắc đang thịnh hành trong trật tự phụng vụ của Hội Thánh. Bà vô cùng tức giận trước bản báo cáo này, và đặc biệt là vì người ta quá ít để ý đến luật pháp của bà, vì bà coi Hội Thánh là của bà và cho rằng trong mọi vấn đề thuộc về Hội Thánh, ý muốn của bà phải là tối cao. Do đó bà đã gửi một lá thư cho hai tổng giám mục, chỉ thị họ điều tra xem có những dị biệt nào về giáo lý, nghi lễ và nghi thức đang thịnh hành trong hàng giáo phẩm, và áp dụng những biện pháp hữu hiệu để bảo đảm một trật tự và sự thống nhất chính xác.

Những người Thanh giáo đã cố gắng ngăn chặn cơn bão mà họ thấy đang đến gần. Một trong những nhà lãnh đạo đáng tin cậy nhất của họ, Tiến sĩ Pilkington, giám mục Durham, đã trình bày trường hợp của họ trước Bá tước Leicester, tìm kiếm sự can thiệp của ông với Nữ hoàng thay cho họ. Ông khẩn khoản rằng không nên dùng sự cưỡng ép trong những việc thuộc về tự do, và thúc giục vị bá tước hãy xem xét việc mọi nước Tin Lành đều đã vứt bỏ y phục giáo hoàng cùng với Giáo hoàng, trong khi nước Anh lại quyết giữ lấy nó như một thánh tích. Ông chắc chắn, ông nói, rằng nhiều mục sư thà mất đi sinh kế của mình còn hơn tuân theo, và điều đó lại xảy ra vào lúc đang thiếu trầm trọng người giảng dạy, nhiều nơi hoàn toàn không có ai. Nhưng mọi lời khẩn cầu đều vô ích như nhau. Nữ hoàng đã ra lệnh cho Tổng giám mục Parker tiến hành ngay việc cưỡng chế sự thống nhất, một mệnh lệnh mà ông đã tuân theo với tinh thần mạnh mẽ và quyết tâm. Sự kích động lan rộng đến mức Giám mục Jewell trong một bài giảng tại St Paul's Cross đã cố gắng xoa dịu tình hình. Ông nói ông không ở đó để bênh vực những phẩm phục được quy định; mục đích của ông đúng hơn là để cho thấy rằng những điều được quy định, suy cho cùng, chỉ là những vấn đề không bắt buộc. Thế mà chúng vẫn bị khăng khăng đòi hỏi. Dưới nhan đề "Advertisements", Tổng giám mục Parker đã ban hành một số Điều khoản, dường như không có sự phê chuẩn hay thẩm quyền của hoàng gia. Chúng được mô tả là "một số mệnh lệnh hay quy tắc được cho là thích hợp và tiện lợi, mặc dù không được quy định như những luật lệ ngang hàng với Lời đời đời của Đức Chúa Trời, hay như những điều ràng buộc lương tâm một cách cần thiết, mà chỉ như những mệnh lệnh tạm thời, thuần túy thuộc về Hội Thánh."

Nhưng mặc dù được mô tả một cách nhẹ nhàng như vậy, các Advertisements vẫn đủ tính bắt buộc. Mọi giấy phép giảng đạo mang ngày trước ngày 1 tháng Ba năm 1564 đều phải được coi là vô hiệu và không có hiệu lực, nhưng sẽ được cấp lại cho những người xứng đáng với chức vụ. Về vấn đề phẩm phục, người ta ra lệnh rằng trong các nhà thờ chính tòa và các nhà thờ đoàn thể, mục sư chủ lễ tại lễ Tiệc Thánh phải dùng áo cope; rằng các viện trưởng và giáo sĩ đoàn phải mặc áo surplice với mũ trùm bằng lụa trong ca đoàn; mọi mục sư khi đọc kinh cầu nguyện công khai hay ban phát các thánh lễ phải mặc áo surplice đứng đắn có tay áo, do giáo xứ đài thọ. Về y phục thường ngày khi ra ngoài, mọi viện trưởng nhà thờ chính tòa, viện trưởng các trường đại học, tổng phó tế và các chức sắc khác có bất kỳ bổng lộc Hội Thánh nào đều phải mặc áo dài có tay áo thẳng ở cổ, không có áo choàng rủ xuống, và phải đeo khăn tippet bằng lụa sarcenet.

Đối với một số giám mục, việc cưỡng chế các Advertisements tỏ ra là một nhiệm vụ rất khó chịu. Giám mục Jewell viết cho bạn mình là Bullinger năm 1566, nói rằng: "Cuộc tranh cãi về áo surplice vẫn chưa lắng xuống. Tôi ước gì mọi dấu vết dù nhỏ nhất của chủ nghĩa giáo hoàng đều có thể được loại bỏ khỏi các nhà thờ của chúng ta, và trên hết là khỏi tâm trí chúng ta. Nhưng Nữ hoàng lúc này không thể chịu đựng được sự thay đổi dù nhỏ nhất trong vấn đề tôn giáo." Những người Thanh giáo bất tuân thủ cảm thấy mình có quyền khẳng định rằng các giám mục khi cưỡng chế các mệnh lệnh lên hàng giáo phẩm của mình chỉ làm như vậy vì bị ép buộc chứ không phải vì xác tín. Họ đang tạm thời nhân nhượng, nhưng về phần mình, họ không thể nhân nhượng. Họ không thể coi những phẩm phục này là những vấn đề không bắt buộc, vì chúng đã gắn liền với chủ nghĩa La Mã và những ngày đen tối của triều đại Mary. Vào tháng Bảy năm 1566, Humphrey và Sampson viết cho Bullinger hỏi rằng: "Làm sao phẩm phục ấy có thể được cho là phù hợp với chức vụ đơn sơ của Đấng Christ, khi nó vốn dùng để tô điểm cho vẻ phô trương sân khấu của hàng giáo phẩm La Mã? Chính những kẻ chống đối chúng ta mới là những người đổi mới thật sự. Vào thời Vua Edward, Tiệc Thánh của Chúa đã được cử hành một cách đơn sơ ở nhiều nơi mà không cần áo surplice. Áo cope khi ấy đã bị luật pháp bãi bỏ và nay đang được phục hồi sau khi đã bị bãi bỏ. Đây không phải là nhổ tận gốc chủ nghĩa giáo hoàng mà là trồng lại nó; không phải là tiến lên trong tôn giáo mà là đi thụt lùi. Tại sao chúng ta phải vay mượn bất cứ điều gì từ chủ nghĩa giáo hoàng? Tại sao chúng ta không đồng thuận trong các nghi lễ cũng như trong giáo lý với các Hội Thánh Cải Chánh khác? Mới chỉ bảy năm trước đây chúng ta đã giành lại được tự do, tại sao chúng ta lại quay về ách nô lệ? Những thực hành này có nguy hiểm; chúng rất tinh vi; chúng không tự biểu lộ tất cả cùng một lúc, mà len lỏi từng chút một. Tại sao các giám mục không thể dung chịu chúng ta, những người trước đây đã cùng mang một thập tự giá với họ và nay giảng cùng một Đấng Christ? Tại sao họ lại bỏ tù chúng ta? Tại sao họ lại bắt bớ chúng ta vì cớ các phẩm phục? Tại sao họ lại tước đoạt của chúng ta tài sản và phương tiện sinh sống?" Với giọng điệu khẩn thiết như vậy, viện trưởng Magdalen College và viện trưởng Christ Church đã trình bày trường hợp thay cho chính mình và các anh em Thanh giáo của mình. Turner, viện trưởng Bath and Wells, một người có học vấn uyên bác và vẫn còn được nhớ đến như một trong những người sáng lập đầu tiên của khoa học, khi giảng trong nhà thờ chính tòa của mình đã hỏi, với cảm xúc phẫn nộ: "Ai đã ban cho các giám mục nhiều thẩm quyền trên tôi hơn tôi trên họ, hoặc để cấm tôi hoặc để cách chức tôi, trừ khi họ có thẩm quyền ấy từ vị thánh phụ của họ là Giáo hoàng?"

Hàng giáo phẩm bất tuân thủ khẳng định rằng họ có quyền ngang bằng với những người tuân thủ để nói rằng Hội Thánh Anh là của họ. Thật vậy, họ không phải là không có hy vọng rằng tương lai của Hội Thánh ấy sẽ thuộc về họ. Họ nhớ rằng khi quyết định tại Công đồng đi ngược lại họ năm 1563, nó chỉ thua với một phiếu, và đó lại là một phiếu ủy quyền; vì vậy, ít nhất tại đó, các phe phái đã tỏ ra có sức mạnh gần như ngang nhau. Và cũng không thiếu những dấu hiệu cho thấy trong cộng đồng nói chung, họ đang gia tăng về sức mạnh và ảnh hưởng. Trong giới bình dân, có không ít người cũng chán ghét các phẩm phục như chính họ. Cùng với sự chán ghét ngày càng tăng đối với chủ nghĩa giáo hoàng, có sự chán ghét ngày càng tăng đối với các phẩm phục, nhiều người từ chối đến những nhà thờ nơi các phẩm phục ấy được mặc. Ngay cả Whitgift cũng ghi nhận rằng hàng giáo phẩm mặc các phẩm phục ấy đôi khi bị tấn công một cách thô lỗ trên đường phố như những kẻ thời vụ và những người giáo hoàng trá hình. Ít nhất cũng có một số người không thể quên rằng chỉ mười năm trước, bạn bè và hàng xóm của họ đã bị thiêu sống trên cọc trong thời Mary. Đối với họ, do đó, các phẩm phục dường như gần như đẫm máu của các vị tử đạo. Và không chỉ trong giới thường dân, những người Thanh giáo có lý do để biết rằng có sự cảm thông với họ, mà còn ở những địa vị cao, ngay cả trong chính triều đình, với những người như Quốc vụ khanh Cecil, Bá tước Leicester, Sir Francis Knollys và các Bá tước Bedford và Warwick. Trong khi đó, tổng giám mục vẫn kiên trì chính sách cưỡng chế của mình. Trong số những người ông triệu đến Lambeth có Sampson và Humphrey, những người mà ông đã đối thoại về các điểm đang tranh cãi. Sau đó họ đã kháng cáo với ông bằng thư, khẩn khoản rằng lương tâm là một điều rất nhạy cảm và không phải mọi người đều có thể coi cùng những điều là không bắt buộc. Họ cũng viện đến thời cổ đại, đến thực hành của các Hội Thánh Cải Chánh khác trong thời đại của chính họ, và thậm chí đến lương tâm của chính các giám mục. Tình cờ đúng vào lúc các cuộc đối thoại này đang diễn ra, Sampson và Humphrey đều được chọn làm những người giảng tại St Paul's Cross trong Mùa Chay, một sự bổ nhiệm được coi là dấu hiệu của sự tôn trọng. Tổng giám mục vô cùng tức giận, và khi viết cho Cecil, ông nói: "Sự bổ nhiệm này không phải do tôi; do ai thì tôi không biết: hoặc do Giám mục London hoặc do Thị trưởng London." Vì quá tức giận như vậy, ông đã triệu hai người đến trước mặt mình lần nữa và ra lệnh dứt khoát cho họ hoặc tuân thủ hoặc rời khỏi chức vụ của mình. Họ chỉ trả lời rằng lương tâm của họ sẽ không cho phép họ tuân theo các huấn thị của ông, bất kể điều gì xảy ra. Sau đó, ngay tại chỗ, họ bị tống vào tù; và vì chức viện trưởng của Sampson thuộc quyền ban tặng của Vương miện, ông đã bị cách chức ngay lập tức. Trải nghiệm tương tự cũng đến với Humphrey muộn hơn một chút. Khi ông cũng bị cách chức, ông đã gửi một lời phản đối tha thiết đến các ủy viên, trong đó ông nói: "Vì y phục làm lễ mass bị ra lệnh một cách nghiêm ngặt như vậy, nên chẳng bao lâu nữa chính lễ mass cũng có thể được trông đợi. Một thanh gươm nay đã được trao vào tay những kẻ mà dưới thời Nữ hoàng Mary đã từng rút gươm vì chủ nghĩa giáo hoàng. Người giảng đạo cần mẫn vì công lao của mình mà bị đánh đập, vị giám chức không giảng đạo phạm tội lớn hơn lại thoát tội không hề hấn gì. Người có học mà không đội mũ thì bị hành hạ, kẻ đội mũ mà không có học thì không bị đụng đến. Há chẳng phải điều này trực tiếp vi phạm luật pháp của Đức Chúa Trời sao? Há chẳng phải điều này là đặt ý muốn của con người lên trên đức tin, sự phán xét và lòng thương xót, đặt truyền thống của con người lên trên các mạng lệnh của Đức Chúa Trời sao? Chúng ta xưng nhận một đức tin nơi Chúa Giê-xu Christ, chúng ta giảng một giáo lý, chúng ta thừa nhận một vị cai trị trên đất trên mọi sự. Há chúng ta lại bị đối xử như vậy vì một chiếc áo surplice sao? Há anh em lại bắt bớ anh em vì một chiếc mũ chóp nhọn do tính kỳ dị của kẻ thù ngoại quốc của chúng ta nghĩ ra sao? Ôi, ước gì tôi chưa từng thấy ngày này, ước gì kẻ thù của chúng ta không bao giờ cười khi thấy anh em chém giết lẫn nhau!"

Các trường hợp của Sampson và Humphrey, những nhân vật hàng đầu tại Oxford, đã đi đến kết cục vào cuối tháng Tư năm 1565. Rồi vào khoảng giữa tháng Mười cùng năm ấy, tình hình tại trường đại học chị em là Cambridge đã được xem xét. Tại đó, phong trào ủng hộ Cải Chánh Tin Lành đã hình thành từ sớm. Từ năm 1510, Erasmus, sau khi ở Louvain và Oxford, đã đến Cambridge để tìm một lĩnh vực lao động mới, cư trú dưới sự bảo trợ của Fisher tại Queens' College. Từ năm 1511 đến năm 1515, ông đã viết tại đó tác phẩm Novum Instrumentum, tác phẩm đã góp phần rất lớn trong việc dọn đường cho phong trào Tin Lành, và ánh sáng ông đã thắp lên vẫn được giữ cháy. Về sau, một nhóm nhỏ các học giả Cambridge đã họp nhau một cách lén lút để thảo luận các luận văn đầu tiên của Martin Luther, trong đó có William Tyndale, nhà dịch thuật Kinh Thánh tiếng Anh luôn đáng ghi nhớ, người đã cư trú tại trường đại học từ năm 1514 đến năm 1521. Một sử gia gần đây của trường đại học ghi nhận rằng trong khi đó là lời chế giễu của các đối thủ rằng các thành viên của tình huynh đệ này phần lớn là những người trẻ tuổi, thì chắc chắn rằng họ thuộc về những người có khả năng nhất và siêng năng nhất trong giới sinh viên thời bấy giờ, và ảnh hưởng của họ đã tạo ra nhiều người cải đạo. Ông tiếp tục nói rằng học vấn tốt nhất của trường đại học đã được đại diện trong số họ, như được chứng minh bằng việc khi Hồng y Wolsey đang thành lập trường đại học của mình tại Oxford, và vì mục đích đó đang tuyển chọn từ Cambridge những giáo viên và giảng viên có hiệu quả nhất, thì không ít hơn sáu trong số tám người được chọn như vậy là những người ủng hộ đáng chú ý cho giáo lý Cải Chánh. Men cải cách vì vậy đã hoạt động hơn một thế hệ, khi vào mùa thu năm 1566, sự thịnh hành của chủ nghĩa Thanh giáo trở thành vấn đề cần điều tra nghiêm túc. Trước hết, vấn đề nảy sinh liên quan đến một số giấy phép giảng đạo. Giáo hoàng Alexander VI, trong thời gian nắm giữ Tòa Thánh Rô-ma (1492–1503), đã ban cho Đại học Cambridge đặc quyền cấp phép hàng năm cho mười hai mục sư giảng đạo ở bất cứ nơi nào trên khắp nước Anh mà không cần xin phép bất kỳ giám mục nào. Những người này được cấp phép dưới con dấu chung của trường đại học, và đặc quyền này đã được đổi mới trong các văn bằng do Nữ hoàng Elizabeth ban hành, và đã được giữ lại và sử dụng để thúc đẩy các hình thức Cải Chánh tiến bộ hơn. George Withers, một trong những người giảng đạo được cấp phép như vậy, đã đi xa trong lòng nhiệt thành Tin Lành đến mức phá vỡ một số cửa sổ kính màu "mê tín" trong các nhà nguyện của trường đại học, trên đó việc cầu nguyện cho người chết đã được quy định. Sau đó, ông bị triệu đến trình diện trước tổng giám mục tại Lambeth, nơi ông "từ chối cam kết đội chiếc mũ góc nhọn." Điều này dẫn đến việc điều tra thêm, và điều tra đã chứng minh một cách thuyết phục rằng sự bất tuân thủ về vấn đề phẩm phục lan rộng trong trường đại học hơn người ta tưởng. Do đó, các thủ tục đã được tiến hành ngay lập tức, và với kỳ vọng về một tuyên cáo cưỡng chế, một bản kiến nghị đã được chuyển đến Cecil, lúc bấy giờ là hiệu trưởng của trường đại học, cầu xin ông dùng ảnh hưởng của mình với Nữ hoàng để họ không bị ép buộc phải khôi phục một thói quen giáo hoàng mà họ đã từ bỏ. Họ xin phép quả quyết với ông, như trước mặt Đức Chúa Trời, rằng không có gì ngoài lý trí và sự hưởng thụ yên bình lương tâm của mình đã khiến họ đi theo con đường mà họ đã đi. Họ nói, nhiều người trong trường đại học có lòng tin kính và học vấn đã tin chắc về tính bất hợp pháp của các phẩm phục, do đó, nếu sự tuân thủ bị khăng khăng đòi hỏi, họ sẽ bị buộc phải từ bỏ chức vụ của mình, và như vậy, bởi sự nghiêm khắc và áp đặt, cả tôn giáo lẫn học vấn đều sẽ chịu thiệt hại. Chữ ký đầu tiên trong bản kiến nghị này là chữ ký của phó hiệu trưởng, Tiến sĩ Beaumont, viện trưởng Trinity, người mà chính ông cũng từng là một trong những người lưu vong tại Zurich trong thời Mary. Những chữ ký khác là của Kelk, viện trưởng Magdalene, Button, viện trưởng Pembroke, và Longworth, viện trưởng St John's. Thật kỳ lạ, bản kiến nghị này cũng có chữ ký của John Whitgift, viện sĩ Peterhouse và giáo sư Lady Margaret, người mà trong những năm sau, với tư cách là tổng giám mục Canterbury, sẽ trở thành kẻ bắt bớ kiên quyết những người Thanh giáo. Bản kiến nghị này đã bị hiệu trưởng tiếp nhận một cách khó chịu, ông đã viết cho phó hiệu trưởng yêu cầu ông triệu tập các viện trưởng các trường đại học và cho họ biết rằng nếu họ coi trọng Cơ Đốc giáo, danh dự của trường đại học, và ân huệ của Nữ hoàng, họ phải tiếp tục sử dụng các phẩm phục.

Chính tại trường St John's, sự bất mãn lần đầu tiên bộc phát thành bạo động. Một thanh niên tên là Fulke đã "ngừng đội mũ vuông và dùng mũ thường," và cả tại St Mary's lẫn trong nhà nguyện của trường đại học đã giảng những lời lẽ mạnh mẽ chống lại việc sử dụng áo surplice. Sau đó, trường đại học bị khuấy động đến mức độ kích động cao, và "cuối cùng họ trở nên nóng nảy đến mức không thể chịu đựng bất kỳ y phục nào như vậy trên người họ." Đỉnh điểm đã đến tại một lễ hội vào tháng Mười, khi Longworth, viện trưởng, như người ta gợi ý, cố tình vắng mặt khỏi trường đại học. Vào tối thứ Bảy, ngày 12 tháng Mười, khi tiếng chuông đầu tiên báo hiệu giờ cầu nguyện vang lên, một số thanh niên trong trường đã xông vào nhà nguyện mà không mặc áo surplice, và hơn thế nữa, đã huýt sáo chế nhạo những người đến sau mặc áo surplice. Viện trưởng khi trở về, nghe được những gì đã xảy ra, thực tế đã đứng về phía những người bất mãn cùng với trường đại học. Phía bên kia đã gửi một loạt các điều khoản tố cáo và thúc giục hiệu trưởng hành động, nhưng Cecil tỏ ra chậm chạp và Longworth dường như hoàn toàn thờ ơ, nói rằng ông biết ý nghĩ thực sự của hiệu trưởng hơn hầu hết mọi người. Tuy nhiên, ông và một số sinh viên cứng đầu đã được triệu đến London, nhưng tin tức đến tai người dân Cambridge rằng viện trưởng đã được Cecil và giám mục London tiếp đón rất tử tế. Cuối cùng, Cecil đã soạn một mẫu đơn rút lại dễ dàng mà Longworth đã ký với lời hứa rằng nó sẽ được đọc trước trường đại học khi ông trở về. Nhưng khi vụ bùng nổ lan sang các trường đại học khác, và đặc biệt là Trinity, Cecil đã xử lý vấn đề một cách nghiêm túc hơn. Sau đó ông viết cho phó hiệu trưởng mô tả sự bất tuân thủ này là "một sự vi phạm cố ý trật tự chung, một căn bệnh phong cùi ghê tởm của những kẻ phóng túng," và yêu cầu ông triệu tập các viện trưởng các trường, thúc giục họ đoàn kết, và hơn nữa khuyến nghị rằng những người giảng đạo chống đối việc sử dụng phẩm phục nên bị cấm giảng đạo và giảng dạy trong một thời gian. "Tuy nhiên," Neal nói, "Đại học Cambridge vẫn là nơi trú ẩn cho những người Thanh giáo."

Các trường đại học đã được xử lý như vậy, tổng giám mục bắt đầu nghĩ ra những biện pháp để có thể khiến London bớt tính Thanh giáo hơn. Grindal lúc bấy giờ là giám mục của giáo phận quan trọng này, và mặc dù chính ông từng là một trong những người lưu vong tại Zurich, và có cảm thông với những cách thờ phượng đơn giản hơn, nhưng những điều bất quy tắc đang thịnh hành, và cơn giận của Nữ hoàng vì đó, đã khiến ông tham gia cùng tổng giám mục trong cuộc vận động ủng hộ sự thống nhất.

Tại điểm này, Beaumont, viện trưởng Trinity, đã đặt câu hỏi trực tiếp với Cecil rằng, theo Đạo luật, liệu ông có quyền cách chức một người chỉ vì người ấy từ chối mặc áo surplice hay không, vì hình phạt ấy đã không được gắn với sự bất tuân trong các Huấn thị của Nữ hoàng. Điểm này tổng giám mục cũng đang suy nghĩ trong lòng và chưa rõ ràng về nó. Ông đã tìm lời khuyên pháp lý về vấn đề cách chức này, nhưng nhận được rất ít hướng dẫn: "Tôi phải nói thêm điều này rằng một số luật sư cho rằng thật khó để tiến hành cách chức khi không có gì bảo đảm hơn ngoài lời nói miệng của Nữ hoàng." Tuy nhiên, sau khi bị giằng xé nhiều trong tâm trí và tham khảo ý kiến với các giám mục anh em, ông đã quyết định chấp nhận rủi ro. Ông sẽ triệu trước mặt mình và giám mục London tất cả các mục sư và phó tế của thành phố, sẽ cố gắng thuyết phục họ tuân thủ bằng cách trình bày hình phạt của sự bất tuân; sau đó sẽ thẩm vấn từng người một, và nếu có thể, đạt được lời hứa tuân thủ trong việc thi hành chức vụ, được chứng thực bằng chữ ký của họ; rồi đình chỉ tất cả những ai từ chối. Ông cảm thấy mình đang thực hiện một đường lối hành động mạnh mẽ và không phải là không có e ngại. Để củng cố quyết tâm đang dao động của mình, ông đã tìm kiếm sự ủng hộ của những giáo dân nổi tiếng đứng bên cạnh mình. "Chúng tôi tin tưởng," ông viết cho Cecil, "rằng Nữ hoàng sẽ cử một nhân vật danh giá đến tham gia cùng hai chúng tôi, để thẩm quyền hóa mệnh lệnh và ý muốn của bà." Ngày trước cuộc họp quan trọng, ông lại viết thư hy vọng có sự hiện diện của chính Cecil, cũng như của Lord Keeper Bacon và Hầu tước Northampton, mời họ dùng bữa với ông, và xin được xác nhận về việc họ sẽ đến. Nhưng họ không muốn dính líu gì đến việc đó. Họ đồng ý rằng đó là công việc của tổng giám mục, không phải của họ, và họ quyết định để mặc ông tự lo liệu.

Thứ Ba, ngày 26 tháng Ba năm 1566, là ngày định mệnh mà hàng giáo phẩm London được triệu đến trình diện trước Parker và giám mục London tại Lambeth. Vì ông không thể thuyết phục được giáo dân nào, hay bất kỳ quý tộc nào, hay thành viên hội đồng nào tham gia cùng mình, ông đã có được sự hiện diện của viện trưởng Westminster và một vài nhà luật giáo hội cho dịp này. Đáp lại lệnh triệu tập của ông, khoảng một trăm mười mục sư đã trình diện, chín hay mười người vắng mặt. Để bảo đảm rằng yêu cầu mà ông sắp đưa ra phải hoàn toàn rõ ràng và xác định, đã có sẵn để họ xem xét một giáo sĩ ăn mặc đúng theo mẫu được quy định bởi các quy định. Robert Cole, quản nhiệm St Mary le Bow, một mục sư bất tuân thủ đã bị đưa đến tuân thủ, đã đồng ý đứng đó để cho thấy Nữ hoàng muốn họ ăn mặc như thế nào khi thi hành các chức năng Hội Thánh của mình. Thật khó kiềm chế một nụ cười trước câu chuyện này, vì nó đọc giống như một đoạn châm biếm cay độc trích từ Sartor Resartus. Sau một số nỗ lực thuyết phục ban đầu, chánh án của giáo phận London trở thành người phát ngôn của dịp này. "Thưa các ngài và các mục sư London," ông nói, "ý muốn của Hội đồng là các ngài phải giữ nghiêm ngặt sự thống nhất về y phục giống như người này, như các ngài thấy ông ta: tức là, một chiếc mũ vuông, một chiếc áo choàng học giả kiểu linh mục, hay khăn tippet, và trong Hội Thánh một chiếc áo surplice bằng vải lanh: và phải tuân giữ một cách không thể vi phạm quy tắc của Sách Cầu Nguyện Chung, và các Huấn thị của Nữ hoàng cùng Sách của Công đồng. Các ngài muốn ngay lập tức ký tên đồng ý, hãy viết Volo. Những ai không muốn ký tên, hãy viết Nolo. Hãy ngắn gọn: đừng nói nhiều lời." Một số người trong họ đã cố gắng lên tiếng, "Bình tĩnh, bình tĩnh," chánh án nói. "Người triệu tập, hãy gọi tên các nhà thờ. Thưa các ngài, hãy trả lời ngay lập tức sub poena contemptus: và ký tên của mình." Người triệu tập, hay người gọi tên, đã gọi tên các nhà thờ; trước hết là các nhà thờ đặc quyền của Canterbury; sau đó là các quản nhiệm Southwark thuộc giáo phận Winchester; rồi đến hàng giáo phẩm London. Parker viết cho Cecil cùng ngày ấy nói với ông rằng ba mươi bảy người đã từ chối tuân thủ, "trong số đó có những người giỏi nhất và một số người giảng đạo." Những người còn lại đã quy phục. Về những người từ chối, ông nói: "Cuối cùng, chúng tôi đã đình chỉ họ và tịch thu hoa lợi của họ cùng mọi chức vụ thi hành. Họ đã tỏ ra bình tĩnh và khiêm tốn một cách hợp lý, khác hẳn với điều tôi mong đợi. Tôi nghĩ một số người trong họ sẽ quay lại khi họ cảm thấy thiếu thốn." Tổng giám mục Parker đã nghĩ một cách lạnh lùng như vậy, vô tình tự đo lường mình trong khi đo lường họ. Ở đó, ông đã sai. Họ là những người Anh kiên quyết, đã tính toán cái giá phải trả và không hề có ý nghĩ quay lại dù chỉ một khoảnh khắc. Không phải là họ không cảm nhận sâu sắc những hậu quả: "Chúng tôi bị giết chết trong tâm hồn," họ nói, "vì chúng tôi không thể thi hành chức vụ này của mình trong sự đơn sơ của tấm lòng." Chính điều này, chứ không phải nỗi đau đơn thuần của sự thiếu thốn thể xác có thể xảy ra, mới chạm đến họ. Tuy nhiên, tất cả đều phải đối mặt. "Chúng tôi đã nghĩ là tốt," họ còn nói, "để phó mình vào tay con người, chịu đựng bất cứ điều gì Đức Chúa Trời đã định cho chúng tôi chịu vì việc đặt các mạng lệnh của Đức Chúa Trời và một lương tâm trong sạch lên trên các mạng lệnh của con người. . . . Không khinh thường con người, do đó, mà chỉ tin cậy nơi Đức Chúa Trời mà thôi, chúng tôi tìm cách phục vụ Ngài với một lương tâm trong sạch cho đến khi chúng tôi còn sống ở đây, quả quyết rằng những điều chúng tôi sẽ chịu vì làm như vậy sẽ là một chứng cớ cho thế gian, rằng phần thưởng lớn lao đã được dành sẵn cho chúng tôi trên trời, nơi chúng tôi không nghi ngờ gì sẽ nghỉ ngơi đời đời cùng với những người trước thời chúng ta đã chịu khổ vì điều tương tự."

III. NGƯỜI THANH GIÁO VÀ HỆ THỐNG GIÁO PHẨM

Sự phân rẽ được tạo ra tại cung điện Lambeth giữa hàng giáo phẩm đồng ý và không đồng ý có ý nghĩa và hậu quả sâu rộng hơn nhiều so với những gì người ta có thể nhận ra vào thời điểm ấy. Hành động quyết đoán mà các nhà chức trách Hội Thánh đã thực hiện khi đó đã dẫn đến bước tiến kiên quyết hơn nữa từ phía những người bất đồng, đến nỗi vấn đề chẳng bao lâu trở thành không chỉ về phẩm phục và các hình thức nghi lễ, mà là về toàn bộ hệ thống giáo phẩm mà Hội Thánh dựa trên đó. Một đường ranh giới, với các phe phái đứng ở hai phía riêng biệt, có thể được truy vết từ ngày ấy cho đến thời đại của chúng ta.

Trong số hàng giáo phẩm bị cách chức ngày 26 tháng Ba năm 1566, một số đã chuyển sang học tập và hành nghề y khoa, những người khác trở thành tuyên úy trong các gia đình quý tộc và thân hào Thanh giáo; một số đi về phía bắc và gia nhập Hội Thánh Presbyterian tại Scotland, trong khi những người khác di cư đến các nước Vùng Thấp. E rằng không ít người, cùng với gia đình của mình, đã bị giảm xuống cảnh nghèo khổ khốn cùng. Trong số những người còn lại, không được tính vào các trường hợp trên, năm người đã đi xa đến mức bất chấp lệnh cấm đặt lên họ, đến các nhà thờ của mình và giảng đạo như trước đây. Vì hành động bất tuân này, họ đã bị triệu ra trước Nữ hoàng trong Hội đồng. Họ được cho tám ngày để thăm viếng bạn bè của mình, sau đó họ bị giam giữ như tù nhân dưới sự quản thúc riêng của một số giám mục, hai người bị gửi đến giám mục Winchester, hai người đến giám mục Ely, và một người đến giám mục Norwich.

Việc rút lui của quá nhiều mục sư London khỏi các giáo xứ của họ tự nhiên đã dẫn đến sự bối rối đáng kể trong việc tiến hành các buổi lễ. Một số nhà thờ phải đóng cửa, vì không có ai chủ lễ. Đến một nhà thờ vào Chúa Nhật Lễ Lá, sáu trăm người đã đến để nhận lễ Tiệc Thánh, chỉ để thấy cửa đóng chặt trước mặt họ. Các mục sư bị cách chức, về phần mình, đã ban hành một bản tuyên ngôn chung giải thích bước đi mà họ cảm thấy bị buộc phải thực hiện. Trong số những điều khác, họ chỉ ra rằng cả các tiên tri trong Cựu Ước lẫn các sứ đồ trong Tân Ước đều không được phân biệt bởi y phục của mình; rằng phẩm phục bằng vải lanh là dấu hiệu của chức tế lễ A-rôn, chức tế lễ đã bị Đấng Christ và Hội Thánh của Ngài thay thế. Về mặt lịch sử, họ khẳng định rằng sự phân biệt về y phục trong Hội Thánh Cơ Đốc đã xuất hiện khi antichrist xuất hiện; vì hàng giáo phẩm Ravenna, khi viết thư cho hoàng đế năm 876 sau Công nguyên, đã nói với ông: "Chúng tôi được phân biệt với giáo dân không phải bởi quần áo của chúng tôi mà bởi giáo lý của chúng tôi, không phải bởi thói quen của chúng tôi mà bởi cách cư xử của chúng tôi." Họ nói, hoàn toàn rõ ràng rằng các phẩm phục đang xét đã dẫn đến sự thờ hình tượng, đã trở thành cớ vấp phạm cho các Cơ Đốc nhân yếu đuối và là sự khích lệ cho những người theo La Mã trong nước; và họ cho rằng giả sử những y phục này là không bắt buộc, điều mà họ không thừa nhận, thì đó là lý do tại sao chúng không nên bị bắt buộc, vì đây là sự xâm phạm đến sự tự do mà Đấng Christ đã giải phóng họ. Đối với bản tuyên ngôn này, một bản trả lời in ấn đã được ban hành từ phía bên kia, nhắc nhở những người ly khai chú ý đến những lời của sứ đồ: "Mọi linh hồn phải phục tùng các bậc cầm quyền trên mình."

Sau khi chờ đợi khoảng tám tuần, để xem Nữ hoàng và tổng giám mục có dịu lại chút nào không, các mục sư cùng những người thuộc phe Thanh giáo trong thành phố đồng ý với họ đã họp hội nghị trang trọng với nhau, trong đó sau khi cầu nguyện và bàn luận nghiêm túc về tính hợp pháp và sự cần thiết của việc tách khỏi Hội Thánh Quốc giáo, họ đã đi đến thỏa thuận sau đây: 'Vì họ không thể có Lời Đức Chúa Trời được giảng ra, cũng không có các thánh lễ được cử hành mà không kèm theo những đồ dùng thờ phượng mang tính thờ hình tượng; và vì đã từng có một hội chúng riêng biệt tại Luân Đôn, và một hội chúng khác tại Giơ-ne-vơ vào thời Ma-ri, dùng một sách và thứ tự thờ phượng được Can-vin chấp thuận, vốn không vướng những mê tín của nghi lễ thờ phượng Anh: vậy nên trong hoàn cảnh hiện tại, bổn phận của họ là tách khỏi các nhà thờ công cộng, và nhóm họp, khi có cơ hội, trong các nhà riêng hoặc nơi khác để thờ phượng Đức Chúa Trời theo cách không xúc phạm ánh sáng của lương tâm mình.' Bình luận về bước đi nghiêm trọng vừa thực hiện, Strype, nhà sử học của Hội Thánh Anh, viết như sau: 'Đây là thời điểm khởi đầu của sự Phân Ly: một biến cố hết sức đáng buồn, qua đó những người cùng một đất nước, cùng một tôn giáo, và cùng một quan điểm về giáo lý, đã tách khỏi sự thông công với nhau; một bên buộc phải lánh vào các nhà và phòng kín để tự mình phụng sự Đức Chúa Trời, điều này đã gây ra sự xa cách giữa những người láng giềng, giữa các Cơ Đốc nhân và những người Tin Lành.'

Chẳng bao lâu người ta biết rằng có những buổi nhóm thờ phượng trong rừng và trong các tòa nhà tư nhân mà không theo lễ phục và nghi lễ của Hội Thánh, sau đó Nữ hoàng gửi một thông điệp khẩn cấp cho ủy ban phải thi hành những biện pháp hữu hiệu để ngăn dân chúng rời khỏi các nhà thờ giáo xứ của mình, và phải cẩn thận cảnh báo họ về hậu quả của việc lui tới các buổi nhóm riêng biệt. Dù vậy các buổi nhóm vẫn tiếp tục suốt mùa đông cho đến mùa hè năm sau, khi vào ngày 19 tháng Sáu năm 1567, một hội chúng khoảng một trăm người đang nhóm tại Plumber's Hall để nghe giảng và dự lễ Tiệc Thánh, thì các quan trưởng thành phố xông vào bắt giữ nhiều người. Hôm sau một số người trong đó được gọi ra trình diện trước Grindal, giám mục Luân Đôn, và thị trưởng thành phố. Giám mục nhắc họ rằng qua những việc làm của họ, họ thực chất đang lên án Hội Thánh Anh đã được Cải cách, và những vị tử đạo đã đổ huyết vì Hội Thánh ấy. Một người trong số họ đáp rằng họ không lên án người khác, nhưng đối với chính mình họ cảm thấy phải đứng vững trên Lời Đức Chúa Trời. Một người khác, 'người lớn tuổi nhất trong số họ,' nói thêm: 'Chừng nào chúng tôi còn được nghe Lời giảng cách tự do và các thánh lễ được cử hành mà không kèm theo những đồ dùng thờ phượng mang tính thờ hình tượng được đặt lên trên, thì chúng tôi chưa bao giờ nhóm họp với nhau trong các nhà. Nhưng khi đến nỗi tất cả các giảng sư của chúng tôi đều bị cách chức theo luật của các ông, đến nỗi chúng tôi không thể nghe bất kỳ ai trong số họ trong bất kỳ nhà thờ nào suốt bảy hoặc tám tuần, và ngày ngày bị các Tòa án của các ông quấy rầy và truyền lệnh vì không đến các nhà thờ giáo xứ của mình, thì chúng tôi mới suy nghĩ xem tốt nhất nên làm gì. Và nay nếu từ Lời Đức Chúa Trời các ông có thể chứng minh chúng tôi sai thì chúng tôi sẽ vâng theo các ông và công khai ăn năn tại Paul's Cross: nếu không chúng tôi sẽ giữ vững lập trường nhờ ân điển của Đức Chúa Trời.' Cuối cùng hai mươi bốn người đàn ông và bảy người phụ nữ bị giam vào nhà tù Bridewell một năm rồi được thả ra.

Đến đây khung cảnh chuyển từ Luân Đôn sang Cambridge và Đại học trở thành trung tâm thu hút sự chú ý trong vận mệnh của phong trào Thanh giáo. Những vấn đề mới bắt đầu được tranh luận và những nhà lãnh đạo mới xuất hiện. Trong số các nhà lãnh đạo ấy, người đứng đầu là Thomas Cartwright, một viện sĩ của Trinity, người được mô tả là một người có thiên tài và là người hẳn đã nổi bật trong bất kỳ thời đại nào. Thomas Fuller nói về danh tiếng của ông như danh tiếng của 'một nhà Latin học thuần túy, một nhà Hy Lạp học chính xác, một nhà Hê-bơ-rơ học tỉ mỉ,' và Theodore Beza cho rằng ông là người học thức nhất mà ông biết. Năm 1562, khi ông trở thành viện sĩ, ông đã được biết đến trong Đại học như một giảng sư hùng biện và một học giả thần học đang lên. Nhân dịp Nữ hoàng Elizabeth thăm Cambridge năm 1564, ông được chọn tham gia cuộc tranh luận thần học tổ chức trước mặt Nữ hoàng, và những câu chuyện đã truyền lại cho chúng ta về sự nhiệt thành mà ông tạo ra với tư cách giảng sư của Đại học, người ta nói rằng các cửa sổ của nhà thờ St Mary đã phải tháo ra để những người không tìm được chỗ vào trong có thể nghe từ bên ngoài. Nhưng điều chúng ta hiện quan tâm trực tiếp hơn là sự kiện khi về cuối năm 1569, Tiến sĩ Chaderton từ chức ghế giáo sư Lady Margaret và trở thành Giáo sư Hoàng gia về Thần học, thì Cartwright, ở tuổi ba mươi bốn, trở thành người kế nhiệm ông. Trong khi thi hành chức vụ giáo sư Lady Margaret, ông đã giảng một loạt bài về các chương đầu của sách Công Vụ, trong đó ông công kích cơ cấu phẩm trật của Hội Thánh. Lập trường ông giữ là không điều gì nên được thiết lập trong Hội Thánh ngoài điều được Kinh Thánh truyền dạy; rằng vì vậy các tên gọi và chức năng của tổng giám mục và phó tổng giám mục nên bị bãi bỏ, và các chức vụ hợp pháp của Hội Thánh, giám mục và chấp sự, nên được rút gọn về thể chế sứ đồ: giám mục giảng Lời Đức Chúa Trời và cầu nguyện, trong khi chấp sự lo việc chăm sóc người nghèo. Ông còn chủ trương rằng mỗi Hội Thánh phải được cai quản bởi mục sư và các trưởng lão của chính mình, chứ không phải bởi văn phòng của giám mục hay viên chức của phó tổng giám mục; và rằng các giám mục không nên được chính quyền dân sự lập nên, mà phải được Hội Thánh tự do bầu chọn. Về những điểm khác ông cũng tranh luận rằng không ai nên được nhận vào chức vụ mục sư trừ khi người ấy có thể giảng; rằng vì sự tôn kính ngang nhau là phải dành cho mọi phần của Kinh Thánh và mọi danh xưng được mặc khải của Đức Chúa Trời, nên không có lý do gì khiến dân chúng phải đứng khi nghe đọc Phúc Âm, hay cúi đầu khi nghe danh Chúa Giê-xu; rằng trong lễ Tiệc Thánh, ngồi cũng hợp pháp như quỳ hay đứng; rằng dấu thập tự trong phép báp-têm là mê tín; rằng cấm kết hôn vào những thời điểm nhất định trong năm là theo giáo hoàng; và rằng việc giữ Mùa Chay và kiêng ăn vào ngày thứ Sáu là mê tín.

Dĩ nhiên, đây là những quan điểm gây chấn động khi được thốt ra từ ghế giáo sư, hay tệ hơn, từ bục giảng của Đại học, và Tiến sĩ Whitgift, lúc bấy giờ là viện trưởng của Trinity, đã ra tranh luận chống lại Cartwright. Ông cũng báo cáo những việc làm của Cartwright cho Sir William Cecil, viện trưởng Đại học, và cuối cùng phối hợp với phó viện trưởng và các viện trưởng khác của Đại học, ông đã đạt được một bộ quy chế mới trao quyền hạn lớn hơn. Việc này xảy ra vào tháng Tám năm 1570. Cũng trong tháng đó Cartwright viết thư cho Cecil, quả quyết rằng ông đang tranh đấu cho một kỷ luật mà không chỉ tại Anh mà cả ở các nước ngoài cũng đi kèm với những lời cầu nguyện hằng ngày của những người tin kính; rằng những điều một số người gọi là điều mới lạ thật ra rất cổ xưa, và bắt đầu với các Hội Thánh của Đấng Christ và các sứ đồ của Ngài. Cecil, vốn không bao giờ là một người cực đoan về Hội Thánh, đã bênh vực Cartwright rằng ông nói như vậy không phải vì kiêu ngạo hay ác ý, mà với tư cách người đọc Kinh Thánh chỉ đưa ra những ghi chú để so sánh giữa các thứ bậc chức vụ trong thời các sứ đồ với các thứ bậc của Hội Thánh Anh hiện nay. Tuy nhiên Whitgift và phe của ông không muốn có cái nhìn khoan dung như vậy, và với quyền hạn tăng thêm theo các quy chế mới, Cartwright trước hết bị tước chức giáo sư và chức viện sĩ, rồi sau đó bị trục xuất khỏi Đại học. Năm 1573 ông ra nước ngoài và trở thành mục sư của Hội chúng các Thương gia người Anh tại Antwerp và sau đó tại Middelburg ở Zealand.

Nghị viện thứ ba của Elizabeth, được triệu tập năm 1571, họp từ ngày 2 tháng Tư đến ngày 29 tháng Năm, khi các vấn đề thuộc Hội Thánh được tranh luận nhiều, và tại Hạ viện có một phe kiên quyết và tích cực đồng cảm với những người Thanh giáo. Với tư cách người phát ngôn của họ, ông Strickland, 'một quý ông lớn tuổi,' đã trình một Dự luật vào ngày 6 tháng Tư về việc cải cách Hội Thánh sâu rộng hơn. Khi trong bài phát biểu thứ hai, một tuần sau đó, ông đang nhấn mạnh các điều khoản của Dự luật này, thì viên thủ quỹ của hoàng gia đứng dậy nhắc ông rằng mọi vấn đề về nghi lễ đều phải trình lên Nữ hoàng, và Hạ viện can thiệp vào đặc quyền của hoàng gia là điều không thích hợp. Sau đó chính Nữ hoàng, để tỏ sự không hài lòng với đề nghị của Strickland, đã triệu ông đến trước mặt mình trong Hội đồng và cấm ông vào Hạ viện. Sự xâm phạm trái hiến pháp vào quyền tự do của Hạ viện này, tuy vậy, đã dẫn đến quá nhiều bài phát biểu phản đối đến nỗi Nữ hoàng, với bản năng của nhà Tudor biết khi nào nên rút lui khỏi một lập trường không thể giữ vững, đã thu hồi lệnh cấm vào ngày 20 tháng Tư. Khi trở lại Hạ viện, Strickland tiến thêm một bước và đề nghị một Bản Tuyên xưng Đức tin được công bố với thẩm quyền của Nghị viện, như ở các nước Tin Lành khác. Đề nghị này được chấp thuận, và một ủy ban được chỉ định đã soạn ra một số Điều khoản, thật ra chính là các Điều khoản của Hội đồng Giáo sĩ năm 1562, tuy nhiên có một số điểm bị lược bỏ. Tổng giám mục hỏi vì sao họ lại bỏ đi điều khoản về việc tấn phong giám mục và những điều khác liên quan đến phẩm trật; Peter Wentworth đáp rằng họ đã làm vậy vì họ chưa quyết định được liệu những điều ấy có phù hợp với Lời Đức Chúa Trời hay không. 'Nhưng chắc chắn,' tổng giám mục nói, 'trong những điều này các ông sẽ hoàn toàn nghe theo chúng tôi, các giám mục.' Với đôi chút nóng nảy, Wentworth đáp rằng 'họ không có ý thông qua bất cứ điều gì mà họ không hiểu; vì làm vậy tức là biến các giám mục thành giáo hoàng: ai muốn biến các ông thành giáo hoàng thì cứ làm, còn chúng tôi sẽ không biến các ông thành giáo hoàng.' Ngày 1 tháng Năm, một thông điệp được nhận từ Nữ hoàng về việc xác nhận các Điều khoản năm 1562 này: 'Nữ hoàng . . . có ý định công bố những điều này và cho thi hành bởi các giám mục, theo chỉ thị của Thẩm quyền Tối cao của Nữ hoàng đối với Hội Thánh Anh; chứ không để Nghị viện can thiệp vào chúng.' Không nao núng trước lời khiển trách này, Hạ viện, hai ngày sau, gửi lên Thượng viện một 'Dự luật về việc các mục sư của Hội Thánh phải có tôn giáo lành mạnh.' Khi được thông qua, dự luật này trở thành Đạo luật quan trọng 13 Eliz. cap. xii., theo đó việc ký tên tán thành các Điều khoản lần đầu tiên được yêu cầu. Trước lễ Giáng sinh năm sau đó, mọi mục sư dưới cấp giám mục đều phải 'tuyên bố sự tán thành và ký tên vào tất cả các Điều khoản Tôn giáo chỉ liên quan đến việc tuyên xưng đức tin Cơ Đốc chân thật và giáo lý về các thánh lễ được gồm trong sách năm 1562, và mang từ giám mục, bằng văn bản, dưới con dấu chính thức của ngài, bằng chứng về sự tán thành và ký tên như vậy.' Nếu ông không tuân thủ trong thời hạn đã cho, ông 'sẽ đương nhiên bị cách chức, và mọi chức vụ thuộc Hội Thánh của ông sẽ vô hiệu, như thể lúc ấy ông đã chết một cách tự nhiên.'

Ngoài yêu cầu ký tên tán thành các Điều khoản, vốn là điều mới mẻ, các Ủy viên Giáo hội, khi kỳ họp Nghị viện đã kết thúc, đã ban hành một lệnh ngày 7 tháng Sáu gửi tất cả các quản lý nhà thờ, với nội dung rằng họ tuyệt đối không được phép để bất kỳ mục sư nào cử hành thánh lễ hay đọc lời cầu nguyện công cộng khác với Sách Cầu nguyện chung, và cũng không được phép như vậy trừ khi giấy phép giảng của người ấy có ngày sau ngày 1 tháng Năm vừa qua. Trong hội đồng giáo sĩ năm này, một Sách Giáo luật đã được soạn ra, một trong các yêu cầu của sách này là mỗi giám mục, trước tháng Chín tới, phải triệu tập trước mặt mình toàn thể giáo sĩ trong giáo phận của mình, và yêu cầu họ xuất trình các giấy phép giảng dưới con dấu chính thức, chỉ trả lại các giấy phép ấy cho những mục sư mà ngài chấp thuận. Tuy nhiên, trước khi bất kỳ giấy phép nào có thể được trả lại, các lễ phục giáo sĩ phải được thi hành. Khi từ chối, một mục sư phải lặng lẽ từ chức hoặc bị cách chức. Thi hành các lệnh này, tổng giám mục, vào đầu tháng Sáu, đã triệu một số người Thanh giáo hàng đầu đến Lambeth, trong số đó có Lever, Sampson, Goodman, Walker và Wiborne; cũng trong tháng ấy Robert Browne, lúc bấy giờ là tuyên úy của Công tước Norfolk, và đôi khi từ đó được nói đến như người sáng lập phái Brownist, cũng bị triệu tập. Tại tỉnh miền Bắc, Whittingham và Gilby bị để ý. Chi tiết về những gì đã xảy ra trong mọi trường hợp đã không được truyền lại cho chúng ta, nhưng người ta nói rằng qua hành động của các ủy viên lúc bấy giờ, khoảng một trăm mục sư đã chịu cảnh cách chức. Browne, Harrison và những người khác đã ra nước ngoài đến Zealand; và có một tài liệu lạ lùng trong số các Văn kiện Quốc gia thời kỳ này (1566-1573) chứa một đề nghị di dời những người precisians, với số lượng 3000 người, sang Ireland, cấp cho họ một phần xứ Ulster, 'tại đó, về mặt tôn giáo, sống theo sự cải cách của các Hội Thánh tốt nhất.'

Nghị viện lại họp vào ngày 8 tháng Năm năm 1572, quan giữ ấn mở đầu bài phát biểu, trong đó, nhân danh Nữ hoàng, ông khuyến nghị hai Viện xem xét việc thi hành các luật liên quan đến Hội Thánh và ban hành các luật khác, nếu cần, cho mục đích ấy. Tuy nhiên, thay vì làm ra luật mới để thi hành các nghi lễ, hai Dự luật đã được đưa ra để điều chỉnh các nghi lễ, trong một dự luật người ta đề nghị chấn chỉnh một số điều bất bình mà những người Thanh giáo phàn nàn. Cả hai Dự luật đều được Hạ viện thông qua và được chuyển cho một ủy ban chọn lọc của cả hai Viện. Nữ hoàng lại phật ý vì sự can thiệp này, như bà coi là vậy, và qua chủ tịch Hạ viện đã thông báo cho Hạ viện rằng bà muốn không Dự luật nào về tôn giáo được tiếp nhận nếu trước đó chưa được các giám mục đồng ý, và bà ra lệnh hai Dự luật về nghi thức và nghi lễ phải được nộp lại. Peter Wentworth lại phản đối sự xâm phạm quyền tự do và tự do ngôn luận của Nghị viện này. 'Nữ hoàng,' ông nói, 'đã cấm chúng tôi bàn đến bất kỳ vấn đề tôn giáo nào cho đến khi chúng tôi nhận được vấn đề ấy trước từ các giám mục. Vậy thì còn ít hy vọng cải cách. Tôi đã nghe một nghị sĩ kỳ cựu nói rằng việc trục xuất giáo hoàng, và việc cải cách tôn giáo chân thật đã bắt đầu từ Hạ viện này, chứ không phải từ các giám mục.' Vì lời nói thẳng thắn này của mình, Wentworth bị đưa vào Tháp.

Chính lúc này những người Thanh giáo bước vào một hướng đi mới và quan trọng trong đường lối chính sách của họ. Sau khi mất mọi hy vọng thực hiện sự cải cách như họ mong muốn bằng cách kêu gọi Nữ hoàng hay các giám mục, họ quyết định kêu gọi chính Nghị viện. Tại một cuộc họp của các nhà lãnh đạo tổ chức ở Luân Đôn, người ta quyết định soạn một bản tuyên ngôn, hiện được biết đến với tên Lời Khuyên đầu tiên gửi Nghị viện. Bản tuyên ngôn được xuất bản ẩn danh năm 1572, nhưng được thừa nhận là tác phẩm của John Field, mục sư tại Alderbury, hợp tác với Thomas Wilcocks; và Strype ghi lại rằng nó được đọc một cách háo hức đến nỗi nó đã trải qua bốn lần tái bản trước cuối năm 1573. Bản tuyên ngôn này có tầm quan trọng lịch sử vì là một lời tuyên bố rõ ràng và có chủ ý về những gì những người Thanh giáo nhắm đến ở giai đoạn này trong sự phát triển của kế hoạch cải cách của họ. Lời Khuyên bắt đầu bằng việc khẳng định trong lời nói đầu rằng cho đến khi có một chức vụ đúng đắn của Đức Chúa Trời và một sự cai quản đúng đắn của Hội Thánh Ngài thì không thể có tôn giáo chân chính. Vì vậy, họ trình lên Nghị viện để xem xét một cách tin kính một cương lĩnh chân thật của một Hội Thánh đã được cải cách. Người ta sẽ thấy rằng những thay đổi triệt để là cần thiết, vì cho đến nay 'chúng ta mới chỉ chạm đến bề mặt bên ngoài của Hội Thánh ấy. Những người từng là linh mục dưới thời Henry VIII và Ma-ri phải bị loại bỏ, vì họ vẫn là những người theo Công giáo La Mã trong lòng như họ luôn luôn là vậy. Rồi, khi tìm kiếm những người tốt hơn, phải có việc bầu chọn mục sư bởi các trưởng lão với sự đồng thuận chung của toàn thể Hội Thánh. Người ấy phải được hội chúng kêu gọi, chứ không phải bị áp đặt lên họ bởi giám mục, hay được phong chức mà không có chức danh, và phải được nhận vào chức vụ của mình chỉ bằng việc đặt tay của các trưởng lão mà thôi. Các chức vụ của một Hội Thánh chủ yếu có ba: mục sư hay quản nhiệm, trưởng lão và chấp sự. Còn về các trưởng lão, không chỉ chức vụ của họ mà chính tên gọi của họ cũng đã bị loại khỏi Hội Thánh Anh, và thay vào đó chúng ta vẫn duy trì quyền lãnh chúa của một người trên nhiều Hội Thánh, thậm chí trên nhiều quận. Nếu các ông muốn khôi phục Hội Thánh về các chức vụ cổ xưa của nàng, các ông phải làm điều này: Thay vì một tổng giám mục hay giám mục lãnh chúa, các ông phải lập sự bình đẳng giữa các mục sư; thay vì các văn phòng, phó tổng giám mục, viên chức, ủy viên, luật sư, viên triệu tập, quản lý nhà thờ và những chức vụ tương tự, các ông phải thiết lập một ban trưởng lão hợp pháp và tin kính. Ba chức vụ này chung với nhau — mục sư, trưởng lão và chấp sự — được giao phó toàn bộ sự cai quản của Hội Thánh. Vậy hãy sửa chữa những lạm dụng này và cải cách Hội Thánh của Đức Chúa Trời thì Chúa ở bên tay phải các ông: cứ để mặc những điều này, thì Đức Chúa Trời là Đấng phán xét công chính một ngày kia sẽ gọi các ông đến chịu xét xử. Một sự cải cách tốt cho nước Pháp mà lại có thể xấu cho nước Anh sao? Kỷ luật thích hợp cho Scotland mà lại không có ích cho vương quốc này sao? Sự cai quản đúng đắn của Hội Thánh không thể tách rời khỏi giáo lý của Hội Thánh.'

Các tác giả ý thức rằng công việc mà Nghị viện được kêu gọi thực hiện như vậy không phải là nhiệm vụ nhẹ nhàng: 'Trí khôn của các ông phải loại bỏ các quyền bổ nhiệm, quyền bảo trợ, quyền hưởng lợi tức và thẩm quyền của giám mục, và đem vào việc bầu chọn cổ xưa và chân thật vốn quen được thực hiện bởi hội chúng. Hãy loại bỏ các bài giảng mẫu, các điều khoản, các huấn thị, và thứ tự thờ phượng đã định sẵn ấy được làm ra từ Sách Lễ; hãy lấy đi quyền lãnh chúa, sự lười biếng, sự phô trương, sự nhàn rỗi và các bổng lộc của giám mục, nhưng vẫn dùng họ vào những mục đích như họ đã được chỉ định trong Hội Thánh xưa.'

Tóm lại đó là xu hướng của Lời Khuyên đầu tiên, vốn đã gây chấn động lớn khi xuất hiện trên báo in. Các tác giả của nó lập tức bị giam vào Newgate, và một số giám mục công kích cuốn sách vừa ngu xuẩn vừa nguy hiểm, một tác giả thời ấy đã đáp rằng 'ngu xuẩn thì có thể, nhưng nó vẫn chưa được trả lời, và dù số trang của nó hầu như không bằng số tháng đã trôi qua kể từ khi nó ra đời, nó đang lan đi như một bó đuốc cháy từ nơi này sang nơi khác và đốt cháy cả nước.' Cuối cùng người ta quyết định đưa ra một lời đáp, theo yêu cầu của tổng giám mục, do Tiến sĩ Whitgift đảm nhận với sự trợ giúp của hai giám mục. Tác phẩm này được mô tả là 'một lời đáp uyên bác,' và 'một cuốn sách xuất sắc, chứa đựng một sự bênh vực rất thỏa đáng cho Hội Thánh Anh.' Hai lập trường chính của nó là chúng ta không buộc phải giữ cùng một hình thức cai quản Hội Thánh như đã có trong thời các sứ đồ, và thật vô lý khi cho rằng chúng ta không được giữ lại bất cứ điều gì trong Hội Thánh Anh chỉ vì trước đây nó từng có trong Hội Thánh La Mã. Lời đáp này của Whitgift được xuất bản năm 1673, và đã khơi mào cho Lời Khuyên thứ hai, được thừa nhận là của Thomas Cartwright, trong đó ông xem xét từng điểm trong lập luận của Whitgift. Lời Khuyên đầu tiên đã trình bày điều gì cần được cải cách, thì Lời Khuyên này chỉ ra công việc cải cách phải được thực hiện như thế nào. Ông đề nghị một khoản trợ cấp đủ cho chức vụ mục sư cần được cung cấp để mỗi giáo xứ có thể có một mục sư giảng dạy; và các đạo luật khiến chức vụ mục sư một phần gồm các lãnh chúa thuộc linh, đặt một mục sư cao hơn mục sư khác, cần bị bãi bỏ. Vì Đấng Christ đã nghiêm cấm các sứ đồ của Ngài và những người kế nhiệm họ mọi đòi hỏi về quyền tối cao và quyền thống trị, và đã ban quyền năng và chức năng ngang nhau cho tất cả các mục sư của Hội Thánh. Ông đề nghị, trong số các sắp xếp khác, một loạt các hội đồng hay hội nghị thuộc Hội Thánh. 'Hội nghị,' ông nói, 'tôi gọi là cuộc họp của một số mục sư nhất định và các anh em khác để trao đổi và rèn luyện mình trong việc nói tiên tri hay giải thích Kinh Thánh. Tại các hội nghị ấy, bất kỳ ai hay một số anh em nhất định nào cũng theo lệnh của toàn thể mà được dùng vào một số công việc của Hội Thánh; và tại đó hạnh kiểm của các mục sư có thể được xem xét và quở trách.' Ông còn đề nghị thiết lập một công hội cấp tỉnh, tức là cuộc họp của một số người thuộc ban trị sự của mỗi giáo xứ trong một tỉnh, nơi các vụ việc lớn của các Hội Thánh mà không thể giải quyết trong ban trị sự hay hội nghị của chính họ sẽ được nghe và quyết định. Từ một công hội cấp tỉnh có thể kháng cáo lên một công hội quốc gia; và từ công hội này lại lên một công hội chung hơn của tất cả các Hội Thánh.

Từ những sắp xếp lớn hơn này, ông chuyển sang vấn đề ban trị sự địa phương mà mỗi hội chúng cần có, gồm các mục sư và trưởng lão, hay các trợ lý mà giáo xứ sẽ đồng ý và chọn lựa, và khi đã được chọn, mục sư có thể đặt tay trên họ để chứng nhận việc họ được nhận vào. Quyền hạn của ban trị sự là quở trách, và nếu cần, khai trừ khỏi Hội Thánh. Việc của họ cũng là bãi bỏ những nghi lễ vô ích được dùng thay cho lời cầu nguyện, ngăn chặn các phong tục đồi bại hoặc trong trò chơi hoặc bằng cách khác, thực hiện sự giám sát việc cứu trợ người nghèo, và gửi đại diện đến một hội đồng cấp tỉnh hay quốc gia. Ông kết luận bằng lời kêu gọi Nữ hoàng, hội đồng, giới quý tộc và dân chúng hãy cho vụ việc được nghe một cách công bằng hoặc tổ chức một hội nghị tự do về vấn đề này. Nữ hoàng đặc biệt được nài xin hãy nhận lấy việc bênh vực phong trào này và củng cố nó bằng luật pháp. Vì dù mọi thứ bậc trước hết phải được rút ra từ Sách của Đức Chúa Trời, 'nhưng chính Nữ hoàng, bằng thẩm quyền vương giả của mình, phải xem xét mọi điều này được đưa vào thực hành, và trừng phạt những kẻ bỏ bê chúng.'

Trong hai Lời Khuyên gửi Nghị viện này, chúng ta có điều có thể mô tả là cương lĩnh của những người Thanh giáo, hệ thống thuộc Hội Thánh mà họ hẳn đã đem lại tại Anh nếu họ có thể. Tác động của chúng đối với Nữ hoàng là khơi dậy cơn giận của bà và khiến bà khiển trách các giám mục vì đã không đàn áp những người này. Các ủy ban được chỉ định dưới Đại Ấn tại mỗi quận để thi hành các luật hình sự theo thủ tục Oyer and Terminer, và vào tháng Mười, bà đã ban hành một tuyên cáo yêu cầu mọi kẻ vi phạm Đạo luật về Sự thống nhất phải bị xử lý nghiêm khắc. Tuy nhiên, bất chấp điều này, và cũng vào khoảng thời gian ấy, một số hiệp hội tự nguyện đã được thành lập, vốn đã góp phần nhiều trong việc chuẩn bị tâm trí dân chúng để nhìn nhận kỷ luật Thanh giáo với thiện cảm. Một trong các hiệp hội này được tổ chức tại thị trấn Northampton và không bị coi là trái với Đạo luật về Sự thống nhất. Strype mô tả nó là 'một sự cải cách rất đáng khen ngợi được thiết lập cho Tôn giáo và phong tục tốt,' và cho chúng ta biết nó đã được Tiến sĩ Scambler, giám mục Peterborough, chấp thuận. Các mục sư của thị trấn, cùng với thị trưởng và các quan tòa của quận, đã họp và đồng ý về một số quy định cho việc thờ phượng và kỷ luật. Trong số những điều khác, người ta quyết định rằng mỗi thứ Ba và thứ Năm phải có một bài giảng tại nhà thờ chính của thị trấn, bắt đầu bằng lời xưng tội và kết thúc bằng lời cầu nguyện và một lời tuyên xưng đức tin; và mỗi tối Chúa nhật, giới trẻ của thị trấn phải được dạy dỗ và khảo hạch về một phần Giáo lý vấn đáp của Can-vin. Tất cả có mười ba điều trong các sắp xếp này, điều cuối cùng quy định rằng việc rung chuông quá mức vào ngày Chúa Nhật phải bị cấm, cũng như việc mang chuông đi trước một quan tài trên đường phố, và việc cầu nguyện cho người chết theo yêu cầu.

Ngoài các hiệp hội tự nguyện này, vốn nhằm ích lợi cho giáo dân, giới giáo sĩ với sự chấp thuận của giám mục đã thiết lập một loạt các bài tập tôn giáo mà họ gọi là Prophesyings. Thuật ngữ này bắt nguồn từ đoạn trong I Cô-rinh-tô 14:31, 'Vì chưng anh em đều có thể nói tiên tri từng người một, để ai nấy đều được dạy bảo, và ai nấy đều được khuyên lơn.' Các buổi này nhằm nâng cao sự hiểu biết Kinh Thánh trong chính giới giáo sĩ, một số người trong đó chỉ được dạy dỗ kém cỏi về học vấn thánh. Họ cũng trao đổi với nhau về giáo lý lành mạnh và đời sống cùng phong tục tốt. Có một người điều hành được chỉ định và ba diễn giả, người đầu tiên trong số họ sau khi dâng lời cầu nguyện sẽ triển khai một đoạn Kinh Thánh đã cho, gạt bỏ những áp dụng sai lầm rồi đưa ra một suy ngẫm thực tiễn, 'nhưng không lan man thành một đề tài chung.' Sau đó vị chủ tọa sẽ mời các anh em còn lại đưa ra nhận định của mình về vấn đề ấy. Vào thời mà việc đào tạo thần học còn ít được biết đến, chúng ta rất có thể chấp nhận nhận định của Strype, nhà sử học của Hội Thánh, về các buổi nhóm này khi ông gọi các buổi Prophesyings là 'một sự kết hợp có thiện chí và có tinh thần tôn giáo của cả giám mục, quan chức và dân chúng, nhằm khơi dậy sự ganh đua trong giới giáo sĩ để nghiên cứu Kinh Thánh, hầu họ có thể giảng dạy dân chúng về kiến thức Cơ Đốc tốt hơn.'

Ngoài quận Northampton, các bài tập này cũng được thực hiện trong giáo phận Norwich, nơi chúng được giám mục nhìn nhận với thiện cảm. Nhưng Nữ hoàng không ưa chúng. Chúng không thuộc sự sắp xếp của bà cho Hội Thánh, vì vậy không thể dung thứ. Nghe rằng các cuộc thảo luận đôi khi chuyển sang vấn đề hình thức cai quản Hội Thánh theo Kinh Thánh là gì, và giáo dân thật sự đã tham gia vào chúng, bà đã gửi lệnh dứt khoát cho tổng giám mục phải cho dừng chúng lại. Parker lập tức truyền lệnh này cho Parkhurst, giám mục Norwich. Nhưng Parkhurst, người từng là một trong những người lưu vong Tin Lành thời Ma-ri, và có nhiều thiện cảm với các tư tưởng Thanh giáo, đã chần chừ. Ông nói rằng các buổi Prophesyings đem lại 'lợi ích đặc biệt cho Hội Thánh của Đức Chúa Trời, cả trong giới giáo sĩ lẫn giáo dân, và là một bài tập hết sức cần thiết phải được tiếp tục, miễn là chúng không bị lạm dụng.' Một hai điều bất thường đã xảy ra nhưng ông đã ngăn chặn chúng, 'từ đó trở đi ông không nghe nói điều gì khác ngoài việc mọi sự đã diễn ra lặng lẽ, không xúc phạm ai.' Tổng giám mục bực bội vì điều này, và càng bực bội hơn khi phát hiện giám mục Norwich đã truyền lệnh của mình cho một số thành viên của Hội đồng Cơ mật và đã nhận được một thư của bốn thành viên Hội đồng ấy khuyến khích ông kháng cự. Trong thư này họ nói rằng sau khi nghe 'rằng một số bài tập tốt về Prophesying và giải thích Kinh Thánh tại Holt và các nơi khác ở Norfolk, nhờ đó cả người nói lẫn người nghe đều thu được nhiều ích lợi trong sự hiểu biết Lời Đức Chúa Trời . . . thì đây là yêu cầu gửi Đức giám mục của ngài, rằng chừng nào Chân lý còn được thốt ra một cách tin kính và tôn kính trong buổi Prophesying này, và chừng nào không có giáo lý nổi loạn, tà giáo hay ly giáo nào có thể chứng minh là đã được dạy, thì một sự giúp đỡ và phương tiện tốt như vậy cho tôn giáo chân thật, chớ nên bị ngăn trở và dừng lại, nhưng hãy được tiến hành và tiếp tục vì vinh hiển của Đức Chúa Trời.' Nhưng khi Nữ hoàng nghe về sự can thiệp này vào điều thật ra là chính mệnh lệnh của bà, người ta đã tra hỏi xem thẩm quyền của họ là gì? Người viết tiểu sử của Parker tóm tắt vấn đề một cách ngắn gọn, cho chúng ta biết rằng một thư khác từ tổng giám mục gửi giám mục Norwich đã đến, tiếp ngay sau đó là một thư từ giám mục Norwich gửi văn phòng của giáo phận mình, nói rằng: 'Tôi được Đức tổng giám mục Canterbury truyền lệnh nhân danh Nữ hoàng rằng các buổi Prophesyings trong toàn giáo phận của tôi phải bị dẹp bỏ,' và theo đó chúng đã bị dẹp bỏ. Tổng giám mục kết thúc thư từ bằng lời khuyên chua cay này: 'Thưa Đức giám mục, xin ngài chớ để những kẻ viển vông dẫn dắt. Xin chớ lấy những người như vậy làm cố vấn, vì khi họ đã đẩy ngài vào nguy hiểm, họ không thể đưa ngài ra khỏi rắc rối. Vì sự quan tâm tôi dành cho ngài và cho Giáo phận, tôi viết bấy nhiêu.' Đoạn nhỏ này hé lộ cho chúng ta trong chốc lát cách vận hành nội bộ của Hội Thánh, làm rõ sự kiện rằng quyền lực tối cao và định hình không phải là các giám mục, hay Hội đồng Cơ mật, hay thậm chí tổng giám mục, mà là Nữ hoàng Tudor vĩ đại, người có quyền thống trị tuyệt đối và ý muốn của bà là luật pháp. Trong vòng tám tháng kể từ khi nhận thư ấy, Giám mục Parkhurst đã đi theo con đường của mọi người trên đất, và ba tháng sau, chính tổng giám mục cũng theo ông, lúc ấy một chương nữa trong lịch sử các buổi Prophesyings của Thanh giáo được mở ra cho chúng ta.

Khi Parker qua đời, Tổng giám mục Grindal được chuyển từ York sang Canterbury. Nhưng sự gia tăng phẩm vị trong trường hợp của ông đồng nghĩa với gia tăng nỗi buồn. Ông đã làm những gì có thể để nuôi dưỡng các buổi Prophesyings và giữ chúng khỏi mọi nguyên cớ phàn nàn tại tỉnh miền Bắc của mình, với ý định theo cùng đường lối ấy tại tỉnh Canterbury. Điều này khiến ông xung đột với Nữ hoàng, bà đã cho gọi ông đến. Bà được báo, bà nói, rằng các nghi thức và nghi lễ của Hội Thánh không được tuân giữ đúng đắn trong các buổi prophesying này; rằng những người không được kêu gọi hợp pháp làm mục sư đã thực hành trong đó; bà cho rằng các buổi nhóm này là bất hợp pháp vì không được chính quyền công cộng cho phép; giáo dân bỏ bê công việc của mình để đến các buổi họp này; tóm lại bà ra lệnh dứt khoát cho ông phải dẹp bỏ chúng. Bà nói thêm rằng có ít giảng sư thì tốt cho Hội Thánh, ba hay bốn người trong một quận là hoàn toàn đủ. Lúc này ông đã đến bước đường cùng, vì ông đau đớn ý thức nhu cầu được khai sáng của dân chúng. Khi ông đến tỉnh miền Bắc, ông đã kinh hãi trước sự ngu dốt và mê tín của họ. Những tàn dư của giáo lý La Mã xưa được thấy trong phong tục của họ khi chôn cất người chết, và trong việc họ cầu nguyện bằng tràng hạt. Đối với ông, dường như đó là một tôn giáo khác, chứ không phải tôn giáo của Hội Thánh Anh đã được Cải cách mà ông tìm thấy ở đó. Như Tiến sĩ Paget, giám mục Oxford hiện nay, đã nói rất hay: 'Thật dễ cười nhạo sự đề cao bài giảng của những người Thanh giáo, sự lên án gay gắt của họ đối với một chức vụ mục sư không giảng dạy; nhưng thật bất công khi quên đi sự vĩ đại và dai dẳng của sự sao lãng mà họ đã lên án.' Những con số và tài liệu chính thức thỉnh thoảng cho thấy sức mạnh của lập luận của họ. Năm 1561 người ta thấy rằng trong tổng giáo phận Luân Đôn có những mục sư giữ ba, một số bốn, và một người năm, bổng lộc cùng một lúc. Strype báo cáo rằng có một mục sư là quản nhiệm của nhà thờ St Dunstan's West và đồng thời giữ các bổng lộc sau đây: Whiston và Doncaster ở Yorkshire, Rugby ở Warwickshire, và Barnet ở Middlesex. Và khi năm 1586 những người Thanh giáo thực hiện một cuộc khảo sát các giáo xứ, họ thấy trong 160 giáo xứ của Cornwall chỉ có 29 giảng sư, trong 210 giáo xứ của Buckinghamshire chỉ có 30, trong 335 giáo xứ của Essex chỉ có 12; và tổng cộng trong 10.000 nhà thờ giáo xứ chỉ có 2000.

Đó là tình trạng thiếu thốn thuộc linh của nước Anh lúc bấy giờ về một mặt, và về mặt khác, quyết tâm kiên định của Nữ hoàng nhằm đàn áp những nghiên cứu và bài tập mà theo ý kiến của tổng giám mục có thể phần nào đưa ra phương thuốc. Như chúng ta suy ra, đọc giữa các dòng trong thư của ông gửi Nữ hoàng đề ngày 20 tháng Mười Hai năm 1576, bà trong cuộc gặp riêng đã nóng nảy và dữ dội; 'những lời nói của bà nghe rất gay gắt đối với chính bản thân tôi, khiến tôi vô cùng kinh hãi và buồn bã.' Ông còn ám chỉ rằng bà sẽ không nghe những gì ông phải nói để tự bào chữa: 'Bấy giờ Nữ hoàng không muốn nghe tôi trình bày dài dòng'; vì vậy ông đã trả lời bằng văn bản. Sau khi khẳng định lòng trung thành không đổi của mình, và việc ông không hề có ý muốn xúc phạm Nữ hoàng, ông nói chính bổn phận của ông đối với Đức Chúa Trời khiến ông từ chối đàn áp các giảng sư và các bài tập. Vì việc giảng công khai và liên tục Lời Đức Chúa Trời là phương tiện và công cụ thông thường của sự cứu rỗi loài người; nhờ đó vinh hiển của Đức Chúa Trời được mở rộng, đức tin được nuôi dưỡng và lòng yêu thương được gia tăng. Ông chỉ cẩn thận nhận những người có đủ năng lực vào chức vụ, không người nào theo giáo hoàng hay theo Thanh giáo, nói chung chỉ là những người tốt nghiệp Đại học, ngoại trừ một số ít người có ân tứ xuất sắc về sự hiểu biết Kinh Thánh, kèm theo khả năng diễn đạt tốt và sự thuyết phục tin kính. Chính ông trong vòng sáu năm đã tìm được trên bốn mươi giảng sư có học thức và tốt nghiệp trong tỉnh York, ngoài những người ông đã gặp ở đó. Về các buổi Prophesyings, ông đã tham khảo các giám mục khác, những người cũng nghĩ như ông, rằng chúng là điều có ích cho Hội Thánh, và vì vậy nên tiếp tục. Ông giải thích dài dòng những gì đã làm tại các buổi nhóm này và trong những điều kiện nào, và đưa ra quyết định cuối cùng của mình như sau: 'Tôi buộc phải với tất cả sự khiêm nhường, mà vẫn thẳng thắn tuyên bố rằng tôi không thể với lương tâm an toàn, và không xúc phạm đến Đấng uy nghiêm của Đức Chúa Trời, đồng ý dẹp bỏ các bài tập nói trên. Nếu Nữ hoàng muốn cất tôi khỏi vị trí này, tôi sẽ vâng theo với tất cả sự khiêm nhường, và trả lại cho Nữ hoàng điều tôi đã nhận từ Nữ hoàng. Ai làm trái lương tâm mình là xây dựng cho địa ngục. Và tôi sẽ được gì, nếu tôi được (tôi sẽ không nói một chức giám mục, mà) cả thế gian, mà mất linh hồn mình?'

Tinh thần Tudor kiêu hãnh của Nữ hoàng Elizabeth đã phật ý trước sự trung tín của vị Ambrose người Anh này. Bị xúc phạm bởi lời nói thẳng thắn ấy, bà quyết tâm cho ông bị đình chỉ chức vụ và bị quản chế. Như thể chính bà là tổng giám mục, bà gạt ông sang một bên rồi gửi mệnh lệnh của mình bằng thư trực tiếp đến các giám mục còn lại, ra lệnh dẹp bỏ các buổi sinh hoạt ấy. Từ giờ phút đó cho đến ngày ông qua đời, bảy năm sau, xét về chức vụ tổng giám mục của ông, ông thực tế chỉ còn là một người đã chết. Ông bị giam lỏng trong nhà mình và bị quản chế sáu tháng. Các thành viên của Hội đồng Cơ mật đã cầu xin cho ông, và các giám mục trong tỉnh của ông đã nài xin cho ông được phục hồi chức vụ, nhưng đều vô ích. Cuối sáu tháng, ông bị triệu ra trước Tòa Star Chamber, và ở đó bị quở trách và làm nhục vì sự bất tuân của mình. Ông vẫn bị quản chế, và các nhiệm vụ của chức vụ ông được giao cho một ủy ban đảm nhiệm. Có bàn đến việc thực sự cách chức ông, nhưng chưa đi đến mức đó; ông vẫn ở dưới sự không hài lòng của Nữ hoàng cho đến cuối đời. Khi bảy năm ấy chậm chạp trôi qua, sự mù lòa giáng xuống ông lão, và lại còn bị một căn bệnh đau đớn hành hạ, ông khao khát sự giải thoát, cuối cùng đã đến vào ngày 6 tháng Bảy năm 1583, lúc ông bảy mươi ba tuổi. Cách đối xử chuyên chế của Nữ hoàng đối với viên chức giáo hội cao nhất trong Nhà nước là minh họa nổi bật nhất cho quyền thống trị tuyệt đối mà bà luôn thi hành trên Hội Thánh, và nhờ đó bà đã biến Hội Thánh thành như nó vẫn còn cho đến nay.

IV. TRƯỞNG LÃO CHẾ TRONG GIÁM MỤC CHẾ

Việc Whitgift kế nhiệm Grindal vào năm 1583, trong chức vụ tổng giám mục Canterbury, có liên quan nhiều đến việc xung đột thanh giáo trong biên giới của Hội Thánh ngày càng sâu sắc và cay đắng hơn. Các giám mục đầu thời Elizabeth — Grindal, Parkhurst của Norwich, Jewell của Salisbury, Pilkington của Durham, Sandys của London, Horn của Winchester và Cox của Ely — không phải là những người không thiện cảm với các tư tưởng thanh giáo; thật ra, nếu Nữ hoàng cho phép, họ đã nhượng bộ rất nhiều cho những tư tưởng ấy. Vì, như chúng ta biết, chính họ cũng từng là những người lưu vong vì đạo Tin Lành giữa các Hội Thánh Cải Chánh ở Thụy Sĩ và vùng Thượng Rhine. Việc Whitgift lên nắm Canterbury, Aylmer lên nắm London và Freke lên nắm Norwich, có ý nghĩa hơn một sự thay đổi giám mục thông thường. Nó có nghĩa là Nữ hoàng giờ đây đã có trong tay những người sẵn sàng thi hành ý muốn của bà. Đã có một thời dường như Whitgift sẽ đứng về phía thanh giáo. Vì vào năm 1565, khi còn là viện sĩ của Trinity và giáo sư Lady Margaret, ông đã ký vào đơn thỉnh nguyện gửi vị chưởng ấn phản đối việc khôi phục các phẩm phục mang dấu giáo hoàng. Nhưng đến năm 1569, khi Cartwright gây xôn xao trong Đại học bằng cách công kích cơ cấu phẩm trật của Hội Thánh, ông lập tức bước vào cuộc tranh luận chống lại Cartwright, báo cáo các giáo huấn của ông lên vị chưởng ấn, và tham gia phong trào vận động ban hành các quy chế mới, mà theo đó Cartwright bị tước chức Giảng sư và bị trục xuất khỏi Đại học. Đến năm 1571, ông lại được chọn để đáp lại Lời Khuyên Nhủ Thứ Nhất của Field và Wilcocks, cũng như Lời Khuyên Nhủ Thứ Hai của Cartwright.

Như vậy, khi Whitgift lên làm tổng giám mục, ông đã hoàn toàn đồng cảm với Nữ hoàng trong sự không ưa các tư tưởng thanh giáo. Ông cũng đồng điệu với bà trong niềm yêu thích sự phô trương và nghi lễ long trọng. Không một giáo sĩ nào kể từ Hồng y Wolsey lại rời xa nếp sống giản dị của thanh giáo đến thế. Ngài George Paule, quản gia của phủ ông, cho chúng ta biết rằng “ông luôn muốn giữ một phủ đệ lớn và rộng rãi,” rằng “vào một số ngày lễ chính, ông được phục vụ với nghi lễ long trọng, người hầu quỳ gối, để duy trì địa vị xứng với chức vụ của ông.” Ông cũng kể rằng “trong chuyến đi đầu tiên vào Kent, ông cưỡi ngựa đến Dover, có ít nhất một trăm gia nhân của riêng mình mặc đồng phục hộ tống, trong đó có bốn mươi quý ông đeo dây chuyền vàng.” Ông còn cho biết thêm rằng cứ mỗi ba năm, khi ông cưỡi ngựa vào Kent, ông không chỉ được đoàn tùy tùng hai trăm người của mình hộ tống, mà còn có các quý ông trong hạt đi cùng, đến nỗi “đôi khi ông cưỡi ngựa vào thành Canterbury và các thị trấn khác với tám trăm hoặc một nghìn kỵ mã.”

Khi được thăng lên vị trí mới, Nữ hoàng đã giao cho ông khôi phục kỷ luật của Hội Thánh và tính đồng nhất do luật pháp thiết lập, mà theo lời bà, “do sự dung túng của một số giám mục, sự ngoan cố của những người thanh giáo và quyền lực của một số quý tộc, đã đi chệch khỏi khuôn phép.” Ông sẵn sàng tuân theo ý muốn của hoàng gia. Một tuần sau lễ xác nhận chức vụ của ông tại Lambeth, ông đã ban hành cho các giám mục trong tỉnh của mình một số Điều khoản nhắm vào cả những người recusant lẫn những người thanh giáo. Những điều đặc biệt liên quan đến nhóm sau yêu cầu: (1) Không ai được phép đọc, giảng và dạy giáo lý trong Hội Thánh, trừ khi ít nhất bốn lần một năm, người ấy cử hành các thánh lễ theo Sách Cầu Nguyện Chung; (2) Mọi giảng sư phải luôn mặc và dùng loại trang phục như Sách Quảng Cáo và các Huấn lệnh của Nữ hoàng đã quy định; và (3) Không ai được chấp nhận, trừ khi người ấy ký vào các Điều khoản (a) khẳng định quyền tối cao của Nữ hoàng trên mọi vấn đề thuộc giáo hội cũng như dân sự; (b) tuyên bố rằng Sách Cầu Nguyện Chung không chứa điều gì trái với Lời của Đức Chúa Trời, và hứa sẽ không dùng hình thức thờ phượng nào khác; và (c) công khai chấp nhận Ba Mươi Chín Điều khoản năm 1562.

Sau khi các Điều khoản này được công bố, tổng giám mục đã tiến hành một cuộc Thăm viếng của Tổng Giám mục để xem chúng được thi hành ra sao. Sự chống đối nghiêm trọng đầu tiên xuất hiện ngay trong giáo phận Kent của ông, nơi có khoảng hai mươi mục sư từ chối ký tên. Họ nói rằng họ sẵn lòng ký vào Sách Cầu Nguyện, trong chừng mực nó không trái với Lời của Đức Chúa Trời, nhưng họ chưa sẵn sàng nói rằng trong sách không có điều gì trái với Lời ấy, và họ tiếp tục chỉ ra một số điều họ cho là chưa hoàn hảo. Họ cũng nêu lên những phản đối của mình đối với việc giữ các Ngày lễ Thánh, và việc đọc công khai các sách Ngụy kinh, và họ mong muốn rằng trang phục của các mục sư nên như vào năm thứ hai của triều Edward VI. Họ còn cho rằng Kinh Cầu Nguyện quá dài đã cản trở bài giảng một cách không đáng, rằng các lời cầu nguyện quá dài, và họ không thể đồng ý rằng trẻ em thật sự được tái sinh và nhất thiết được cứu chỉ nhờ chịu phép báp-têm. Về các vấn đề thuộc chính thể Hội Thánh, họ cũng giữ những quan điểm dứt khoát không kém, phản đối việc tạo ra hàng giáo sĩ cấp cao, và cho rằng các tổng giám mục, giám mục và linh mục đều là những sáng chế của con người, mà hậu quả thực tế là làm biến dạng Lời thật của Đức Chúa Trời. Họ lưu ý đến việc thiếu vắng các Trưởng lão như những người được công nhận trong Tân Ước, và cho rằng dân chúng trong mỗi Hội Thánh phải có quyền và tự do chọn mục sư của riêng mình. Mặc dù đã trình bày quan điểm như vậy, họ vẫn bị yêu cầu ký vào các Điều khoản mới, và vì từ chối ký, họ bị tuyên là ngoan cố bất tuân, và bị buộc phải ra trước tòa vào tháng Hai năm sau.

Những việc tương tự cũng xảy ra ở nơi khác. Chỉ riêng ở Norfolk đã có 64 mục sư quản nhiệm giáo xứ bị đình chỉ, và ở Suffolk là 60 người. Trong sáu hạt Norfolk, Suffolk, Essex, Kent, Lincoln và Sussex, có không dưới 233 giáo sĩ bị đặt dưới lệnh cấm thi hành chức vụ; những người ở Kent đã chính thức kháng cáo lên Hội đồng Cơ mật chống lại quyết định của tổng giám mục. Ngoài ra còn có một phần khác trong sự quản trị của ông mà người ta đã phản đối mạnh mẽ. Vào tháng Mười hai năm 1583, ông đã thiết lập dưới hình thức thường trực và áp bức hơn Tòa Án Ủy Ban Tối Cao, mà các phương pháp điều tra của nó được mô tả là chỉ xứng với Tòa Dị Giáo Tây Ban Nha. Một người có thể bị triệu ra trước Tòa này mà không có cáo buộc và không có nguyên cáo, và ở đó bị bắt tuyên thệ ex officio, buộc ông phải tiết lộ bất cứ điều gì ông biết, dù là về chính mình hay về bất cứ ai khác. Nếu ông từ chối tuyên thệ, ông lập tức bị tống vào tù, chỉ vì từ chối mà thôi. Người ta nêu tên hai mươi lăm người bị giam trong các nhà tù ở London vì các tội thuộc giáo hội, mà ở đó không có lệnh bắt, và nhiều tháng liền không được xét xử. Họ bị đối xử như những tội phạm đã bị kết án, đôi khi bị đánh đập tàn nhẫn và bị quăng vào “Little Ease,” và một số người trong họ đã chết trong tù. Tòa này cứ tiếp tục con đường gian ác của nó hơn nửa thế kỷ. Nó xâm phạm các thẩm quyền cạnh tranh, về sau trở thành một trong những công cụ chính trong các cuộc áp bức của Tổng Giám mục Laud, và tồn tại cho đến Nghị viện Dài, cuối cùng bị bãi bỏ bởi một Đạo luật có điều khoản đáng hổ thẹn này: “rằng không một thẩm quyền như thế được phục hồi trong tương lai tại bất cứ Tòa án nào.”

Một năm sau khi quyền hạn của Tòa Ủy Ban Tối Cao được mở rộng, một loạt Câu hỏi Thẩm vấn kỹ lưỡng đã được soạn thảo tại Lambeth, nhằm xác định xem các giáo sĩ tuân theo Đạo luật Đồng nhất đến mức nào, hay không tuân theo đến mức nào. Tất cả có hai mươi bốn câu, bao quát mọi khía cạnh có thể nghĩ đến của đời sống Hội Thánh, và chi li đến nỗi một người gần như không thể thoát khỏi sự khiển trách hay kết án. Một số giáo sĩ đã đưa những câu hỏi này đến sự chú ý của vị Tổng Thủ quỹ, người mà họ đã xem như bạn của mình. Ngay lập tức, ông viết thư cho tổng giám mục để phản đối: “Tôi đã đọc các Điều khoản Thẩm vấn này,” ông nói, “và thấy chúng được soạn thảo quá tỉ mỉ, đầy những nhánh rẽ và tình tiết, đến nỗi tôi nghĩ Tòa Dị Giáo Tây Ban Nha cũng không dùng nhiều câu hỏi đến thế để bao quát và gài bẫy con mồi của họ. . . . Thưa Đức Ngài, xin lượng thứ cho những dòng viết vội của tôi. Tôi mong muốn sự bình an của Hội Thánh. Tôi mong muốn sự hòa hợp và hiệp nhất trong việc thực hành Tôn giáo của chúng ta. Theo phán đoán đơn sơ của tôi, cách tiến hành như thế này mang quá nhiều hơi hướng của Tòa Dị Giáo La Mã, và giống một mưu kế để tìm kiếm kẻ phạm tội hơn là để cải cách bất cứ điều gì.”

Trong khi tổng giám mục đang thi hành việc ký tên và nhân lên các Câu hỏi Thẩm vấn chống lại những người thanh giáo, thì về phía mình, họ đang chuẩn bị thực hiện hiệu quả hơn một kế hoạch hành động để đạt được những thay đổi và cải cách mà họ cho là rất cần thiết cho phúc lợi thuộc linh của Hội Thánh. Họ không có ý định tách khỏi Hội Thánh. Điều đó còn xa mới là mục đích của họ; mục đích của họ đúng hơn là đem lại từ bên trong những thay đổi khiến chính thể của Hội Thánh phù hợp sát hơn với điều họ xem là ý tưởng theo Kinh Thánh. Theo Thomas Fuller, “kế hoạch lớn của họ là thiết lập một kỷ luật trong một kỷ luật, Trưởng lão chế trong Giám mục chế.” Hệ thống phẩm trật dường như đối với họ là xa lạ với sự dạy dỗ của Tân Ước, và mục tiêu của họ là thay thế chính thể gồm các mục sư và các trưởng lão cai trị cho chính thể gồm các tổng giám mục và giám mục, các chưởng ấn và phó giám mục; và cũng là tổ chức các giáo xứ của nước Anh thành một hệ thống liên kết gồm các trưởng lão đoàn, các công hội, và các đại hội cấp tỉnh và toàn quốc.

Đối với chúng ta, sau nhiều thế kỷ giám mục chế đã được thiết lập, kế hoạch này của họ hẳn sẽ có vẻ táo bạo và không thể thực hiện được. Nhưng đối với họ thì không như vậy. Họ còn chưa đầy năm mươi năm kể từ thời điểm một cuộc cách mạng lớn hơn nhiều đã trở nên khả thi; khi Hội Thánh Anh lần đầu tiên bị tách khỏi Tòa Rô-ma, và các giám mục của nó khỏi thẩm quyền của giáo hoàng. Trong mắt toàn thể châu Âu, đó là một bước đi ghê gớm, thế mà nó đã được thực hiện. Nó lại được thực hiện khi Elizabeth lên ngôi, và vào năm 1570 được xác nhận bởi việc bà cùng với giáo sĩ của bà bị vạ tuyệt thông một cách long trọng và chính thức, theo Sắc lệnh của Giáo hoàng Pi-ô V. Như vậy, dù các giám mục vẫn còn đó, lòng trung thành của họ với giáo hoàng đã không còn nữa. Vậy thì họ lấy thẩm quyền từ đâu? Chắc chắn không phải từ Kinh Thánh, vì trong đó giám mục và trưởng lão là những từ tương đương, chỉ cùng một cấp bậc. Và còn cần đặc biệt lưu ý rằng cho đến thời điểm này, chủ trương về quyền thiên định của Giám mục chế thậm chí còn chưa được gợi ý, huống chi là được hệ thống hóa. Chính Tiến sĩ Bancroft, trong bài giảng tại St Paul's Cross năm 1588, là người đầu tiên đưa ra chủ trương này, và khi ấy đúng hơn là như một chủ trương đối lại với chủ trương của những người trưởng lão, những người khẳng định quyền thiên định cho hệ thống của họ. Và khi nó được đưa ra, ngay cả chính tổng giám mục cũng nói rằng ông ước gì mình có thể tin điều đó, mà rõ ràng là ông không tin. Để cho thấy tính mới mẻ của chủ trương ấy, chúng ta thấy Huân tước Burleigh đã chuyển vấn đề cho Tiến sĩ Hammond, chưởng ấn của giáo phận London, để xin ý kiến của ông. Câu trả lời của ông, đề ngày 4 tháng Mười một năm 1588, đã được lưu giữ trong các Bản thảo Cecil, trong đó ông nói rằng tên gọi giám mục, với tư cách là một chức vụ có quyền trên nhiều Hội Thánh, không có trong Kinh Thánh, mà các tên gọi episcopus và presbyter đều chỉ cùng một chức năng. Ông kết luận bằng những lời dứt khoát sau đây: “Các Giám mục trong vương quốc của chúng ta không (theo như tôi từng được nghe), và cũng không được, tự nhận cho mình bất cứ thẩm quyền nào khác ngoài thẩm quyền đã ban cho họ bởi đạo luật năm thứ 25 của Vua Henry VIII, được nhắc lại trong năm đầu triều đại của Nữ hoàng; và họ cũng không có lý do gì để đưa ra chủ trương khác, vì nếu Nữ hoàng, cùng với sự khôn ngoan của vương quốc, muốn hoàn toàn không dùng giám mục, thì chúng ta cũng không thể phàn nàn một cách chính đáng về bất cứ khiếm khuyết nào trong Hội Thánh của chúng ta.” Nếu các giáo sĩ hàng đầu thời ấy có những quan điểm như vậy, thì cũng không có gì lạ nếu những người mang tư tưởng thanh giáo cảm thấy mình có lý khi nghĩ rằng các trưởng lão cai trị hay các trưởng lão có thể thay thế các giám mục mà không vi phạm nghiêm trọng trật tự thuộc linh của vũ trụ. Hơn nữa, Hội Thánh Anh, kể từ thời Cải Chánh, đã xem các Hội Thánh Cải Chánh trên Lục địa như các Hội Thánh Chị Em, và họ không có giám mục. Và, điều còn đúng với mục đích hơn nữa, Scotland cũng vậy, dưới ảnh hưởng của John Knox, gần đây đã hoàn toàn gạt bỏ giám mục chế, và thiết lập trưởng lão chế làm hình thức chính thể quốc gia của Hội Thánh.

Đó là những cân nhắc có trọng lượng, “nhưng,” xin trích những lời chân thành của Tiến sĩ Paget, giám mục Oxford hiện nay, “chắc chắn không có điều gì góp phần nhiều cho các cơ hội, quyền lực, lòng nhiệt thành và hy vọng của những người thanh giáo bằng sự sao nhãng bổn phận trong Hội Thánh. Vào thời điểm như thế, sự dốt nát và bất tài nơi hàng giáo sĩ đã đủ nghiêm trọng, nhưng lòng tham lam và sự thờ ơ trắng trợn đối với ý nghĩa của một sự thay đổi thuộc linh còn tệ hơn nhiều.” Đã có nhiều “giáo xứ mà mục sư chỉ có thể gắng gượng đọc cho qua buổi lễ, không bao giờ giảng, mà chỉ đọc, có lẽ bốn bài giảng đã mua sẵn trong một năm, hoặc có khi chưa từng cư trú tại nơi ấy, và nếu có cư trú, có lẽ cũng chỉ làm mọi sự tệ hơn bằng gương sống trụy lạc của mình.”

Người ta sẽ nhớ rằng kế hoạch của thanh giáo đã được Field và Wilcocks trình bày trong Lời Khuyên Nhủ Thứ Nhất gửi Nghị viện năm 1572. Hai năm sau, xuất hiện một luận thuyết quan trọng và uyên bác hơn nữa, tác phẩm nổi tiếng Ecclesiasticae Disciplitiae et Anglicanae Ecdesiae . . . explicatio. Tác phẩm này lần đầu tiên được in ẩn danh tại Rochelle, một thành phố mà sau Cuộc Thảm sát Huguenot năm 1572 đã trở thành nơi tụ họp chính của những người Tin Lành Pháp, và nơi tự do thờ phượng đã được bảo đảm bằng hiệp ước. Dù được phát hành không có tên tác giả, người ta biết đó là tác phẩm của Walter Travers, viện sĩ của Trinity, người sau thời gian cư trú ở nước ngoài đã trở thành tuyên úy riêng của Huân tước Burghley và gia sư cho con trai ông là Robert Cecil. Năm 1581, theo sự giới thiệu của Huân tước, ông được bổ nhiệm làm Giảng sư Buổi Chiều tại Nhà thờ Temple, và theo sự sắp xếp của các Benchers, ông vẫn giữ vị trí này sau khi Richard Hooker được bổ nhiệm làm Quản nhiệm. Tác giả cuốn Tiểu sử Hooker thuật lại rằng bài giảng buổi sáng nói ngôn ngữ của Canterbury, bài giảng buổi chiều nói ngôn ngữ của Geneva. Nhà thờ chật kín các luật sư rất quan tâm đến cuộc tranh luận, và như Thomas Fuller cho chúng ta biết, “Có người nói hội chúng vơi đi vào buổi sáng và đầy lên vào buổi chiều,” cho đến khi một lệnh cấm được ban hành đối với Travers vào năm 1586. Vậy thì người này chính là tác giả của Ecclesiastica Disciplina, cuốn sách đáng nhớ nhất về phía thanh giáo. Ban đầu nó xuất hiện năm 1574 dưới hai hình thức, tiếng La-tinh và tiếng Anh, và ấn bản thứ hai của bản dịch tiếng Anh được in tại Geneva năm 1580. Tuy nhiên, ấn bản quan trọng và nổi bật hơn của cuốn sách là vào năm 1584, năm có các Điều khoản và Câu hỏi Thẩm vấn của Whitgift. Trong năm đó, sau hơn năm mươi năm gián đoạn, Nhà in Đại học Cambridge được tái lập, và một trong những ấn phẩm đầu tiên của nó là một bản dịch tiếng Anh đã hiệu đính của luận thuyết này của Travers. Thấy vậy, Whitgift sinh nghi và vào ngày 30 tháng Sáu đã viết thư cho vị chưởng ấn để phản đối tha thiết. “Kể từ khi họ có Máy in tại Cambridge, ông rất sợ,” ông nói, “rằng điều này và những bất tiện như thế sẽ xảy ra.” Theo sự xúi giục của ông, phần lớn ấn bản đã in đã bị tịch thu và tiêu hủy. Tuy vậy, cuốn sách vẫn lưu hành ở một mức độ nào đó, và ngoài tầm quan trọng của nó như bản tuyên ngôn của thanh giáo, xét về phương diện văn học, nó còn có ý nghĩa lịch sử vì là luận thuyết mà tác phẩm vĩ đại của Hooker về Ecclesiastical Polity được viết ra để đáp lại.

Mục đích của Travers là thảo luận về sự kêu gọi, hạnh kiểm, tri thức, trang phục và chu cấp thích đáng cho một mục sư; các chức vụ của tiến sĩ hay giáo sư, các giám mục, mục sư và trưởng lão, và cả các chức năng của hội đồng kỷ luật. Ông bắt đầu bằng cách chỉ ra sự phụ thuộc lẫn nhau giữa giáo lý và kỷ luật. Nguy cơ của Hội Thánh Anh, ông cho rằng, là giáo lý bị tách rời khỏi kỷ luật, và do đó, cuộc cải cách đã thực hiện đến nay còn chưa đầy đủ và không vững chắc; kỷ luật không được cải cách, thì việc cải cách giáo lý trở nên bấp bênh. Vì vậy, điều cần thiết lúc này là một cuộc cải cách mới về kỷ luật của Hội Thánh. Và việc đầu tiên phải làm là quét sạch Luật Giáo luật, mà từ đó (như từ một con ngựa thành Troy) đã xuất hiện các tổng giám mục, các giám mục lãnh chúa, các chưởng ấn, các phó giám mục và những chức vụ tương tự, mà nhờ đó Hội Thánh đã bị chiếm đoạt và nô dịch. Khi việc ấy hoàn thành, hãy thiết lập kỷ luật thật và đúng, dựa trên nguyên tắc thiết yếu duy nhất của thanh giáo, đó là Lời của Đức Chúa Trời phải là thẩm quyền, và không điều gì được chấp nhận, trừ điều có thể được xác nhận bởi tiếng nói và chứng cớ của chính Đức Chúa Trời.

Bản tuyên ngôn này được phát hành từ Nhà in Cambridge vào đầu mùa hè năm 1584, và ngày 23 tháng Mười một sau đó, Nghị viện lại nhóm họp để giải quyết công việc. Những người thanh giáo vẫn hy vọng đạt được một số tiến bộ trong việc thực hiện lý tưởng của mình, vì tại Hạ viện cũng như tại Hội đồng Cơ mật, có một thành phần mạnh ủng hộ họ. Theo Fuller cho biết, các đại diện của họ túc trực trước cửa Hạ viện suốt ngày, và vận động trong các phòng của các nghị sĩ vào buổi tối. Ngày 14 tháng Mười hai, ba bản thỉnh nguyện được trình lên Hạ viện, xin tự do cho các giảng sư tin kính, xin phục hồi chức vụ cho những người đã bị cách chức, và xin sớm cung cấp những người có năng lực cho các giáo xứ thiếu thốn. Tại điểm này, Tiến sĩ Turner đứng lên và nhắc các thành viên về một Dự luật và một Cuốn sách mà trước đây ông đã dâng lên Hạ viện: Dự luật quy định rằng không một hình thức ký tên nào khác được yêu cầu nơi các mục sư ngoài hình thức mà Đạo luật năm 1571 đã ra lệnh, và rằng không một người nào được vị bảo trợ hợp pháp tiến cử mà lại bị giám mục từ chối bổ nhiệm, trừ khi người ấy ngoan cố bênh vực các tà giáo đã bị Lời của Đức Chúa Trời lên án. Cuốn sách dâng kèm theo Dự luật gồm ba mươi bốn Điều khoản, mà theo lời khuyên của các mục sư đã được rút gọn còn mười sáu, và ông mong muốn những điều này được đệ trình lên Thượng viện, và Thượng viện được yêu cầu cùng với Hạ viện dâng chúng lên Nữ hoàng trong lời thỉnh cầu khiêm tốn. Mười sáu Điều khoản này, được trình bày dưới hình thức một bản thỉnh nguyện, chống lại các mục sư bất tài; ủng hộ việc các giáo xứ được thử thách và chấp thuận mục sư của mình; chống lại việc các mục sư bị các ủy viên và viên chức gọi ra chất vấn thay vì chính các giám mục; ủng hộ việc sáu mục sư được liên kết với giám mục trong mỗi lần phong chức; ủng hộ việc phục hồi các mục sư đã bị cách chức; chống lại các vụ tuyệt thông ex officio mero; ủng hộ việc được phép tổ chức các buổi sinh hoạt tôn giáo và các hội nghị trong mỗi phó giám mục đoàn dưới sự hướng dẫn của giám mục; và ủng hộ việc loại bỏ mọi trường hợp không cư trú và kiêm nhiệm nhiều chức vụ khỏi Hội Thánh.

Với một số sửa đổi và lược bỏ, Cuốn Sách Thỉnh Nguyện này đã được ủy ban xem xét và phê chuẩn, và ngay sau đó được Hạ viện trình lên Thượng viện. Câu trả lời của Thượng viện, như Ngài Francis Knollys đã báo cáo lại cho Hạ viện, có ý rằng nhiều Điều khoản được xem là không cần thiết, và một số khác đã được quy định sẵn; còn về tính đồng nhất của Sách Cầu Nguyện Chung mà những người thỉnh nguyện muốn để cho mục sư tự quyết, thì điều ấy đã được Nghị viện thiết lập. Cả hai tổng giám mục đều phát biểu chống lại bản thỉnh nguyện, và sau đó cả hai cũng trình bày lý do của mình đầy đủ bằng văn bản.

Lời kêu gọi này không có hiệu quả, Hạ viện đã đưa ra các dự luật khác, trong đó có một dự luật chống lại việc kiêm nhiệm nhiều chức vụ và không cư trú, và một dự luật ủng hộ quyền kháng cáo từ các Tòa án Giáo hội lên một tòa án cao hơn. Những dự luật này đã được Hạ viện thông qua, nhưng bị phản đối và thất bại tại Thượng viện. Không nản lòng vì thất bại thêm này, Hạ viện tiếp tục thảo luận về một số Dự luật khác nhằm hạn chế quyền lực của các tòa án thuộc linh và cả thẩm quyền của các giám mục. Tổng Giám mục Whitgift, lo ngại vì hai trong số các dự luật ấy đã được thông qua, lập tức viết thư cho Nữ hoàng, báo cho bà rằng, bất chấp lệnh bà mới ban cho Hạ viện cấm thảo luận về các vấn đề liên quan đến tôn giáo, họ đã thông qua một Dự luật liên quan đến chức vụ mục sư, và một Dự luật khác cho phép kết hôn vào mọi thời điểm trong năm, trái với các Giáo luật cổ xưa. Ngay lập tức, một thông điệp từ Nữ hoàng gửi đến Hạ viện, khiển trách họ vì đã xâm phạm quyền tối cao của bà, và ra lệnh cho Chủ tịch Hạ viện “phải xem xét để không có Dự luật nào liên quan đến Cải cách trong các Vụ việc Giáo hội được đệ trình, và nếu có được đệ trình thì không được đọc.”

Tuy vậy, bất chấp lời khiển trách này, Hạ viện đã đưa ra một Dự luật cải cách sâu rộng hơn, và điều quan trọng hơn nữa, kèm theo Dự luật là một mẫu nghi thức thờ phượng được đề xuất, mang tựa đề “A Booke of the Forme of Common Prayers, Administration of the Sacraments, etc., agreeable to God's Worde, and the Use of the Reformed Churches,” mà người ta đề xuất dùng thay cho nghi thức đã sử dụng. Khi có động nghị đọc cuốn sách này, vị chủ tịch nhắc nhở họ rằng Nữ hoàng đã ra lệnh cho Hạ viện không được can thiệp vào những vấn đề như thế, vì chính bà đã hứa sẽ tự lo liệu trong đó, do đó ông khuyên họ nên kiềm chế. Điều này đã gây ra một cơn bão, và vì Hạ viện vẫn quyết tâm cho đọc cuốn sách, vị chủ tịch đứng lên và quả quyết hơn rằng việc đọc như vậy là trái với quy chế, vì cuốn sách quy định một hình thức quản trị mới, làm mất uy tín của Sách Cầu Nguyện Chung. Nó chỉ có thể gây nên sự phẫn nộ của Nữ hoàng đối với họ. Trong đó ông đã phán đoán đúng, vì dù cuốn sách không được đọc, mà chỉ được đề xuất đọc, Nữ hoàng đã gửi một thông điệp đòi cả bản thỉnh nguyện lẫn cuốn sách, và ra lệnh những thành viên nào đã tỏ ra nhiệt thành trong việc này phải bị giam làm tù nhân tại Tháp London. Chưa hết. Trong bài diễn văn khi giải tán Nghị viện vào cuối kỳ họp, bà trở lại việc can thiệp vào đặc quyền của bà, như bà nhìn nhận. Có một điều, bà nói, chạm đến bà quá gần đến nỗi bà không thể bỏ qua, đó là tôn giáo. Chỉ trích trật tự của hàng giáo sĩ thực tế là phỉ báng cả bà lẫn Hội Thánh mà bà là người trông coi. Nếu các vụ ly giáo hay các sai lầm dị giáo được dung thứ, thì sự sao nhãng sẽ thuộc về bà, và không thể được bào chữa. Sau khi khiển trách các giám mục, bà quay sang những người quyết tâm cải cách sâu hơn, nói rằng bà thấy nhiều người quá táo bạo với Đức Chúa Trời Toàn Năng, đưa ra quá nhiều sự dò xét về Ý muốn phước hạnh của Ngài, như các luật sư dò xét các di chúc của con người. Sự tự phụ này lớn đến nỗi bà không thể dung thứ. Bà không có ý khích lệ những người Công giáo La Mã cũng không dung thứ cho những điều mới lạ kỳ quặc, mà muốn hướng dẫn cả hai theo quy tắc thật của Đức Chúa Trời. Đó là quyết tâm của Nữ hoàng, và chính ký ức về những sự can thiệp vào quyền tự do của Nghị viện như thế đã khiến Hume, nhà sử học, người không mấy ưa thích những người thanh giáo, phải nói: “Thật vậy, thẩm quyền của Vương quyền tuyệt đối đến nỗi tia lửa quý giá của tự do đã được nhen nhóm và được bảo tồn chỉ bởi những người thanh giáo mà thôi; và chính giáo phái này mà người Anh phải mang ơn về toàn bộ tự do trong hiến pháp của họ.”

Thấy rằng không thể trông đợi điều gì từ những lời kêu gọi gửi Nghị viện, hàng giáo sĩ thanh giáo trong Hội Thánh đã quyết tâm tự mình thực hiện kỷ luật Hội Thánh mà họ cho là hợp với Kinh Thánh hơn. Ngay từ năm 1572, vào tháng Mười một sau Cuộc Thảm sát Bartholomew ở Paris vào tháng Tám trước đó, họ đã thiết lập một hội chúng theo mô hình trưởng lão tại Wandsworth, khi ấy chỉ là một ngôi làng bên bờ sông Thames. Khoảng mười lăm mục sư từ London và vùng phụ cận Wandsworth là những người lãnh đạo phong trào này, cùng với họ có một số đông giáo dân có ảnh hưởng. Tại cuộc họp ngày 20 tháng Mười một, mười một trưởng lão, hay trưởng lão đoàn, đã được chọn, và các chức vụ của họ được mô tả là “các Chức vụ của Wandsworth.” Tổ chức này đôi khi được mô tả là Hội Thánh trưởng lão đầu tiên tại nước Anh. Tuy nhiên, nói một cách chặt chẽ, nó đúng hơn là một hiệp hội trong biên giới của Hội Thánh Quốc giáo, chứ không phải là một sự tách khỏi Hội Thánh ấy một cách có tổ chức. Các hoạt động của cộng đồng này được tiến hành rất bí mật, đến nỗi dù các ủy viên biết nó tồn tại, họ vẫn không thể tìm ra ai thuộc về nó. Ngoài phong trào có tổ chức này tại Wandsworth, các cộng đồng riêng biệt đã được thành lập để cử hành Tiệc Thánh của Chúa, những người tham gia ký vào một bản tuyên bố chung, với ý rằng họ muốn hiệp nhất với nhau trong cầu nguyện và lắng nghe Lời Chúa cùng với những người đã từ bỏ các sự thờ hình tượng của Hội Thánh, bất chấp nguy hiểm phải gánh chịu vì không đến các nhà thờ giáo xứ của mình. Mỗi người ký tên cũng đích thân đồng ý với những lời long trọng sau đây: “Khi đã hiệp mình với Hội Thánh của Đấng Christ, tôi đã thuận phục kỷ luật của Lời Đức Chúa Trời, mà nếu tôi lại từ bỏ, tôi sẽ từ bỏ sự Hiệp nhất mà trong đó tôi được kết hợp với thân thể của Đấng Christ.”

Năm 1575, một bước tiến đã được thực hiện bằng việc thiết lập kỷ luật trưởng lão tại Quần đảo Channel. Sau cuộc thảm sát ở Paris năm 1572, nhiều người Tin Lành Pháp đã chạy trốn đến các đảo này để được an toàn, và được các huân tước trong hội đồng cho phép giữ hình thức thờ phượng Geneva hay Pháp mà họ đã quen thuộc. Các đại diện từ nhiều quận đã họp tại St Peter's Port, Guernsey, khi bản dự thảo về một hình thức kỷ luật Hội Thánh được thảo luận và điều chỉnh cho phù hợp với các đảo. Việc này đã được thỏa thuận vào năm sau tại một công hội họp tại Guernsey, tháng Sáu năm 1576, và sau đó được xác nhận tại một công hội khác họp tại Jersey vào tháng Mười năm 1577. Trong khi đó, những người thanh giáo trên đất liền vẫn duy trì các Hiệp hội và các buổi nhóm riêng tư của mình. Hai hạt Warwick và Northampton đặc biệt đi đầu trong phong trào. Một cuộc họp quan trọng đã được tổ chức tại Cockfield ở Suffolk, khi sáu mươi mục sư từ Norfolk, Suffolk và Cambridgeshire họp nhau trong hội nghị, để quyết định điều gì trong việc dùng Sách Cầu Nguyện có thể được dung thứ và điều gì phải từ chối. Cuộc họp này được hoãn lại đến Cambridge vào kỳ Commencement tiếp theo, và sau đó từ đó đến London. Kết quả của ba lần nhóm họp có tính công hội này được thể hiện trong một số kết luận, do Cartwright và Travers chính thức soạn thảo, mà mục tiêu là đưa vào những thay đổi quan trọng trong tổ chức và sự thờ phượng của Hội Thánh Quốc gia, nhưng vẫn không có nghĩa là tách khỏi Hội Thánh ấy. Các Hội Thánh phải được sắp xếp thành các công hội cổ điển, cấp tỉnh và toàn quốc; các mục sư phải được kêu gọi vào chức vụ quản nhiệm, trước hết, bởi các Hội Thánh mà họ sẽ phục vụ, và sự kêu gọi này phải được hội nghị cổ điển địa phương phê chuẩn trong cuộc họp; rồi vị mục sư, đã được kêu gọi và phê chuẩn như vậy, sẽ được giới thiệu bằng thư cho giám mục để được phong chức. Các quản lý nhà thờ và những người thu góp cho người nghèo có thể được chuyển thành các trưởng lão và chấp sự mà không làm xáo trộn sự sắp xếp hiện tại. Về việc ký tên vào các Điều khoản và Sách Cầu Nguyện Chung, nếu việc này lại được thúc ép, người ta quyết định rằng chỉ có thể đồng ý theo đạo luật năm 1571, đạo luật giới hạn việc ký tên chỉ vào những Điều khoản chứa đựng tổng yếu của đức tin Cơ Đốc và giáo lý về các Thánh lễ. Việc ký tên vào Sách Cầu Nguyện và các Điều khoản còn lại phải bị chống lại, ngay cả khi một người phải bị cách chức mục vụ vì từ chối. Ngoài những sự sắp xếp này, một hình thức tổ chức mở rộng hơn cũng được quyết định. Chẳng hạn, hạt Northampton được sắp xếp thành ba lớp riêng biệt, họp tại các thị trấn Northampton, Daventry và Kettering. Một công hội cấp tỉnh của các lớp này cũng được triệu tập tại thị trấn Northampton, và các cuộc nhóm họp tương tự được tổ chức tại các hạt khác, đặc biệt là Warwickshire, Suffolk, Norfolk và Essex. Người ta còn ra lệnh rằng các kết quả đạt được trong các hội nghị này phải được báo cáo cho các đại hội lớn hơn họp tại Cambridge vào dịp Hội chợ Sturbridge năm 1587, và tại London vào dịp Hội chợ Bartholomew; những thời điểm như vậy được chọn vì là những dịp mà các cuộc tụ họp đông người sẽ ít bị chú ý hơn. Các báo cáo cũng phải được gửi lên một công hội họp tại St John's College, Cambridge, vào dịp Hội chợ Sturbridge năm 1589. Vào dịp này, Kỷ luật của Travers, sau khi được hiệu đính và sửa chữa thêm, đã được các thành viên hiện diện ký tên chấp thuận như là điều thiết yếu và cần thiết cho mọi thời đại.

Tại Hội nghị Northamptonshire, một Cuộc Khảo sát Giáo hội về các Hội Thánh trong hạt đã được ra lệnh thực hiện, và một bản báo cáo phải được gửi về giá trị của mỗi chức lộc và dân số của giáo xứ, đồng thời nêu tên của vị quản nhiệm và mô tả về nhân cách cùng chức vụ của ông. Người ta cũng quyết tâm, nếu có thể, thu thập một cuộc khảo sát Hội Thánh mở rộng hơn, mang tính toàn quốc, cho các mục đích nghị viện, và sắp xếp để các đại diện được gửi lên London khi Nghị viện đang họp. Như vậy, có thể thấy rằng có một không khí rất thực tế, mang tính kinh doanh, trong thiết kế này nhằm “thiết lập một kỷ luật trong một kỷ luật, Trưởng lão chế trong Giám mục chế.”

Còn có một lĩnh vực khác trong công tác tuyên truyền của họ, vốn sẽ đóng một vai trò quan trọng trong phong trào. Những người bị đuổi khỏi chức vụ và bị cấm nói công khai bắt đầu tự bào chữa bằng phương tiện báo chí. Thời đại của nghề viết truyền đơn, mà trong thế kỷ sau sẽ mang những chiều kích khổng lồ, đã bắt đầu ló dạng. Các luận văn và luận thuyết xuất hiện nối tiếp nhau nhanh chóng, trong đó tình trạng đang tồn tại trong Hội Thánh bị phơi bày không chút nhẹ tay, và những câu chuyện lạ trở thành đề tài bàn tán. Tổng giám mục quyết định tất cả những điều này phải chấm dứt. Vì vậy, ngày 23 tháng Sáu năm 1586, ông đã xin được từ Tòa Star Chamber một sắc lệnh hạn chế số lượng máy in và giữ dưới sự giám sát chặt chẽ những máy in đã được cấp phép. Sắc lệnh quy định rằng không một máy in nào được đặt ngoài thành phố và vùng ngoại ô London, ngoại trừ một máy tại Đại học Cambridge và một máy tại Đại học Oxford, chỉ một mà thôi. Ngay cả tại London, không một thợ in nào được bắt đầu kinh doanh, trừ khi có sự đồng ý của các quản lý của Công ty Stationers, và các máy in ở khắp nơi phải luôn mở cửa và dễ tiếp cận đối với các quản lý ấy. Cuối cùng, không một cuốn sách nào được in cho đến khi được tổng giám mục, giám mục London, hoặc các kiểm duyệt viên do họ bổ nhiệm đọc trước.

Theo quyền hạn do sắc lệnh này ban cho, xưởng in của Robert Waldegrave tại St Paul's Churchyard đã bị phá cửa vào ngày 16 tháng Tư năm 1588, bởi John Wolfe, người giữ trật tự của Công ty Stationers. Máy in bị tịch thu, các chữ in bị làm hỏng, và nhiều tờ in bị mang đi. Trong số đó có một số bản của tác phẩm mang tựa đề The State of the Church of England laid open in a Conference. Không có tên tác giả trên trang tựa, nhưng ngày nay người ta biết đó là tác phẩm của John Udall, quản nhiệm Kingston-on-Thames, một người thanh giáo xác tín, và một người có danh tiếng như một tác giả và một giảng sư hùng biện. Cuốn sách này của ông, được biết đến nhiều hơn dưới tựa đề Diotrephes, tuy không thuộc về loạt sách ấy, nhưng vẫn có thể được mô tả là tác phẩm mở đường cho các Luận văn Martin Marprelate, rất nổi tiếng trong các cuộc thảo luận thời ấy. Bản mô tả tình trạng của Hội Thánh này được trình bày dưới hình thức một cuộc đối thoại, được cho là đã diễn ra tại một Quán trọ trên Đường Bắc, nơi những người lữ hành từ Scotland và miền Bắc gặp gỡ các du khách từ London và miền Nam. Trong cuộc trò chuyện này có không ít nét hài hước kiểu Bunyan, với những lời bình luận gợi ý, nhắc chúng ta hết lần này đến lần khác về ông Byends và cách ông nhìn cuộc sống. Diotrephes là một giám mục đi du lịch ẩn danh từ Scotland, nơi mà, trước sự đau buồn của ông, những người thanh giáo đã thiết lập kỷ luật của họ và hoàn toàn lật đổ quyền tối cao của các giám mục. Ông muốn biết từ chủ quán có tin tức gì về các vấn đề Hội Thánh quanh đây. Đây không phải là một chủ đề mà chủ quán am hiểu lắm, vì ông hiếm khi đi nhà thờ, nhưng ông sẽ mời vào một người cho vay tiền từ London, tình cờ đang ở trong nhà. Khi vị đáng kính này được hỏi đến, ông thuật lại rằng các giám mục — “Xin Đức Chúa Trời ban phước cho họ vì điều đó — nói khá tốt, hết người này đến người khác, với những giảng sư chính xác và nóng nảy này; vì một số người trong họ bị cấm nói, một số khác là tù nhân bị giam chặt trong Gatehouse; một số mang đầy xiềng xích trong White Lion, và một số ở trong Clinke.” Đây là tin tốt lành đối với chủ quán, người không ưa những giảng sư tỉ mỉ này. Vì một người thuộc loại ấy đã đến thị trấn này, “một thị trấn sống nhờ cung cấp lương thực, nằm trên đường giao thông chính, và ông giảng chống lại sự giao thiệp vui vẻ mà ông gọi là say rượu,” đến nỗi ông đã làm hỏng một nửa lợi tức của họ. Tại điểm này, một người tên Paule, một giảng sư từ London, tham gia cuộc trò chuyện, đưa ra một bản tường trình thấu đáo về các vấn đề Hội Thánh từ quan điểm thanh giáo, và như chúng ta có thể đoán, có cuộc thảo luận sôi nổi cho đến giờ đi ngủ. Sáng hôm sau, trước khi các lữ khách lên đường theo các ngả khác nhau, cuộc trò chuyện lại tiếp tục, phần kết, cũng là phần dài nhất, là một cuộc hội đàm giữa Tertullus, một người Công giáo, và Diotrephes về cách họ có thể kết hợp tốt nhất để ngăn chặn những người thanh giáo và bảo vệ các giám mục. Họ đồng ý rằng nên tranh thủ các huân tước trong hội đồng, và nắm chắc các đại học, vì các đại học có những đặc quyền lớn, mà những người thanh giáo cứ xuất hiện mỗi ngày.

Ngay từ cái nhìn thoáng qua ngắn ngủi này cũng có thể thấy rằng Diotrephes là tiền thân xứng hợp của 'Martin Marprelate, Gentleman,' và quả thật là tác phẩm của cùng một nhà in, người mà sáu tháng sau đã cho xuất bản The Epistle, tác phẩm đầu tiên trong loạt Marprelate. Vì sau khi máy in và bộ chữ bị tịch thu tại Luân Đôn, Waldegrave đã tìm đường đến Kingston, thị trấn của Udall, rồi từ đó, để tránh bị chú ý, đến East Molesey gần đó, và dựng một máy in khác, tại đó chẳng bao lâu sau giữa hè năm 1588, ông đã in một cuốn sách khác cho Udall mang tựa đề A Demonstration of Discipline; tiếp theo đó, vào tháng Mười Một, là The Epistle. Sự xuất hiện của tác phẩm sau, như chúng ta đã nói, là tác phẩm đầu tiên trong loạt Marprelate, đã gây một cảm giác mạnh mẽ và trở thành đề tài bàn tán của cả thị trấn. 'Mọi người,' Martin nói, 'đều bàn tán về Đức Ngài của tôi; ông ta nói rằng ông ta đã được tiếp đón tại Triều đình.' Danh tiếng ấy, đương nhiên, không phải không có hiểm nguy; các nhà cầm quyền chẳng bao lâu đã hăng hái truy lùng, và vì East Molesey không còn được xem là an toàn nữa nên máy in và bộ chữ đã được bí mật chở đi đến Fawsley, dinh thự của Sir Richard Knightley, gần Northampton, và tại đó The Epitome, Martin thứ hai, tác phẩm đã được hứa hẹn trong The Epistle, đã được in ra.

Đầu năm 1589, Thomas Cooper, giám mục của Winchester, để đáp lại những cuộc tấn công này, đã xuất bản An Admonition to the People of England, phủ nhận các cáo buộc chống lại các giám mục và cảnh báo rằng cuộc tấn công vào Hội Thánh này chắc chắn sẽ tiếp nối bằng một cuộc tấn công vào Nhà nước. Trong khi đó, để trốn tránh sự truy lùng, máy in bí mật được chuyển từ Fawsley đến Coventry, nơi tờ rơi một mặt gọi là The Minerals, một trong những luận văn nhỏ của Marprelate, được in vào tháng Hai. Vào cuối tháng Ba, một luận văn khác được in tại Coventry với tựa đề, vốn khi ấy là một tiếng rao đường phố quen thuộc, Hay any Worke for the Cooper, mà đương nhiên là một lời đáp trả cho Admonition của Giám mục Cooper. Sau ấn phẩm này, Waldegrave được John Hodgkins kế nhiệm làm nhà in. Máy in lại được chuyển từ nơi này sang nơi khác và cuối cùng, nhờ sự cảnh giác của Bá tước Derby, đã bị tịch thu tại Newton, cách Manchester khoảng một dặm, khi ấy là một trong những thành trì của chủ nghĩa thanh giáo. Cả máy in lẫn các thợ in lập tức được đưa trở về Luân Đôn dưới sự hộ tống, các thợ in bị nhận vào nhà tù Bridewell như những tù nhân bị giam giữ nghiêm ngặt.

Việc theo dõi thêm lịch sử của những luận văn từng nổi tiếng một thời này không thuộc mục đích của câu chuyện này. Chỉ cần nói rằng tổng cộng có bảy luận văn, và rằng trong khi tác giả của chúng, cũng như tác giả của Letters of Junius, là một trong những vấn đề chưa được giải quyết của văn học, thì đang có một sự đồng thuận ngày càng tăng trong dư luận rằng chúng chủ yếu, nếu không phải hoàn toàn, là từ ngòi bút của Job Throckmorton, địa chủ thanh giáo của Haseley Manor, gần Warwick; và rằng cùng với Waldegrave và Hodgkins, John Penry đã tham gia với ông trong việc sắp xếp in ấn.

Mục đích của tác giả là đem chiến tranh vào tận doanh trại của những người mà, theo ông tin, không chỉ đang áp bức giới giáo sĩ thanh giáo, mà bản thân họ còn phải chịu những cáo buộc nghiêm trọng về sự sao nhãng và thói đời. Ông đã làm điều này, phơi bày họ trước sự chế giễu bằng những lời trêu chọc và châm biếm. Tuy nhiên, phải nói rằng giữa tất cả những lời trêu chọc ấy, và dưới tất cả những lời công kích cá nhân ấy, Martin có một mục đích nghiêm túc và chân thành, điều khó có thể nói về những người chống Martin, những người, trong các lời đáp trả những cuộc tấn công của ông, đã quá thường sa xuống sự thô tục và những điều khiếm nhã. Nhưng điều mà chúng ta hiện nay chủ yếu quan tâm là sự kiện rằng các Luận văn Marprelate, với những cáo buộc gây tổn hại và những lời công kích cá nhân gây khó chịu, đã làm tăng thêm sức mạnh cho sự phẫn nộ bị khơi dậy bởi những nỗ lực dai dẳng và có tổ chức của phe thanh giáo nhằm lật đổ chế độ Giám mục và thay thế nó bằng hệ thống của Scotland và Geneva trong việc quản trị Hội Thánh Anh.

Giờ đây chúng ta có thể quay sang xem trong chốc lát những nỗ lực này, cuối cùng, đã đạt đến khủng hoảng và kết thúc trong thất bại rõ rệt như thế nào. Không cần nói cũng biết rằng các nhà cầm quyền của Hội Thánh không hoàn toàn không biết gì về những gì đang diễn ra. Vì các thư từ đã bị chặn lại và các kế hoạch đã bị phơi bày; và cuối cùng, vào ngày 16 tháng Bảy năm 1590, Tổng Giám mục Whitgift đã soạn một loạt các Điều khoản chống lại các lãnh tụ của phong trào, theo đó, về sau trong năm ấy, họ bị triệu tập trước Tòa án Ủy ban Tối cao, và sau đó bị gọi ra trước Tòa án Star Chamber. Cartwright bị triệu tập từ nhà tế bần của ông tại Warwick về Luân Đôn và bị giam trong nhà tù Fleet. Ông cùng các bạn đồng hành bị thẩm vấn hết lần này đến lần khác và vì từ chối tuyên thệ ex officio nên bị tống vào tù. Tại đó họ mòn mỏi suốt qua cái lạnh và sự khốn khổ của mùa đông năm ấy và mùa đông tiếp theo mà không có thêm bất kỳ thủ tục nào nữa. Sau hơn hai năm trải nghiệm như thế, họ đã thỉnh cầu Nữ hoàng cho được thả ra một cách nhân từ, phủ nhận các cáo buộc nổi loạn, ly giáo và phản nghịch đã được đưa ra chống lại họ, và cam đoan với bà về lòng trung thành của họ. Nhưng bà đã làm ngơ trước lời cầu xin của họ. Cuối cùng Cartwright được thả ra với lời hứa sẽ cư xử yên lặng và hòa bình, nhưng chỉ với điều kiện phải nộp tiền bảo lãnh để ra trước Ủy ban Tối cao khi được triệu tập. Một số tù nhân cuối cùng đã nhượng bộ, tuyên thệ và khai báo về những gì đã diễn ra trong các buổi nhóm họp của họ. Những người khác vẫn từ chối và tiếp tục bị đình chỉ chức vụ, một số trong năm năm và một số khác trong bảy năm. John Udall, mà Diotrephes và Demonstration of Discipline của ông không thể bị quên lãng cũng không thể được tha thứ, đã bị chọn ra để chịu sự sỉ nhục đặc biệt. Vì nhà xứ của ông ở hạt Surrey nên ông bị bắt, bị cùm nặng nề, và bị truy tố tại Phiên tòa Assizes ở Croydon vào tháng Bảy năm 1590 về tội nổi loạn, vì ông 'không có sự kính sợ Đức Chúa Trời trước mắt mình đã một cách ác ý xuất bản một lời vu khống và bôi nhọ chống lại Nữ hoàng Bệ hạ, Vương miện và Uy quyền của Bà.' Lời truy tố đã diễn ra như vậy, trong đó còn trích dẫn một đoạn đáng phản đối từ Demonstration, và nhắc đến việc thiêu hủy cuốn sách kia của ông là đối thoại Diotrephes. Sau khi các thủ tục pháp lý đã được tiến hành, tù nhân đứng trước vành móng ngựa bị kết tội trọng tội, và bị kết án tử hình: bất kỳ lời phê phán nào về những sắp xếp mà Nữ hoàng đã thiết lập trong Hội Thánh đều bị coi là nổi loạn chống lại chính con người của bà. Tuy nhiên, không có nỗ lực tức thời nào được thực hiện để thi hành điều này, vốn đã được mô tả là một bản án tàn ác, và Udall cứ mòn mỏi vô thời hạn trong tù. Chúng ta thu thập được từ các ghi chép thời bấy giờ rằng người ta đã cảm thấy phẫn nộ lớn trước những thủ tục này, và rằng những nhân vật có ảnh hưởng, như Sir Walter Raleigh, Bá tước Essex, và Nowell, trưởng giáo sĩ đoàn của Nhà thờ St Paul, đã quan tâm đến trường hợp của người này và can thiệp thay cho ông, nhưng không có kết quả. Hơn nữa, vào tháng Ba năm 1592, Thống đốc Công ty Thổ Nhĩ Kỳ đã đề nghị đưa ông sang Syria, làm mục sư cho các đại lý của họ tại xứ đó, nếu ông có thể được thả ra ngay lập tức. Nhưng ông đã không được thả, và con tàu buộc phải ra khơi mà không có ông. Ba tháng sau, một lệnh ân xá được đóng dấu vào tháng Sáu, nhưng ngay cả sau đó vẫn còn những thủ tục cần thiết khác, và trước khi những thủ tục này có thể được hoàn tất, những gian khổ của đời sống tù đày đã làm xong công việc của chúng, và John Udall đã chết trong khi vẫn còn là tù nhân trong nhà tù Southwark.

V. CHUYÊN CHẾ VÀ TỰ DO

Những biện pháp đàn áp nghiêm khắc do Tổng Giám mục Whitgift thi hành chống lại những người tìm cách ghép kỷ luật trưởng lão lên hệ thống giám mục đã thành công trong việc dập tắt mọi nỗ lực tổ chức thêm nữa theo đường lối trưởng lão; nhưng không dập tắt được lòng khao khát chân thành muốn cải cách thêm nữa theo hướng thanh giáo. Sự bất mãn không chấm dứt chỉ vì bị đẩy ra khỏi tầm mắt. Những người bị nhốt trong các nhà tù của Luân Đôn chỉ là một phần nhỏ trong số những người đang khao khát sự thay đổi và một đời sống thuộc linh nghiêm túc hơn. Phong trào đã lan rộng khắp các hạt của nước Anh, và trong số hai nghìn mục sư trong Hội Thánh mà thật sự là những người giảng đạo thì không ít hơn năm trăm người đã ký vào Sách Kỷ luật (Book of Discipline) năm 1590, và cầu xin Nghị viện rằng cuốn sách này 'từ nay có thể được ủy quyền, đưa vào sử dụng và thực hành khắp tất cả các lãnh thổ của Nữ hoàng Bệ hạ.' Đó là một sự kiện đáng ngại, và khi Hooker năm 1594 xuất bản bốn cuốn đầu tiên trong tác phẩm Ecclesiastical Polity của ông, ông hiển nhiên cảm thấy rằng ngay cả lúc ấy mối nguy đe dọa vẫn chưa thôi rình rập. Trong một lời tựa dài, ông giải thích vì sao ông bắt tay vào công trình này, công trình lớn của đời ông 'dù không vì lý do nào khác thì cũng vì lý do này: để hậu thế biết rằng chúng ta đã không một cách hời hợt, qua sự im lặng, để cho mọi sự trôi qua như trong một giấc mơ.'

Sau khi đã lần theo diễn tiến của phong trào thanh giáo bên trong Hội Thánh Quốc gia từ năm 1564 đến năm 1590, giờ đây chúng ta chuyển sang một biểu hiện khác của cảm tình thanh giáo còn mãnh liệt hơn nữa, vốn đã thành hình bên ngoài hệ thống Hội Thánh Quốc lập, mang hình thức của Chủ nghĩa Ly khai và việc thành lập các hội thánh tự quản. Phong trào này khởi phát chủ yếu tại hai trung tâm khác nhau là Luân Đôn và các Hạt miền Đông, trung tâm trước đặc biệt gắn liền với tên tuổi của Henry Barrow và John Greenwood, trung tâm sau gắn liền với tên tuổi của Robert Browne. Nhà cải cách được nhắc đến sau cùng này, người mà từ đó có tên gọi 'Brownist,' sinh khoảng năm 1550, là con trai thứ ba của Anthony Browne thuộc Tolethorpe Manor, quận trưởng của Rutlandshire vào các năm 1546, 1558 và 1571. Ông tốt nghiệp tại Cambridge năm 1572, và ngay khi còn là sinh viên đã được nói đến như là 'người được biết đến và được xem là tiến bộ trong tôn giáo.' Hơn nữa, ông đã ở tại Đại học vào thời điểm xảy ra sự xôn xao của thanh giáo do tranh cãi về phẩm phục và các bài giảng của Cartwright gây ra. Và sau khi rời Cambridge, 'ông rơi vào mối lo lắng lớn và vô cùng buồn phiền trong khi ông suy ngẫm lâu dài về nhiều điều sai trái, và nguyên nhân của tất cả là tình trạng đáng thương và thảm hại của Hội Thánh.' Năm 1580, ông đã đạt đến lập trường lý thuyết của Chủ nghĩa Hội chúng, đó là bạn không thể chấp nhận toàn bộ dân số đã chịu báp-têm của một giáo xứ nhất định như là Hội Thánh của Đấng Christ tại nơi đó, vì, như ông đã diễn đạt, 'Vương quốc của Đức Chúa Trời không phải được bắt đầu bởi toàn thể các giáo xứ mà đúng hơn là bởi những người xứng đáng nhất dù họ có ít đến đâu.' Nhóm ít người thuộc linh ấy ông sẽ lấy làm hạt nhân và làm việc từ họ như từ trung tâm. Trên nguyên tắc này, như là sự biện minh lý thuyết cho sự ly khai, chứ không chỉ vì không thích các nghi lễ và quyền lực của hàng giám mục, ông cùng người bạn Richard Harrison, cũng là người của Cambridge, đã tổ chức một hội thánh tự do tại Norwich năm 1581. Họ cũng đến thăm những nơi khác tại East Anglia, đáng chú ý là Bury St Edmunds, nơi có 'các buổi nhóm họp của dân thường lên đến một trăm người một lần, họ nhóm họp trong các nhà riêng và các buổi nhóm kín (conventicles).' Kết quả là Browne thấy mình ở trong tù và khi được thả ra đã đến Middelburg tại Zealand, nơi năm 1582 ông đã in và xuất bản ba cuốn sách trong đó ông trình bày một cách chính thức những nguyên tắc mình đã ôm ấp. Đó là: A Treatise of Reformation without tarying for anie; The life and manner of all true Christians; và A Treatise upon the 23. of Matthewe. Người bạn Richard Harrison của ông cũng xuất bản cùng lúc một cuốn sách nhỏ về Thi Thiên 122 mang cùng một hướng đi. Những cuốn sách này được bí mật đưa sang nước Anh, và vào tháng Sáu năm 1583, một sắc lệnh hoàng gia được ban hành chống lại chúng, ra lệnh tiêu hủy mọi bản sao của 'những cuốn sách nổi loạn tương tự hoặc như thế.' Vào khoảng thời gian sắc lệnh này xuất hiện, các Phiên tòa Assizes được tổ chức tại Bury St Edmunds, khi John Copping và Elias Thacker bị kết tội nổi loạn vì phổ biến những cuốn sách này, và bị treo cổ trước khi các Phiên tòa kết thúc. Vào khoảng cùng thời gian đó, và với cùng cáo buộc ấy, William Denys bị treo cổ tại Thetford, việc phê phán Hội Thánh của Nữ hoàng bị coi là nổi loạn chống lại chính con người của Nữ hoàng.

Thậm chí còn sớm hơn phong trào miền Đông này theo hướng Ly khai, là một phong trào khác được tổ chức tại Luân Đôn một thời gian trước năm 1571. Ba tài liệu tình cờ được bảo tồn cùng nhau trong số các Hồ sơ Nhà nước đã đưa đến sự chú ý của chúng ta điều dường như là hội thánh Hội chúng có tổ chức sớm nhất sau thời Cải chánh. Tài liệu quan trọng nhất trong ba tài liệu là một đơn thỉnh cầu gửi Nữ hoàng do hai mươi bảy người ký tên, một người trong số họ ghi địa chỉ là Whitechapel Street, thúc giục sự cần thiết của cải cách giáo hội. Họ tự mô tả mình là 'Chúng tôi, một hội chúng nghèo khó mà Đức Chúa Trời đã tách ra khỏi Hội Thánh Anh và khỏi sự thờ phượng hỗn tạp và giả dối trong đó' và nói rằng 'như Đức Chúa Trời ban sức lúc này, chúng tôi hằng ngày Sa-bát phục vụ Chúa trong các nhà riêng, và vào ngày thứ tư hằng tuần nhóm họp lại để cầu nguyện và thi hành kỷ luật đối với những người đáng bị kỷ luật, nhờ sức mạnh và sự ủy quyền chân thật của Lời Chúa Đức Chúa Trời.' Họ còn nói thêm một cách tình cờ rằng những người duy trì Luật Giáo hội (Canon Law) đã 'bằng sự giam cầm lâu dài làm hao mòn và giết chết các tôi tớ của Chúa, như mục sư của chúng tôi là Richard Fitz, Thomas Bowland, phó tế, một người tên Partryche và Gyles Fouler, và ngoài họ ra còn một đám đông lớn.' Cùng với đơn thỉnh cầu đã được viết và ký tên này còn có một tờ in nhỏ bằng chữ black letter mang tựa đề The trewe Markes of Christ's Church &c. Đó là ba dấu hiệu: (1) Lời vinh hiển và Phúc Âm được rao giảng một cách tự do và thuần khiết; (2) các thánh lễ được cử hành theo sự thiết lập và lời tốt lành của Chúa Giê-xu; và (3) kỷ luật được thi hành phù hợp với cùng Lời vinh hiển và toàn năng ấy. Tài liệu thứ ba, cũng bằng chữ black letter, trình bày các lý do ly khai khỏi Hội Thánh Anh và cầu nguyện rằng 'Đức Chúa Trời ban cho họ sức mạnh để vẫn tiếp tục tranh đấu trong đau khổ dưới Thập tự giá, để Lời phước hạnh của Đức Chúa Trời chúng ta một mình cai trị và giữ vị trí cao nhất.' Hội chúng nhỏ bé này rồi ra sao chúng ta không biết. Có lẽ nó đã bị phá vỡ và tan tác, các thành viên của nó bị đưa vào tù, và những tài liệu có phần cảm động và đã cũ theo thời gian này được bảo tồn tại Văn phòng Hồ sơ là tất cả những gì còn lại để kể lại câu chuyện. Nhưng di chuyển về phía tây từ Whitechapel năm 1571, chúng ta bắt gặp trong những năm sau đó các hội chúng của những người Ly khai nhóm họp tại nhiều nơi trong thành phố, và trong các khu rừng của Islington nơi những người tin lành quen nhóm họp để thờ phượng bí mật vào thời Nữ hoàng Mary. Vào ngày Chúa Nhật, 8 tháng Mười năm 1586, hai mươi mốt người trong số những người này đã nhóm họp tại nhà của Henry Martin trong giáo xứ St Andrew's-in-the-Wardrobe, và, khi họ đang lắng nghe việc đọc Kinh Thánh bởi John Greenwood, họ đã bị các viên chức truy bắt của giám mục Luân Đôn xông vào và đưa làm tù nhân ngay trong ngày ấy đến cung điện của ông tại Fulham để thẩm vấn. Kết quả là mười người được thả ra và mười một người bị giam giữ nghiêm ngặt; trong số mười một người bị giam giữ như vậy, Alice Roe và Margaret Maynard đã chết vì 'bệnh dịch' của nhà tù Newgate, và John Chandler, cùng Nicholas Crane, một người già sáu mươi sáu tuổi, cũng chết trong tù.

John Greenwood, người đang đọc Kinh Thánh cho những người này vào lúc họ bị xông vào, cũng như Robert Browne, là sinh viên tại Cambridge vào thời điểm xảy ra tranh cãi về Cartwright. Tâm trí ông đã bị ảnh hưởng mạnh mẽ bởi điều này đến nỗi ngay cả sau khi ông đã rời Đại học và đã nhận chức thánh, ông trước hết từ chức quản xứ của mình, rồi từ chức tuyên úy riêng trong nhà của Huân tước Rich xứ Rochford, và cuối cùng hoàn toàn rời khỏi Hội Thánh Giám mục. Vào khoảng cùng thời gian ấy, ông kết tình bạn thân thiết với Henry Barrow, con trai của một địa chủ quê ở Shipdam thuộc Norfolk, ông cũng là họ hàng của Lord Bacon. Vào cuối sự nghiệp tại Cambridge của mình, Barrow được đào tạo cho nghề luật sư tại Gray's Inn, sống tại Luân Đôn một thời gian. Một ngày kia tình cờ bước vào một nhà thờ, ông nghe một bài giảng dẫn đến một đời sống đổi mới cho ông. Người ta thì thầm trong số những người quen của ông rằng Barrow đã trở thành người thanh giáo, hoặc như Bacon đã mô tả: 'Ông đã nhảy vọt từ một tuổi trẻ phù phiếm và phóng đãng đến một sự nghiêm khắc ở mức độ cao nhất.' Đời sống đổi mới mang đến những mối quan hệ bạn bè đổi mới và từ thời điểm này ông cùng John Greenwood trở thành những người bạn thân thiết nhất. Vì vậy, khi Greenwood đã bị bắt tại Luân Đôn và bị đưa làm tù nhân đến nhà tù Clink, Barrow đã đến thăm ông vào sáng Chúa Nhật, 19 tháng Mười Một năm 1586. Không hề biết rằng mình đã bị nghi ngờ vì những quan điểm giáo hội của mình, ông nhận thấy mình đã bước vào một cái bẫy, vì họ đã rình rập ông. Ông lập tức bị bắt và được đưa bằng thuyền ngược dòng sông đến Lambeth, nơi ông bị Tổng Giám mục Whitgift thẩm vấn và bị giam vào nhà tù Gatehouse. Năm tháng sau, ông lại bị thẩm vấn trước Tòa án Ủy ban Tối cao; và tại Phiên tòa Newgate vào tháng Năm năm 1587, ông cùng người bạn Greenwood bị truy tố theo Đạo luật năm 1581, về tội 'rút lui khỏi tôn giáo hiện nay được thiết lập bởi quyền của Nữ hoàng Bệ hạ,' và bị giam vào nhà tù Fleet.

Trong những năm tháng tù đày dài đằng đẵng và mệt mỏi tiếp theo đó, từ lúc ông bị giam vào nhà tù Fleet vào tháng Năm năm 1587 cho đến khi bị hành hình tại Tyburn vào tháng Ba năm 1593, Barrow đã viết nên những cuốn sách gắn liền với tên tuổi ông, các tờ bản thảo của chúng được bí mật đưa ra khỏi tù khi ông viết và được in ở nước ngoài tại Dort bởi một người tên Hanse. Nguyên tắc trung tâm mà ông nhấn mạnh trong những cuốn sách này là nguyên tắc mà Browne đã công bố trước ông, đó là bạn không thể có một Hội Thánh của Đấng Christ thật sự trừ khi nó được cấu thành bởi những người thuộc linh: 'một Hội Thánh của Đấng Christ được trồng thật sự và được thiết lập đúng đắn là một nhóm những người trung tín, tách biệt khỏi những kẻ không tin, nhóm họp trong danh Đấng Christ mà họ thật sự thờ phượng và sẵn sàng vâng phục. Họ là một tình huynh đệ, một sự thông công của các thánh đồ, mỗi người trong số họ đứng vững trong và vì tự do Cơ Đốc của mình để thực hành bất cứ điều gì Đức Chúa Trời đã truyền dạy và mặc khải cho họ trong Lời Thánh của Ngài.' Chính Lời ấy chứ không phải Truyền thống mới là kim chỉ nam của họ; đó là cây sậy vàng để đo đền thờ, bàn thờ và sự thờ phượng của chúng ta. Ông chống đối mọi hệ thống phẩm trật trong Hội Thánh, chống lại mọi chúa tể và kẻ cai trị ngoại trừ chính Đấng Christ. Theo ông, Trưởng lão vĩ đại nhất của Hội Thánh, mục sư, chỉ là đầy tớ và quản gia của nhà, không phải là chúa của cơ nghiệp; vinh dự của ông hệ tại sự phục vụ của ông, và sự phục vụ của ông thuộc về mọi người. Một Hội Thánh được cấu thành bởi những người được đổi mới về mặt thuộc linh và nhìn nhận quyền đứng đầu và thẩm quyền của Đấng Christ có khả năng tự quản, có quyền và năng lực để tự kỷ luật, vì mỗi hội chúng riêng biệt đều có quyền năng của Chúa Giê-xu Christ chúng ta để quở trách tội lỗi và khai trừ những kẻ phạm tội ngoan cố.

Đó là những quan điểm của Barrow về việc quản trị Hội Thánh, vốn về bản chất và nền tảng đối lập với hệ thống Hội Thánh Quốc lập, hệ thống đặt việc quản trị ấy vào tay Nữ hoàng và Hội đồng Cơ mật, các tổng giám mục, giám mục và phó giám mục, và vào Tòa án Star Chamber cùng Tòa án Ủy ban Tối cao. Những cuốn sách trong đó ông đã công bố những quan điểm này, và những cuốn ông đã soạn thảo một cách lén lút trong thời gian dài bị giam cầm, giờ đây được xem như một tội phạm thêm nữa, một tội phạm bổ sung chống lại quyền tối cao của Nữ hoàng trong các vấn đề giáo hội cũng như dân sự. Vì tội phạm thêm nữa này, ông bị đưa ra xét xử vào ngày 11 tháng Ba năm 1593, và vào ngày 23, cả ông lẫn John Greenwood đều bị kết tội xuất bản những cuốn sách nổi loạn và bị kết án tử hình vì tội ấy.

Viết thư cho một phu nhân thuộc giới quý tộc, một người họ hàng của chính ông, trong khoảng thời gian giữa lúc bị kết án và lúc bị hành hình, Barrow nói: 'Vì những cuốn sách được viết hơn ba năm trước (sau gần sáu năm tù đày) mà các giám mục đã khiến chúng tôi bị truy tố, bị đưa ra xét xử, bị kết án.' Vào ngày 24 tháng Ba, buổi sáng sau khi bản án được tuyên, các sự chuẩn bị cho việc hành hình đã được thực hiện; Barrow và Greenwood được đưa ra khỏi tù, cùm của họ bị đập bỏ và họ đang sắp bị trói vào xe chở tù thì một lệnh hoãn thi hành án đến. Vài ngày sau, tuy nhiên, họ sớm được bí mật đưa dọc theo Holborn đến nơi hành hình tại Tyburn; họ thật sự đã bị trói cổ vào cây tử hình và đang nói vài lời từ biệt với dân chúng thì một lần nữa một lệnh hoãn thi hành án lại đến; 'dân chúng với sự vui mừng và hoan hô quá đỗi' cổ vũ họ trên đường trở về nhà tù. Cuối cùng, vào ngày 6 tháng Tư, họ lại được đưa đến nơi hành hình và lần này họ không trở về nữa. Tháng tiếp theo, vào ngày 29 tháng Năm, John Penry, người gần đây đã chuyển từ chủ nghĩa trưởng lão sang chủ nghĩa ly khai, được dẫn ra đến St Thomas-a-Watering, Kennington, và tại đó cũng bị treo cổ, vào lúc ít người ở gần. Như vậy, ba Vị Tử đạo năm 1583 tại các Hạt miền Đông được tiếp nối bởi ba vị năm 1593 tại Luân Đôn và danh sách đã hoàn tất. Trong khi đó, trong lúc những phiên tòa và những vụ hành hình này đang diễn ra, Nghị viện của năm thứ 35 triều Elizabeth đang họp từ ngày 19 tháng Hai đến ngày 10 tháng Tư, khi một biện pháp được thông qua, Đạo luật Conventicle nghiêm khắc năm 1593, nhằm đè bẹp Chủ nghĩa Bất phục tùng một lần cho tất cả, xét về Chủ nghĩa Ly khai. Đạo luật này, vốn là đỉnh cao của các biện pháp do Elizabeth thực hiện để đàn áp chủ nghĩa thanh giáo, quy định rằng nếu bất kỳ người nào trên mười sáu tuổi từ chối, hoặc thuyết phục bất kỳ người nào khác từ chối, đến Hội Thánh trong một tháng mà không có lý do hợp pháp, hoặc có mặt tại bất kỳ buổi nhóm họp, hội nhóm kín hay cuộc họp nào dưới danh nghĩa hoặc giả vờ thực hành tôn giáo, thì người ấy sẽ bị giam vào tù để ở đó mà không được bảo lãnh hay bảo lĩnh cho đến khi họ chịu phục tùng và tự nguyện đến một Hội Thánh nào đó theo luật pháp và quy chế của Nữ hoàng Bệ hạ nói trên. Đạo luật còn quy định thêm rằng nếu những người như vậy không phục tùng và không công khai xưng nhận và quy phục trong nhà thờ giáo xứ thì họ sẽ phải thề từ bỏ vương quốc Anh này và mọi lãnh thổ khác của Nữ hoàng Bệ hạ mãi mãi; và nếu họ trở về mà không có giấy phép đặc biệt, thì trong mọi trường hợp như vậy, người phạm tội sẽ bị xử như kẻ trọng tội, và sẽ chịu hình phạt như trong trường hợp trọng tội, mà không được hưởng quyền lợi của giới giáo sĩ (benefit of clergy). Theo các quy định của Đạo luật này, sẽ thấy rằng những người thanh giáo theo Chủ nghĩa Ly khai không còn lựa chọn nào khác ngoài việc hoặc phục tùng hoặc đi lưu vong. Trước khi bị hành hình, Penry đã khuyên các anh em tại Luân Đôn của ông chọn lựa chọn sau: 'Thấy rằng sự lưu đày, kèm theo mất mát tài sản, có khả năng sẽ xảy đến với tất cả anh em, hãy chuẩn bị cho sự đối xử khắc nghiệt này.' Ông khuyên họ hãy ra đi và giữ nhau lại với nhau, đừng bỏ lại những người nghèo khó và không bạn bè ở phía sau để bị ép buộc phá vỡ lương tâm tốt vì thiếu sự nâng đỡ và lòng tử tế; và đặc biệt, trong lời nài xin cảm động, ông khẩn cầu họ hãy đem người vợ góa nghèo khó và khốn khổ của ông cùng những đứa con mồ côi không cha và không bạn bè của ông theo họ vào chốn lưu vong bất cứ nơi nào họ đi. Họ đã làm như vậy khi nhiều người trong số họ vào mùa hè và mùa thu năm ấy đã sang Hà Lan. Vì tại Cộng hòa Hà Lan có điều mà tại nước Anh không có, đó là tự do lương tâm và tự do thờ phượng. Vào ngày 5 tháng Bảy năm 1581, các hiệp sĩ, quý tộc và thành phố của Holland và Zealand đã kêu gọi William the Silent nhận toàn bộ quyền hành như là chủ quyền và người đứng đầu xứ sở, chỉ thị cho ông 'chỉ duy trì việc thực hành tôn giáo Phúc Âm Cải chánh, tuy nhiên, không cho phép việc tra xét niềm tin hay lương tâm của bất kỳ ai, hoặc việc gây tổn thương hay cản trở nào cho bất kỳ ai vì tôn giáo của người ấy.' Như vậy Amsterdam đã trở thành nơi nương náu của tự do, và thu hút về mình từ nhiều xứ sở những người quý trọng tự do, dù là dân sự hay tôn giáo. Trong số đó có các thành viên của Hội Thánh Ly khai tại Luân Đôn, cũng có những người sang từ Gainsborough và Scrooby, cộng đồng được nhắc đến sau cùng, sau khi ở lại Amsterdam vài tháng, cuối cùng định cư tại Leyden nơi họ ở lại cho đến năm 1620, khi họ dong buồm trên tàu Mayflower sang New England. Những Hội Thánh tìm nơi ẩn náu tại Hà Lan trong khoảng từ năm 1595 đến năm 1620, được bổ sung thêm bởi những người lưu vong khác vì lương tâm từ nhiều vùng khác nhau của nước Anh. Như chúng ta thu thập được từ Puiboeken, tức các hồ sơ công khai của xứ sở đã nhận họ, những người này đến từ không ít hơn hai mươi chín hạt của nước Anh, ngoài hạt Caermarthen của xứ Wales. Northumberland và Yorkshire đều có đại diện, Sussex và Kent cũng vậy; Cornwall và Devon cũng gửi người của họ như Norfolk và Suffolk; các vùng Midlands phía Bắc và phía Nam cũng như Lancashire và Lincoln cũng vậy.

Trong ba hay bốn năm cuối cùng của đời Elizabeth có một thứ hưu chiến giữa Hội Thánh và những người thanh giáo. Người ta biết rằng Vua James, trong trường hợp Nữ hoàng, lúc ấy đã cao tuổi, qua đời, sẽ kế vị ngai vàng nước Anh, và vì ông đã được nuôi dạy giữa những người trưởng lão của Scotland, những thay đổi có thể sắp xảy ra. Những người thanh giáo hy vọng được ông ưu ái, và khi ông kế vị và đang trên đường đến Luân Đôn, họ đã gặp ông tại Hinchinbrook và trình bày cái gọi là Đơn thỉnh cầu Thiên niên (Millenary Petition), được cho là do một nghìn giáo sĩ thanh giáo Anh ký tên, cầu xin những cải cách thêm nữa theo hướng thanh giáo. Tuy nhiên, chẳng có gì xảy ra từ việc này, và kết quả của Hội nghị Hampton Court cũng gây thất vọng không kém. Nhà vua để họ trình bày vụ việc của mình rồi thẳng thừng bảo họ rằng nếu đó là tất cả những gì họ phải nói thì họ hoặc phải phục tùng hoặc ra đi. Việc ký tên chấp nhận toàn bộ Sách Cầu nguyện chung (Prayer Book) và các Điều khoản (Articles), vốn là thành tựu đặc biệt của triều Elizabeth, vẫn phải được thi hành; và thêm vào đó là các Giáo luật (Canons) do Hội đồng Giáo sĩ (Convocation) năm 1604 ban hành, vốn sẽ là đóng góp cho trật tự Hội Thánh để đánh dấu triều đại của James. Một số giáo luật này đã cũ và một số mới. Chúng khẳng định lại Hội Thánh Anh là Hội Thánh chân thật và Công giáo của vương quốc này, và bất kỳ ai phủ nhận điều này sẽ đương nhiên bị khai trừ (ipso facto excommunicate); những người phản đối Sách Cầu nguyện cũng vậy, và những người nói rằng việc quản trị Hội Thánh bởi các tổng giám mục và giám mục là trái nghịch với Lời của Đức Chúa Trời cũng vậy. Và trong những ngày ấy, việc bị khai trừ có nghĩa nhiều hơn là bị tước đoạt về mặt thuộc linh. Nó có nghĩa là người chịu hình phạt ấy không chỉ bị đuổi ra khỏi hội chúng của các tín hữu, mà với tư cách công dân sẽ trở nên không có khả năng kiện đòi những món nợ hợp pháp của mình, và có thể bị giam tù chung thân theo thủ tục của các tòa án dân sự, hoặc cho đến khi được hòa giải với Hội Thánh; và khi chết sẽ bị từ chối một cách nhục nhã việc chôn cất theo nghi thức Cơ Đốc. Bancroft, người sau khi Whitgift qua đời đã kế vị Tòa Canterbury, đã không thiếu nhiệt tâm trong việc thi hành những giáo luật này. Ông khôi phục việc sử dụng áo lễ dài (copes), áo lễ trắng (surplices), mũ và mũ trùm đầu (caps and hoods), theo Sách Phụng vụ đầu tiên của Edward VI, và ông bắt buộc giới giáo sĩ phải ký tên chấp nhận lại ba Điều khoản của Whitgift, mà theo Giáo luật xxxvi họ phải tuyên bố rằng họ làm điều đó 'một cách tự nguyện và từ tấm lòng.' Kết quả của hành động thêm nữa này là hơn 300 mục sư bị cấm giảng hoặc bị cách chức, một số bởi việc bị khai trừ, và những người khác bởi việc bị buộc phải rời khỏi đất nước và đi vào chốn lưu vong.

Nhưng giờ đây cần phải lưu ý sự kiện rằng James đã triệu tập một Nghị viện mới vào tháng Giêng, và Nghị viện dưới thời James tỏ ra độc lập hơn so với điều họ đã dám tỏ ra dưới thời Elizabeth. Trước khi cấp ngân khoản, họ trước hết đòi hỏi việc sửa chữa các bất công, và còn đòi hỏi các đặc quyền của Hạ viện Anh không phải như một vấn đề ân huệ, mà như là quyền thừa kế hợp pháp của họ. Chẳng bao lâu đã rõ ràng rằng một kỷ nguyên mới đã bắt đầu. Ngay cả Elizabeth cũng khó lòng ngăn cản Nghị viện tranh luận về chủ đề tình trạng của Hội Thánh Anh, còn James thì hoàn toàn không thể ngăn cản họ. Vì đa số các thành viên Hạ viện là những người thanh giáo, không phải theo nghĩa những người của thời sau này vốn về nguyên tắc chống đối việc quản trị bởi các giám mục và việc sử dụng Sách Cầu nguyện chung, mà theo nghĩa họ mong muốn rằng những người có những băn khoăn về lương tâm được phép có một chút khoan dung, và họ cho rằng việc bảo đảm những người giảng đạo hữu hiệu và một giới giáo sĩ thường trú quan trọng hơn là tranh cãi vì việc tuân thủ cứng nhắc hình thức và nghi lễ. Các dự luật nhằm cung cấp một chức vụ mục sư có học thức và tin kính và nhằm giảm bớt việc kiêm nhiệm nhiều chức vụ (pluralities) đã được đưa ra và được Hạ viện thông qua, nhưng bị bác bỏ tại Thượng viện. Vào ngày 30 tháng Năm, Nhà vua xuống Nghị viện và khiển trách Hạ viện vì đã xâm phạm đặc quyền của ông, như Elizabeth đã từng làm, nhưng ông đã không được đáp lại như bà đã từng được đáp lại. Họ không sẵn lòng thừa nhận rằng mình đã vượt quá quyền hạn. Trái lại, bằng những lời lẽ tôn trọng, họ khẳng định rằng các đặc quyền của họ là quyền thừa kế phải có của họ không kém gì đất đai và tài sản của họ, và còn tuyên bố thêm rằng những đặc quyền này đã bị xâm phạm nguy hiểm hơn bất kỳ thời kỳ nào trước đây, quyền tự do ngôn luận của họ bị suy yếu bởi nhiều lời khiển trách, và Hạ viện của họ bị làm cho đáng khinh trong mắt thế giới. Về Hội Thánh, họ dứt khoát phủ nhận quyền của Vương quyền trong việc 'thay đổi tôn giáo' hoặc ban hành bất kỳ luật nào liên quan đến tôn giáo mà không có sự đồng ý của Nghị viện. Lý thuyết quản trị này đi ngược trực tiếp với lý thuyết của Nhà vua, người cho rằng quyền lực của vua không chấp nhận bất kỳ sự kiềm chế nào bởi luật pháp. Tại đây có hai lý thuyết đối lập không thể hòa giải được; và Nghị viện đã ghi lý thuyết của mình vào hồ sơ bằng ngôn ngữ mạnh mẽ và không thể nhầm lẫn: 'Các đặc quyền của các hoàng tử,' họ nói, 'có thể dễ dàng và hằng ngày gia tăng: các đặc quyền của thần dân, phần lớn, ở vào trạng thái vĩnh viễn không thay đổi, và một khi đã mất đi thì không thể lấy lại được trừ phi với nhiều sự xáo trộn.' Người ta đã nói rất đúng rằng điều vốn đã là lịch sử của Pháp, của Castile, của Aragon, và của các vương quốc lục địa khác có thể đã là lịch sử của nước Anh. Các nền quân chủ chuyên chế đã nổi lên ở nơi khác trên đống đổ nát của các quyền tự do quốc gia, và điều này cũng có thể đã là số phận của nước Anh nếu không có tinh thần yêu nước của các chính khách của bà. Một diễn giả tại Nghị viện năm 1625 đã nói: 'Chúng ta là nền quân chủ cuối cùng trong thế giới Cơ Đốc giáo duy trì các quyền của mình.'

Trong cuộc tranh luận lớn lao và sâu rộng này, toàn thể dân tộc phải chọn phe về việc Hội Thánh và Nhà nước nên được kiểm soát bởi các đại diện của dân chúng hay bởi ý muốn của Nhà vua. Sự lựa chọn đã được đưa ra. Hội đồng Giáo sĩ (Convocation) đã chấp nhận nguyên tắc rằng việc chống lại Đấng Quân vương trong mọi trường hợp đều bị luật pháp của Đức Chúa Trời lên án. Hội Thánh và Nhà vua đã bắt tay nhau trên giáo lý về sự vâng phục thụ động và không chống cự; những người thanh giáo và Nghị viện thì duy trì các nguyên tắc của chính phủ lập hiến. Trong sự chia rẽ định mệnh này có bao hàm lịch sử của thời gian sắp tới, nguồn gốc của các phe phái tranh chấp trong Nhà nước, sự bùng nổ của Nội chiến và sự sụp đổ sau đó của hiến chế phẩm trật của Hội Thánh.

Charles I kế vị ngai vàng nước Anh sau khi cha ông qua đời năm 1625, và theo một hướng nguy hiểm đã bước đi theo bước chân của cha mình. James, khi bị Nghị viện từ chối cấp ngân khoản cho đến sau khi các bất công được sửa chữa, đã hết lần này đến lần khác dùng đến những phương pháp vi hiến để thu lấy số tiền ông cần cho các cuộc chiến tranh của mình. Ông áp đặt thuế nhập khẩu bằng quyền riêng của mình; những khoản thuế áp đặt này chủ yếu đánh vào các mặt hàng xa xỉ hoặc các hàng hóa ngoại quốc cạnh tranh với công nghiệp trong nước. Sau đó ông yêu cầu các khoản vay, rồi tìm kiếm các khoản tặng phẩm tự nguyện (benevolences). Các thư từ được viết gửi đến mọi hạt và thị trấn yêu cầu những món quà tự nguyện cho nhu cầu của Nhà vua, nhưng sau hai tháng chỉ có 500 bảng Anh được đăng ký đáp lại, và sau hai năm bị ép buộc liên tục chỉ có tổng cộng 66.000 bảng Anh được quyên góp. Vua Charles, con trai và người kế vị của ông, khi lên ngôi đã đi dọc theo cùng con đường vi hiến ấy, chỉ khác ở chỗ ông đi nhanh hơn và xa hơn. Không có quyền của Nghị viện, ông đã thu thuế tấn và thuế bảng (tonnage and poundage), đòi một khoản vay 100.000 bảng Anh từ thành phố Luân Đôn, khoản vay này, khi bị từ chối, ông đổi thành một khoản vay cưỡng bức bằng với năm khoản trợ cấp (subsidies), khoảng 350.000 bảng Anh. Việc từ chối trong trường hợp này bị trừng phạt, các quý ông bị đưa vào tù và những người thường bị bắt đi lính. Những phương tiện khác để gây quỹ cũng được dùng đến, một trong số đó là việc đánh thuế tàu bè (shipmoney) lên tất cả các hạt, một loại thuế trước đây chỉ đánh lên các hạt ven biển và chỉ trong thời chiến mà thôi. Sự phẫn nộ của toàn dân mạnh mẽ và sự bất mãn ồn ào trước những việc làm này.

Nhưng trong khi một số người đang phản đối, phe giáo sĩ thuộc Triều đình đã đứng về phía Nhà vua và bắt đầu đề cao đặc quyền hoàng gia. Tiến sĩ Sibthorpe xứ Burton Latimer, trong bài giảng tại phiên tòa assize ở Northampton, cho rằng Nhà vua sở hữu quyền lập pháp và rằng mọi sự chống lại ý muốn hoàng gia thật sự là tội lỗi. Tiến sĩ Mainwaring cũng vậy, trong một bài giảng trước chính Nhà vua, đã phủ nhận rằng sự đồng ý của Nghị viện là cần thiết cho việc đánh thuế. Vì tội này, các Lãnh chúa đã giam cầm và cách chức ông, nhưng Nhà vua lập tức ân xá cho ông và ban cho ông nhà xứ Stanford Rivers. Việc này xảy ra năm 1628, và vào ngày 20 tháng Giêng năm 1629, Nghị viện nhóm họp, Nghị viện thứ ba của triều đại, gặp Nhà vua trong tâm trạng không thân thiện.

Khi công việc bắt đầu, ngoài vấn đề thuế khóa, những vấn đề khác cũng được đưa ra tranh luận. Trong một Tuyên ngôn vào tháng Mười Một trước đó, Nhà vua đã phê chuẩn và xác nhận các Điều khoản như chứa đựng giáo lý chân chính của Hội Thánh Anh, và nhằm chấm dứt những khác biệt kỳ lạ và đáng buồn đã tồn tại quá lâu trong Hội Thánh, Ngài đã truyền cho mọi giảng sư phải giữ đúng các Điều khoản ấy và gạt bỏ mọi tìm tòi kỳ lạ. Ngài John Eliot đã chỉ ra rằng lệnh bắt im lặng này là một chiều, vì trong khi nó giới hạn người Thanh giáo, nó lại dành trọn tự do cho người Anh-Công giáo. Ngày 26 tháng Giêng, một Ủy ban về Tôn giáo được thành lập để xem xét vấn đề những bất bình về tôn giáo, và ủy ban này đã soạn ra một loạt nghị quyết để trình trước Hạ viện. Các nghị quyết ấy chỉ ra những nguy cơ đe dọa từ sự phát triển của chủ nghĩa Giáo hoàng, và sự kiện là chủ nghĩa Anh-Công giáo, mà họ gọi là phe Arminian, đang tách họ khỏi các Hội Thánh Cải chánh ở nước ngoài và gây chia rẽ trong nước. Họ lưu ý đến việc du nhập những nghi lễ mới trong thờ phượng, việc dựng bàn thờ thay cho bàn tiệc thánh; việc bắt người ta phải chịu chất vấn và phiền hà vì không đứng dậy khi hát Gloria Patri; việc xuất bản sách vở và giảng các bài giảng trái với giáo lý chính thống, trong khi sách vở và bài giảng của phía bên kia lại bị đàn áp nghiêm ngặt. Họ còn khẩn cầu rằng các chức giám mục và các chức vụ có bổng lộc khác không nên trao cho những kẻ thực hành các nghi lễ mê tín, mà nên trao cho những người học thức, đạo đức và chính thống; rằng tình trạng giáo sĩ không cư trú tại giáo xứ phải được chấm dứt, và phải có phương tiện để duy trì một mục sư tin kính, có năng lực trong mỗi giáo xứ. Nhà vua lấy làm báo động trước các nghị quyết này và ra lệnh hoãn họp Hạ viện, rồi một lần nữa, vào ngày 2 tháng Ba, Chủ tịch Hạ viện tuyên bố ý muốn của Nhà vua là Hạ viện sẽ hoãn họp cho đến ngày 10. Ông bị đáp lại bằng những tiếng hô “Không!” và Eliot đứng lên phát biểu. Chủ tịch Hạ viện nói rằng ông có lệnh tuyệt đối của Nhà vua là phải rời khỏi ghế chủ tọa nếu có ai phát biểu; tuy nhiên, ông đã bị giữ chặt trên ghế bằng vũ lực; Eliot khẳng định quyền của Hạ viện được tự hoãn họp; các cửa bị khóa lại và ba nghị quyết được đưa ra biểu quyết và thông qua bằng sự hoan hô. Đó là: (1) Bất cứ ai đưa vào những đổi mới trong tôn giáo, hoặc những quan điểm bất đồng với Hội Thánh chân chính và chính thống, sẽ bị coi là kẻ thù chính của vương quốc này và của khối thịnh vượng chung; (2) Bất cứ ai khuyên bảo hoặc cố vấn việc thu thuế và trợ cấp mà Quốc hội không chuẩn cấp sẽ bị coi là kẻ đổi mới trong chính quyền và là kẻ thù chính của Nhà nước; và (3) Bất cứ thương gia hay người nào tự nguyện nộp các loại thuế và trợ cấp mà Quốc hội không chuẩn cấp sẽ bị coi là kẻ phản bội các quyền tự do của nước Anh và là kẻ thù của các quyền ấy. Chín thành viên Hạ viện đã bị bỏ tù vì phần của họ trong những diễn biến này; Quốc hội bị giải tán và sau đó, suốt mười một năm, nước Anh được cai trị mà hoàn toàn không có Quốc hội nào cả. Sự kiện đáng chú ý về ngày đầy biến động ấy trong Quốc hội là trong ba nghị quyết đã được thông qua, có sự hợp nhất của nỗi bất bình tôn giáo và nỗi bất bình chính trị. Chính sách của Elizabeth đã tạo ra một phe đối lập về tôn giáo, và chính sách của James và Charles đã tạo ra một phe đối lập về chính trị; và bởi ba nghị quyết ngày 2 tháng Ba năm 1629, hai nguyên nhân ấy đã trở thành một, và từ sự hợp nhất này mà ra Quốc hội Dài năm 1640, và Nội chiến, với hậu quả là sự sụp đổ của Hội Thánh và Nhà vua.

Trong những năm dài khi nước Anh nằm dưới chính quyền cá nhân của Charles I, Hội Thánh tiếp tục theo đuổi đường lối mà Tổng Giám mục Laud đã vạch ra cho nó. Là người hợp ý Nhà vua, ông đã nhận hết chức vụ có bổng lộc này đến chức vụ khác, thăng tiến nhanh chóng đến quyền lực cho đến khi đạt được vị trí cao nhất trong Hội Thánh, và trở thành cố vấn giáo hội được Nhà vua tin cậy nhất. Là người khắt khe trong mọi vấn đề hình thức và nghi lễ, và làm việc không biết mệt, ảnh hưởng của ông được cảm nhận ở mọi nơi. Không có gì quá lớn để ông không nhắm tới, không có gì quá nhỏ để ông không quan tâm. Ông có sự kiên trì không mệt mỏi, bản năng trật tự và niềm đam mê chi tiết. Ông cũng nhiệt thành và bền bỉ trong việc cho dựng lan can quanh bàn tiệc thánh của nhà thờ giáo xứ và bắt dân chúng phải quỳ gối ở đó, như khi ông cố gắng cách mạng hóa tôn giáo của toàn vương quốc Scotland bằng cách đưa nó từ chế độ Trưởng lão sang chế độ Giám mục.

Chính sách của Laud là sự kiện nổi bật và quan trọng nhất trong lịch sử của Hội Thánh Anh trong những năm từ 1629 đến 1640. Trong hàng giáo sĩ, ông cấm đoán bất cứ biểu hiện nhỏ nhất nào của sự không tuân thủ hay cá tính riêng. Họ không còn được phép bỏ qua lời cầu nguyện này hay lời cầu nguyện kia theo ý thích, đứng khi được bảo phải quỳ, hay quỳ khi được bảo phải đứng. Còn về phía giáo dân, họ phải được đối xử như trẻ con và bắt phải khuất phục cá tính của mình trước cá tính của các mục sư và chủ nhân thuộc linh của họ; họ bị cấm rời khỏi nhà thờ giáo xứ của mình, dù để tham dự các buổi lễ giám mục ở nơi khác. Giáo xứ này nối tiếp giáo xứ khác, các mục sư Thanh giáo bị bắt, trái với phong tục đã thiết lập, phải đặt bàn tiệc thánh theo kiểu bàn thờ, phải lắp lan can bàn thờ, và bắt dân chúng phải rời khỏi chỗ ngồi của mình và đến nhận thánh lễ trong tư thế quỳ gối.

Như các ghi chép thời bấy giờ cho thấy, yêu cầu cuối cùng này đã làm dấy lên một vấn đề nóng bỏng giữa người Thanh giáo và người Anh-Công giáo. Bàn tiệc thánh là một cái bàn hay một bàn thờ? Nó nên được đặt ở thân nhà thờ hay ở cung thánh, hay đặt theo kiểu bàn thờ ở đầu phía đông? Vào thời Elizabeth, một thỏa hiệp đã đạt được, về cơ bản được chấp nhận trong các Giáo luật năm 1604, theo đó bàn phải đứng trong nhà thờ tại nơi bàn thờ từng đứng trước thời Cải chánh, ngoại trừ lúc cử hành Tiệc Thánh, khi nó phải được đưa ra và đặt ở nơi các tín hữu dự tiệc có thể thuận tiện nhất để nhìn và nghe mục sư. Và trong gần như mọi nhà thờ giáo xứ, nó vẫn giữ vị trí ở giữa nhà thờ hay cung thánh, và bất cứ nỗ lực nào nhằm dời nó đi đều bị giáo dân phản đối như một bước tiến tới chủ nghĩa Giáo hoàng. Tại Nhà thờ St Gregory, St Paul, trưởng giáo đoàn và hội đồng giáo đoàn đã đặt bàn ở đầu phía đông và dựng lan can trước nó, sau đó năm giáo dân đã kháng cáo lên Tòa án Arches chống lại việc làm này. Chính Nhà vua sau đó xuất hiện, triệu tập năm người ấy trước Hội đồng Cơ mật và nghiêm khắc bảo họ rằng việc đặt bàn tiệc thánh không phải là việc của họ. Việc này xảy ra năm 1633, và năm 1635, Tổng Giám mục Laud ra lệnh rằng bàn phải được dời về đầu phía đông trong mọi nhà thờ và phải có lan can bao quanh. Lệnh này đã gặp phải sự kháng cự quyết liệt. Các quản lý nhà thờ ở Beckington đã bị khai trừ vì từ chối tuân lệnh, và bị tống vào tù. Sự phản đối đặc biệt mạnh mẽ trong các giáo phận Lincoln và Norwich. Tuy nhiên, bất chấp sự kháng cự, giáo xứ này nối tiếp giáo xứ khác, Laud vẫn đạt được ý mình, nhưng với những hậu quả tai hại cho quyền lợi tốt nhất của Hội Thánh.

Năm 1634, tổng giám mục khôi phục lại quyền thăm viếng toàn giáo tỉnh đã lâu không được dùng đến, sai tổng đại diện của mình đi báo cáo về tình trạng giáo hội của giáo tỉnh Canterbury. Đó là Ngài Nathaniel Brent, người bắt đầu với giáo phận Lincoln và làm việc dần về phía nam. Ông đã phát hiện những việc làm lạ lùng và gặp những trải nghiệm kỳ lạ. Ông cũng thực hiện một số cải cách rất cần thiết; vì ông phải báo cáo rằng các quán rượu, chó săn và heo được nuôi giữ trong sân nhà thờ; rằng áo lễ và phẩm phục đã bị biển thủ; rằng những hôn lễ bí mật được các giáo sĩ cử hành, và rằng cả giáo sĩ lẫn giáo dân đều rất nghiện rượu. Tuy nhiên, sự chú ý chính của ông dành cho phần Thanh giáo trong hàng giáo sĩ. Ông báo cáo rằng “tại Huntingdon, nhiều mục sư trong khu vực ấy bị nghi là theo chủ nghĩa Thanh giáo”; và về Bedford, nơi ông đến ngày 26 tháng Tám, ông nói: “Ông Peter Bulkeley, quản nhiệm xứ Odell, bị nghi theo chủ nghĩa Thanh giáo, đã bị đình chỉ vì không ra trình diện. Ông đã đến gặp tôi tại Aylesburie, nơi ông thú nhận rằng mình chưa bao giờ dùng áo lễ trắng hay dấu thánh giá trong phép báp-têm. Ông phải ra trình diện trước Tòa án High Commission vào ngày xử đầu tiên trong tháng Mười Một, nếu trước đó ông không cải chính.” Peter Bulkeley, người thuộc dòng dõi Thanh giáo kiên quyết — chị gái ông cũng là mẹ của Oliver St John, người sau này trở thành Chánh án Tối cao của Cromwell — đã quyết định rời khỏi đất nước thay vì tuân phục. Những Người Hành hương, những người đã dong buồm từ Leyden và lập nên Thuộc địa Plymouth cũ ở Tân Anh năm 1620, mười năm sau được tiếp nối bởi những người Anh khác theo đức tin Thanh giáo, những người đã lập nên các thị trấn quanh Vịnh Massachusetts và dọc theo Sông Connecticut, và có ảnh hưởng mạnh mẽ đối với tương lai của đời sống tôn giáo tại Mỹ. Trong số họ có những giáo dân giàu có và có địa vị xã hội, và nhiều mục sư từng giữ những vị trí có ảnh hưởng trong Hội Thánh. Từ năm 1629 đến năm 1640, khoảng chín mươi người có học vị đại học, ba phần tư trong số đó từ Cambridge, đã di cư. Trong số những người Cambridge này, trong khi chín người thuộc Trinity và chín người thuộc St John, thì có không ít hơn hai mươi hai người thuộc Emmanuel College, cơ sở Thanh giáo do Ngài Walter Mildmay sáng lập. Trong danh sách hai mươi hai người này có những tên tuổi lớn như John Cotton, Thomas Hooker, R. Saltonstall, Thomas Shepard và John Harvard. Người ta đã ước tính, dựa trên những dữ liệu có vẻ khá đáng tin cậy, rằng do kết quả của chính quyền Laud, khoảng 4.000 gia đình Thanh giáo, tức tổng cộng hơn 20.000 người, đã sang Tân Anh. Ngoại trừ những Người Hành hương, những người đã dong buồm trên tàu Mayflower năm 1620, những người này không phải là những người Ly khai. Francis Higginson, quản nhiệm một trong năm giáo xứ của Leicester, người đã dong buồm cùng đoàn đầu tiên năm 1629, có thể được xem là đại diện cho tất cả những người còn lại. Khi con tàu vừa qua khỏi Land's End, ông và các bạn đồng hành đứng trên boong để nhìn lần cuối mảnh đất họ đang rời bỏ và yêu mến biết bao. Đứng đó và nhìn về phía đông cho đến khi bờ biển mờ dần khỏi tầm mắt, ông nói: “Chúng ta sẽ không nói như những người Ly khai vẫn thường nói khi rời khỏi nước Anh: ‘Vĩnh biệt, Ba-by-lôn, vĩnh biệt, Rô-ma,’ nhưng chúng ta sẽ nói: ‘Vĩnh biệt, nước Anh thân yêu, vĩnh biệt, Hội Thánh của Đức Chúa Trời tại Anh, và mọi bạn hữu Cơ Đốc ở đó.’ Chúng ta không đến Tân Anh như những người Ly khai khỏi Hội Thánh Anh, dù chúng ta không thể không tách mình khỏi những sự bại hoại trong đó.”

VI. CHỦ NGHĨA THANH GIÁO TRONG THẮNG LỢI VÀ SUY TÀN

TRONG suốt chuỗi năm tháng mà Charles I cai trị nước Anh không có Quốc hội, và Laud quấy nhiễu cả giáo sĩ lẫn giáo dân bằng những cách hành xử độc đoán của mình, các lực lượng đối lập vẫn đều đặn mạnh lên để chống lại cả hai người. Về vấn đề hiến pháp, những lời đáng chú ý của Ngài John Eliot, nói khi cuộc đấu tranh bắt đầu, vẫn chưa bị lãng quên, khi ông nói: “Trong cuộc tranh chấp này, không chỉ tài sản và đất đai của chúng ta bị đe dọa, mà tất cả những gì chúng ta gọi là của mình. Những quyền lợi, những đặc quyền đã làm cho cha ông chúng ta thành những người tự do đang bị đặt thành vấn đề.” Về vấn đề tôn giáo, cũng có quyết tâm ngày càng sâu sắc chống lại sự áp bức của giáo hội, và chủ nghĩa Thanh giáo vẫn đều đặn tăng trưởng về số lượng và ảnh hưởng. Hai lực lượng này giờ đây đang hợp tác với nhau để chống lại ngày tính sổ. Ngày ấy đến khi vào ngày 3 tháng Mười Một năm 1640, Quốc hội Dài ấy nhóm họp, một Quốc hội sẽ thay đổi rất nhiều trước khi đi đến hồi kết. Nhà vua khẩn thiết xin một khoản trợ cấp tiền bạc để gỡ mình khỏi hậu quả của cuộc chiến với Scotland, nhưng Hạ viện, vốn không có tâm trạng hòa giải, đòi phải giải quyết các bất bình trước khi biểu quyết cấp tiền. Và vì theo quan điểm của họ, bất bình tôn giáo được ưu tiên hơn bất bình hiến pháp, họ tập trung cuộc tấn công vào các Giáo luật mới được thông qua gần đây trong Convocation. Một Ủy ban gồm hai mươi bốn người được bổ nhiệm để soạn một Tuyên ngôn về Tình trạng Vương quốc, và Sách Giáo luật được chuyển cho Đại Ủy ban về Tôn giáo.

Trong khi đó, một đơn thỉnh nguyện đầy điềm gở chống lại chế độ Giám mục được các công dân Luân Đôn trình lên Hạ viện, có 15.000 người ký tên, và việc trao đơn tại Westminster Hall có không ít hơn 1.500 quý ông trong thành phố tham dự. Tài liệu này, được biết đến với tên gọi đơn thỉnh nguyện Root-and-Branch, cần được phân biệt với Dự luật Root-and-Branch của tháng Năm sau đó. Nó bao quát một phạm vi rộng các bất bình về giáo hội. Trong số những điều xấu bị phàn nàn có việc làm cho câm lặng biết bao mục sư trung tín, siêng năng và đầy quyền năng chỉ vì họ không thể vì lương tâm mà phục tùng những phương tiện không cần thiết của các giám mục; và cả sự gia tăng lớn của những mục sư nhàn rỗi, dâm đãng, phóng đãng và dốt nát. Những người thỉnh nguyện cũng phản đối sự tuân thủ ngày càng lớn của Hội Thánh Anh theo Hội Thánh Rô-ma trong phẩm phục, tư thế, nghi lễ và cách quản trị. Đi vào chi tiết, họ phản đối việc cúi lạy về phía bàn thờ, và việc đặt tượng, thánh giá và những vật trang trí trên bàn thờ hay nến trên đó; họ không ưa và phản đối việc làm phép và thánh hiến các tòa nhà, phông báp-têm, bàn, bục giảng, chén thánh và sân nhà thờ, qua đó đặt sự thánh khiết lên những vật vô tri. Cuối cùng, ngoài những bất bình khác, họ phàn nàn về những thủ tục tra xét xâm phạm đến cả tư tưởng của con người; việc bắt giữ và giam giữ người ta bởi các viên chức thi hành lệnh; việc thường xuyên đình chỉ và cách chức các mục sư; việc phạt tiền và bỏ tù đủ mọi hạng người; và những hành vi quá đáng khác trái với luật pháp của vương quốc và các quyền tự do của thần dân. Đơn thỉnh nguyện này từ Luân Đôn được tiếp nối bởi những đơn khác từ các hạt Kent, Essex và Suffolk, trong đó đơn từ Kent có 2.500 tên ký kèm.

Một tháng sau, tiếp theo là tài liệu được biết đến với tên gọi “Đơn Thỉnh nguyện và Kháng nghị của các Mục sư”, trình bày những bất bình của họ theo quan điểm của chính họ. Họ phủ nhận rằng các giám mục giáo phận là một định chế do Đức Chúa Trời lập nên và phản đối việc họ tự cho mình độc quyền truyền chức và quyền tài phán; họ cũng phản đối việc ủy quyền quyền lực của giám mục cho những người không xứng đáng; việc áp đặt lời thề vâng phục theo giáo luật và việc bắt buộc ký tên chấp thuận; việc đòi những khoản phí quá đáng khi bổ nhiệm vào một chức vụ có bổng lộc; và cuối cùng, họ phản đối quyền tư pháp của các giám mục trong Quốc hội, trong Tòa án Star Chamber, trong các Ủy ban Hòa giải và tại Bàn Hội đồng. Những đơn thỉnh nguyện này được tiếp nối bởi những đơn khác, từ không ít hơn mười một hạt, xin bãi bỏ chế độ Giám mục, trong đó đơn từ Suffolk có tới 4.400 tên ký kèm, và đơn từ Norfolk có 2.000 tên. Tất cả các đơn thỉnh nguyện khác nhau này đều được chuyển cho Ủy ban gồm hai mươi bốn người, để từ đó soạn ra các đề mục cho Hạ viện xem xét.

Vào tháng Năm sau đó, hai Viện đã thông qua một Dự luật tước bỏ quyền giải tán Quốc hội của Nhà vua nếu không có sự đồng ý của chính Quốc hội, và vào ngày 27 cùng tháng, Ngài E. Bering, thành viên đại diện cho Kent, đã đề xuất việc đọc lần đầu Dự luật Root-and-Branch mang tên “Đạo luật bãi bỏ hoàn toàn và dẹp bỏ mọi tổng giám mục, giám mục, các trưởng văn phòng, ủy viên, trưởng giáo đoàn, các trưởng giáo đoàn và các hội đồng giáo đoàn, phó tế trưởng, thành viên hưởng bổng lộc, trưởng ca và giáo sĩ và mọi viên chức dưới quyền khác của họ.” Khi làm việc này, ông đã nói với vẻ tiếc nuối về sự cần thiết mà ông cảm thấy bị đặt lên mình. “Tôi chưa bao giờ ủng hộ sự phá hủy,” ông nói, “chừng nào tôi còn có thể hy vọng một hy vọng cải cách. Những hy vọng của tôi theo hướng ấy giờ đây gần như đã héo tàn. Khi Dự luật này được hoàn thiện, tôi sẽ bỏ một phiếu ‘Đồng ý’ buồn bã cho nó.” Dự luật được đọc lần thứ hai ngay trong ngày hôm đó với đa số 139 phiếu thuận so với 108 phiếu chống và được chuyển cho một Ủy ban toàn Hạ viện. Tại đây, sau khi xử lý phần mở đầu, họ tiến hành xem xét điều khoản bãi bỏ các chức vụ tổng giám mục, giám mục và các chức sắc cao cấp còn lại của giáo hội; rồi vào ngày 15 tháng Sáu, với vấn đề các trưởng giáo đoàn và hội đồng giáo đoàn, họ ghi lại quyết định rằng các viên chức này phải bị đưa ra khỏi Hội Thánh và đất đai của họ được dành cho việc thăng tiến học vấn và đạo đức. Người ta còn quyết định thêm rằng các Tòa án Giáo hội sẽ chấm dứt kể từ và sau ngày 1 tháng Tám; và để thay thế chính quyền vừa bị thay thế ấy, toàn bộ quyền tài phán sẽ nằm trong tay chín ủy viên trưởng, những người sẽ bổ nhiệm năm mục sư trong mỗi hạt cho mục đích truyền chức.

Đến đây, Dự luật tạm dừng tại Ủy ban, vì người ta cảm thấy những vấn đề nghiêm trọng đang sắp xảy ra, do Nhà vua đã loan báo ý định thăm Scotland, từ đó những vấn đề nghiêm trọng có thể sẽ nảy sinh. Sau khi Quốc hội họp lại, họ tiến hành xử lý những đổi mới của Laud. Các ủy ban được bổ nhiệm để đến thăm các hạt nhằm phá hủy, đập bỏ và dẹp bỏ hoàn toàn mọi tượng ảnh, bàn thờ, hay bàn đã bị biến thành bàn thờ, thánh giá, tranh ảnh mê tín, đồ trang trí và di tích thờ hình tượng ra khỏi mọi nhà thờ và nhà nguyện. Sau khi các lệnh này được thông qua, Hạ viện hoãn họp đến ngày 20 tháng Mười.

Sau khi họp lại, trước hết Quốc hội tập trung vào tài liệu được biết đến với tên gọi Đại Kháng nghị, thực chất là một bản cáo trạng dài về cách hành xử của Nhà vua kể từ khi ông lên ngôi, mà ông chỉ đáp lại bằng cách nói một cách khinh miệt về những cải cách giáo hội mà họ đề xuất. Tiếp theo đó, ông thực hiện việc mưu toan Bắt giữ Năm Thành viên đã đóng vai trò hàng đầu trong việc soạn thảo bản Kháng nghị. Dù ông đã thất bại trong việc này, nó thực tế đã đưa đến một cuộc khủng hoảng mà ông cảm thấy không thể thoát khỏi bằng cách nào khác ngoài việc kêu gọi dùng vũ lực. Vì vậy, vào ngày 22 tháng Tám, Charles I đã dựng cờ hiệu hoàng gia trên Đồi Nottingham, và kêu gọi mọi thần dân trung thành đến giúp ông chống lại một Quốc hội nổi loạn. Một lần nữa, dân tộc lại bị cuốn vào Nội chiến, lòng trung thành của dân chúng bị thách thức, không phải như trong các cuộc Chiến tranh Hoa Hồng, bởi các Vương tộc đối địch, mà bởi các thẩm quyền đối địch của Vua và Quốc hội. Đây không phải là một cuộc Chiến tranh Xã hội, mà là một trong những cuộc xung đột ý tưởng vẫn tái diễn theo từng khoảng thời gian trong dòng lịch sử, và luôn luôn với kết cục bi thảm. Vì trong một cuộc xung đột ý tưởng, những tâm trí cao quý nhất, chính vì sự cao quý của mình, cương quyết chống lại sự thỏa hiệp, và không thể hòa giải với thất bại. Cuộc chiến này là vì quyền tối cao thuộc về dân chúng cũng như thuộc về Nhà vua. Đại tá Hutchinson nói rằng chính vì vấn đề quyền dân sự mà ông đứng về phía Quốc hội, và dù ông hài lòng rằng những nỗ lực của các đối thủ của họ có khuynh hướng lật đổ tôn giáo Tin Lành, “ông không cho rằng đó là một căn cứ rõ ràng cho cuộc chiến bằng việc bảo vệ các quyền tự do của người Anh.” Cromwell cũng vậy, khi nói về vấn đề này mười hai năm sau khi chiến tranh bùng nổ, đã nói rõ ràng rằng “Tôn giáo không phải là điều ban đầu được tranh đấu, nhưng Đức Chúa Trời đã đưa nó đến kết cục ấy cuối cùng, và cuối cùng nó tỏ ra là điều quý giá nhất đối với chúng ta.” Và chắc chắn, khi chúng ta theo dõi diễn biến các sự kiện, điều trở nên rõ ràng là không phải chủ nghĩa Trưởng lão đã gây ra chiến tranh, mà chính chiến tranh đã đưa chủ nghĩa Trưởng lão vào. Hệ thống này đã được tổ chức tại Anh trong thế kỷ mười bảy, không phải như một vấn đề ưa thích của toàn dân, mà như một nhu cầu quân sự. Vì đến cuối năm 1643, triển vọng đối với phe quốc hội, xét về phương diện chiến tranh, vô cùng ảm đạm. Miền tây, trừ vài ngoại lệ, đã tuyên bố theo Nhà vua, miền bắc cũng vậy, ngoại trừ Hull và Lancashire, và trong khi Quốc hội đã mạnh lên ở các hạt miền đông, họ chỉ giữ được vùng trung du một cách khó khăn.

Trong tình trạng lo âu, những người Thanh giáo quay sang các anh em của mình ở Scotland, và vào tháng Mười Một năm 1643, Quốc hội Scotland đồng ý gửi 21.000 người đến giúp đỡ họ, nhưng chỉ với điều kiện là Giao ước Liên minh Trang trọng phải được chấp nhận tại Anh như đã được chấp nhận tại Scotland, và như thế cam kết hai dân tộc hợp nhất vì việc cải chánh tôn giáo theo Lời Đức Chúa Trời và theo gương của các Hội Thánh Cải chánh tốt nhất. Có nhiều người tại Anh sẵn lòng sửa đổi hay thậm chí gạt bỏ chế độ Giám mục, nhưng cũng có nhiều người ủng hộ nền độc lập hội chúng, điều này sẽ bị đàn áp nghiêm ngặt dưới hệ thống Scotland như đã từng bị dưới các giám mục; và có ít người sẵn lòng đưa vào nước Anh quyền tài phán tra xét mà các tòa án Hội Thánh thực thi tại Scotland. Tuy nhiên, nhu cầu thật cấp bách; viện trợ quân sự phải có được và chỉ có thể có được theo các điều kiện được đưa ra. Khi nó đã được cả hai Viện thông qua, Hạ viện và Hội đồng các Thần học gia đã thề giữ Giao ước Liên minh Trang trọng vào ngày 25 tháng Chín; và ít lâu sau, số ít Quý tộc vẫn còn nán lại tại Westminster cũng đã thề giữ nó. Tháng Hai sau đó, nó được áp đặt phổ quát cho mọi người Anh trên mười tám tuổi, và tên của những người từ chối phải được chứng nhận chính thức.

Hội đồng Tổng hội tại Edinburgh đã quy định rằng không thể có hy vọng hiệp nhất trong tôn giáo cho đến khi có một hình thức quản trị giáo hội duy nhất, nên một sắc lệnh của quốc hội đã được thông qua ngày 19 tháng Tám năm 1645, về việc thiết lập chính quyền Trưởng lão làm hình thức tôn giáo quốc gia. Các nhà thờ giáo xứ tại Luân Đôn, gồm một trăm ba mươi bảy nhà thờ, sẽ được sắp xếp thành mười hai lớp, và Nhà nguyện Rolls, hai Serjeants' Inn, và bốn Inns of Court hợp lại thành lớp thứ mười ba. Đối với toàn quốc, các ủy ban hạt sẽ vạch ra các khu vực thuộc các lớp, và các lớp khác nhau, khi được Quốc hội phê chuẩn, sẽ có quyền thành lập các hội đồng trưởng lão hội chúng. Các hội đồng trưởng lão này, tương ứng với phiên họp Kirk của Hội Thánh Scotland, sẽ họp mỗi tuần một lần, các lớp tương ứng với trưởng lão đoàn họp mỗi tháng một lần, hội đồng tỉnh họp hai lần một năm, và Hội đồng Quốc gia họp trong phiên làm việc khi được Quốc hội triệu tập, và không theo cách nào khác. Theo một sắc lệnh quốc hội thứ hai đề ngày 14 tháng Ba năm 1646, người ta ra lệnh rằng việc lựa chọn các trưởng lão phải được thực hiện ngay lập tức khắp vương quốc Anh và lãnh thổ Wales, trong các nhà thờ và nhà nguyện tương ứng của họ. Như vậy, xét về mặt pháp chế, nhưng không hơn thế, hệ thống trưởng lão mới đã sẵn sàng trở thành một thực tế trong đời sống quốc gia.

Hệ thống quản trị Hội Thánh do đó được sắc lệnh của Quốc hội làm cho thành tuyệt đối đã đủ cứng nhắc. Cơ sở của nó, dĩ nhiên, là giáo xứ. Mọi giáo dân sống trong một khu vực nhất định đều bị bắt phải giữ vị trí của mình trong tổ chức giáo xứ và phục tùng các thẩm quyền giáo xứ. Mỗi hội chúng giáo xứ sẽ chọn đại diện của mình để ngồi trong Hội đồng Tỉnh hay Hội đồng Quốc gia, và không một cộng đồng giáo hội nào ngoại trừ cộng đồng của giáo xứ được phép tồn tại. Điều này hoàn toàn quá hẹp hòi đối với một số người đã từng đấu tranh cho tự do chống lại Vua và giám mục; và Oliver Cromwell đã xin được một Lệnh từ Hạ viện rằng cần phải nỗ lực tìm ra cách thức, đến mức nào, “những lương tâm mềm yếu, những người không thể trong mọi sự phục tùng quy tắc chung sẽ được thiết lập, có thể được dung thứ theo Lời và như có thể phù hợp với hòa bình công cộng.” Baillie, một trong các ủy viên Scotland, viết: “Lệnh này ngay lúc ấy đã báo động cho chúng tôi. Chúng tôi thấy đó là sự khoan dung đối với những người Độc lập theo Đạo luật của Quốc hội trước khi chế độ Trưởng lão được thiết lập.” Tuy nhiên, khi vấn đề được đưa ra lại, theo báo cáo của ủy ban, đề xuất của Cromwell về việc xem xét những lương tâm mềm yếu đã bị bác bỏ mà không cần phân chia phiếu. Việc này xảy ra ngày 6 tháng Giêng năm 1645, và ngày 13, Hạ viện đã đồng ý với hệ thống trưởng lão thông thường bằng một nghị quyết rằng các hội chúng giáo xứ nên được kết hợp thành các nhóm dưới các trưởng lão đoàn.

Những người Độc lập vẫn phản đối nhân danh một hệ thống tự do hơn, và Jeremiah Burroughs, một người trong số họ, đã lên tiếng bày tỏ cảm nghĩ của họ trong một bài giảng trước các Quý tộc tại Tu viện Westminster. Ông nói, điều làm lòng ông buồn là những người không lâu trước đây còn kêu cầu trời cao xin giải cứu, giờ đây lại đứng lên chống đối sự nhẫn nhịn đối với các anh em của họ, những người cùng với họ yêu mến Chúa Giê-xu Christ, và đồng ý với họ về thực chất của thờ phượng và phần giáo lý của tôn giáo. Các phiếu bầu trong Quốc hội có thể có giá trị của chúng, nhưng quyền năng tác động đúng đắn lên lương tâm là ánh sáng từ Lời. “Dùng vũ lực đối với dân chúng,” ông tiếp tục nói, “trước khi họ có phương tiện để dạy dỗ họ, là tìm cách đóng đinh thẩm quyền mà không mở đường bằng mũi khoan của sự dạy dỗ. Nếu bạn phải làm việc với gỗ mục hay gỗ non, chỉ cái búa thôi cũng có thể làm cho đinh vào ngay, nhưng nếu bạn gặp gỗ tốt, gỗ sồi có lõi cứng, dù búa và bàn tay đánh có mạnh đến đâu, đinh cũng khó mà vào được. Nó sẽ cong queo hay gãy. . . . Hãy xem xét rằng bạn phải làm việc với lương tâm người Anh; không có nước nào nổi tiếng về những cây sồi vững chắc như nước Anh. Bạn sẽ thấy lương tâm người Anh cũng như thế.”

Những lời này rõ ràng và mạnh mẽ, và chúng lập tức được củng cố bởi những sự kiện không thể cưỡng lại. Vì vào ngày 15 tháng Sáu năm 1646, trận Naseby đã diễn ra và những người Độc lập đã thắng trận, dưới sự lãnh đạo của Cromwell và đạo quân Tân Mẫu — đạo quân mà ông đã tái tổ chức bằng cách lấp đầy hàng ngũ của nó bằng những người có nguyên tắc tin kính và mục đích chân thành. Và khi họ đã giành được chiến thắng quyết định ấy, ông vẫn duy trì thay cho họ rằng họ xứng đáng được hưởng thành quả của chiến thắng dưới hình thức tự do tôn giáo. Viết thư cho Chủ tịch Hạ viện từ chiến trường, để loan báo tin vui lớn trong ngày, Cromwell nói: “Những người lương thiện đã phục vụ quý vị một cách trung tín trong trận này. Thưa Ngài, họ là những người đáng tin cậy; tôi nài xin quý vị nhân danh Đức Chúa Trời chớ làm họ nản lòng. Người nào liều mạng sống mình vì tự do của quê hương, tôi mong người ấy tin cậy Đức Chúa Trời về tự do của lương tâm mình, và tin cậy quý vị về tự do mà người ấy chiến đấu để giành lấy.”

Nhưng thời kỳ tự do tôn giáo rộng lớn hơn vẫn chưa đến. Trận Naseby diễn ra ngày 15 tháng Sáu năm 1646, và ngày 22 tháng Năm năm 1647, một đám đông Luân Đôn tụ tập quanh một đống lửa được đốt trước Sở Giao dịch Hoàng gia, để xem các quận trưởng Luân Đôn và Middlesex đốt một đơn thỉnh nguyện đã được lưu hành trong thành phố để ký tên, và đã gây xúc phạm lớn cho Quốc hội. Đó là một đơn thỉnh nguyện ủng hộ tự do tôn giáo, mong muốn rằng không ai bị trừng phạt hay ngược đãi như kẻ dị giáo, bởi những thẩm phán không phải là không thể sai lầm, vì đã giảng dạy hay công bố quan điểm của mình một cách hòa bình. Vì, dưới chiêu bài đàn áp các sai lầm, bè phái và ly giáo, những chân lý cần thiết nhất và những lời xưng nhận chân thành về chúng có thể bị đàn áp. Đơn thỉnh nguyện này khi được đưa đến sự chú ý của Hạ viện đã theo nghị quyết bị ra lệnh đốt đi, và một số người đã ký tên vào đó bị đưa vào tù. Rõ ràng không có hy vọng về tự do lớn hơn từ Quốc hội, vì ở đó những người chống đối sự khoan dung tôn giáo đang đều đặn nắm thế thượng phong. “Để cho người ta phục vụ Đức Chúa Trời theo sự thuyết phục của lương tâm mình,” một thần học gia trưởng lão đã viết, “là đuổi ra một quỷ để bảy quỷ tệ hơn có thể vào.” “Chúng tôi ghê tởm và căm ghét sự khoan dung đã được nỗ lực rất nhiều,” một cuộc họp của các mục sư Luân Đôn tuyên bố. Ngày 2 tháng Chín năm 1646, một sắc lệnh về việc đàn áp tội phạm thượng và dị giáo được đưa vào Hạ viện, sắc lệnh này thực sự đi xa đến mức đề xuất rằng bất cứ sự chối bỏ nào về các giáo lý Ba Ngôi và Nhập Thể sẽ bị trừng phạt bằng cái chết, trong khi sự chối bỏ các giáo lý ít quan trọng hơn như những giáo lý liên quan đến chính quyền trưởng lão và Phép Báp-têm Trẻ em sẽ bị trừng phạt bằng tù chung thân. Sắc lệnh tàn ác này thực sự đã được đọc hai lần tại Hạ viện mà không cần phân chia phiếu và được đưa trước một ủy ban toàn Hạ viện, và Nhật ký của Hạ viện vẫn còn làm chứng cho sự kiện ấy [C. J. iv. 659]. Các Quý tộc cũng soạn ra một sắc lệnh cấm mọi người không phải là mục sư đã được truyền chức “giảng dạy hay giải thích Kinh Thánh trong bất cứ nhà thờ hay nhà nguyện nào, hay tại bất cứ nơi nào khác.” Ngày 31 tháng Mười Hai năm 1646, sắc lệnh này được gửi xuống Hạ viện. Những người Độc lập, biết rằng không có hy vọng gì để sắc lệnh bị bác bỏ, chỉ tìm cách sửa đổi nó, ít nhất là cho phép giáo dân được giải thích Kinh Thánh. Cuộc tranh luận dài và dữ dội sau đó diễn ra và khi việc phân chia phiếu đến, chính Cromwell đóng vai trò một trong những người kiểm phiếu, ông và phe của ông đã bị đánh bại với tỉ số 105 phiếu chống 57 phiếu. Một đề xuất tiếp theo nhằm giới hạn lệnh cấm chỉ trong những nơi “được chỉ định cho thờ phượng công cộng” đã bị đánh bại mà không cần phân chia phiếu.

Chính tại điểm này trong lịch sử, chúng ta bắt gặp đường ranh phân chia giữa những người Trưởng lão và những người Độc lập. Quân đội Scotland, thấy rằng Nhà vua không bao giờ thực sự có ý chấp nhận chủ nghĩa Trưởng lão, đã chuẩn bị rời khỏi đất nước. Đến ngày 11 tháng Hai, mọi đồn trú đã được bàn giao, mọi binh sĩ Scotland đã vượt sông Tweed trở về, và thân thể Nhà vua đã được để lại dưới sự trông nom của các Ủy viên Quốc hội và một đội kỵ binh tại Holmby House. Tuy nhiên, trước khi ông đến đó, một số quý tộc trưởng lão đã thỏa thuận với ông để chấp nhận một số nhượng bộ mà ông sẵn sàng đưa ra làm cơ sở cho một thỏa thuận, sau khi thỏa thuận hoàn tất, Charles sẽ được khôi phục Vương quyền và Vương quốc. Đó là khởi đầu của một liên minh giữa những người Trưởng lão và những người bảo hoàng, mà mười ba năm sau sẽ đem lại sự Khôi phục Quân chủ và Hội Thánh. Đó cũng là sự mở rộng của sự phân kỳ giữa người Trưởng lão và người Độc lập, vì nếu những nhượng bộ được đề xuất được chấp nhận, điều đó sẽ có nghĩa là sự từ bỏ mọi điều mà những người Độc lập đã tranh đấu kể từ khi chiến tranh bắt đầu. Nhưng giờ đây, khi quân đội đã bị giải tán, họ bất lực không thể kháng cự. Vì tất cả các sĩ quan tướng lĩnh của “Tân Mẫu”, ngoại trừ Fairfax, sẽ bị cách chức; và không một Thành viên Quốc hội nào có thể giữ một chức vụ trong quân đội mới, hay bất cứ sĩ quan nào được tuyển dụng, mà không tuân theo kỷ luật trưởng lão. Nhưng trong khi những thay đổi lớn đã được thực hiện, và quân đội không còn ở trạng thái sẵn sàng chiến tranh, 4.000 binh sĩ của “Tân Mẫu” vẫn được giữ lại tại Anh, đóng quân tại Saffron Walden. Vào thời điểm này, những người này trở nên bồn chồn và bất tuân, và khi Cornet Joyce, cùng 500 kỵ binh, cưỡi ngựa đến Holmby House và chiếm lấy thân thể Nhà vua, tình hình đã thay đổi một cách quan trọng.

Những gì xảy ra sau đó chỉ có thể được tóm tắt một cách ngắn gọn. Việc hành quyết Nhà vua năm 1649 được tiếp nối bởi một tuyên bố của Quốc hội rằng “nước Anh từ nay sẽ được cai trị như một Thịnh vượng chung hay Nhà nước Tự do, bởi một thẩm quyền tối cao của dân tộc này, tức các đại diện của dân chúng trong Quốc hội.” Nhưng Quốc hội do đó tự cho mình quyền lực tối cao thực ra đã không còn đại diện cho ý chí quốc gia. Do việc trục xuất các thành viên bảo hoàng trong chiến tranh và các thành viên trưởng lão năm 1648, nó đã, như Cromwell nói, bị “sàng lọc và lựa chọn và chỉ còn lại một nhúm.” Khi mới được bầu năm 1640, nó gồm 490 thành viên; vào tháng Giêng năm 1649, số thành viên không quá chín mươi. Bốn hạt, trong đó Lancashire là một, hoàn toàn không có đại diện; Wales chỉ có ba và Luân Đôn chỉ có một. Tuy nhiên, dù chỉ còn là một tàn dư nhỏ bé so với chính nó trước kia, Quốc hội này vẫn tiếp tục họp, và họp quanh năm; và hơn nữa, theo một Đạo luật được thông qua năm 1641, nó không thể bị hoãn họp, tạm ngưng hay giải tán ngoại trừ bởi chính sự đồng ý của nó. Năm 1653, nó đang thảo luận một Dự luật quy định việc tự tiếp tục tồn tại của nó, và vẫn giữ trong tay mình cả quyền lập pháp lẫn quyền hành pháp, thì Cromwell vội vã xuống Hạ viện, và bằng một hành động bạo lực cách mạng đã giải tán cái mà người ta mô tả là Quốc hội hùng mạnh nhất từng được biết đến tại Anh.

Nhưng giờ đây câu hỏi cấp bách là điều gì sẽ thay thế nó. Sau nhiều thảo luận, và không ít bất đồng, Cromwell và hội đồng quân đội quyết định triệu tập một Quốc hội gồm các nhân vật Thanh giáo nổi bật, và các hội thánh hội chúng của các hạt khác nhau được mời gửi lên tên của những người thích hợp làm thành viên, từ đó có thể lựa chọn. Cuối cùng danh sách gồm 160 người. Không hề có vẻ gì là bầu cử, và hội đồng do đó được thành lập được biết đến với tên gọi Quốc hội Nhỏ năm 1653, và đôi khi, để chế giễu, là Quốc hội Barebone, theo tên của một thành viên trong đó. Nhưng dù bị các kỵ sĩ đem ra làm trò cười, nó chứa đựng không ít người xuất sắc và có năng lực và đã làm không ít công việc hữu ích. Nó đã bãi bỏ Tòa án Chancery, nơi 23.000 vụ án từ năm đến ba mươi năm vẫn chưa được xét xử. Nó đã thiết lập hôn nhân dân sự và quy định việc đăng ký sinh, hôn nhân và chôn cất; và một ủy ban cũng được bổ nhiệm để hệ thống hóa luật pháp. Nhưng những cải cách, như những người này sớm nhận ra, tạo ra kẻ thù, và dù họ có quyền ngồi đến năm 1654, đến cuối năm 1653 họ đã từ bỏ vị trí của mình và giao nộp quyền lực của mình vào tay Cromwell với tư cách là Người Bảo hộ của Thịnh vượng chung.

Sau khi được long trọng tấn phong vào ngày 16 tháng 12 năm 1653, theo “Văn kiện Chính phủ”, ông và hội đồng của ông được trao quyền ban hành các sắc lệnh có hiệu lực của luật pháp “cho đến khi Quốc hội có biện pháp về các sắc lệnh ấy”, tức Quốc hội ba năm một lần đầu tiên sẽ họp vào tháng 9 năm 1654. Cromwell đã tận dụng triệt để cơ hội này của mình, và chín tháng mà ông như thế gần như nắm quyền tuyệt đối đã được mô tả là thời kỳ thật sự sáng tạo trong chính quyền của ông. Ông đã ban hành tám mươi hai sắc lệnh, gần như tất cả đều được Quốc hội thứ hai của ông chuẩn y vào năm 1656. Trong số đó, những sắc lệnh tiêu biểu nhất cho chính sách đối nội của ông là ba nhóm liên quan đến việc cải cách luật pháp, cải cách phong hóa và tái tổ chức Hội Thánh Quốc gia. Mục đích của ông, như ông đã nói, là làm cho luật pháp của con người “phù hợp với luật pháp công chính và chính trực của Đức Chúa Trời”. Một số luật pháp của nước Anh, ông nói với Quốc hội, là những “luật pháp gian ác và ghê tởm”, và ông đã phản đối việc treo cổ một người chỉ vì sáu xu lẻ tám đồng: “chứng kiến người ta mất mạng vì những chuyện vặt vãnh là điều Đức Chúa Trời sẽ tính sổ”.

Trong việc cải cách phong hóa, Quốc hội đã đi nhanh hơn mức dư luận có thể theo kịp; và các thiếu tướng của Cromwell, bằng sự khắc nghiệt độc đoán, đã khiến pháp chế thanh giáo bị nói đến như là sự chuyên chế thanh giáo. Chẳng hạn, việc giữ ngày Sa-bát được thi hành không chỉ ở mức đóng cửa các cửa hàng và đình chỉ sản xuất, mà còn đến mức chấm dứt mọi việc đi lại trong ngày đó, trừ những trường hợp cần thiết được chứng nhận bằng giấy của một quan tòa hòa giải; và những người “đi dạo một cách phù phiếm và phạm thượng trong ngày nói trên” sẽ bị trừng phạt. Các thiếu tướng này, trong khi lo giữ gìn trật tự, còn phải kiểm soát chính quyền địa phương, dẹp bỏ các cuộc đua ngựa, trò gấu cắn chó và chọi gà, trục xuất những kẻ lang thang, đóng cửa các quán rượu không cần thiết, khiến tội say rượu bị trừng phạt đúng mức, và thậm chí báo cáo lên hội đồng mọi quan tòa lơ là trong việc thi hành nhiệm vụ của mình. Có ghi chép rằng các quán rượu đã bị đóng cửa hàng trăm quán; và những kẻ ăn xin, kẻ lười biếng và người trụy lạc bị bắt giữ nhiều đến nỗi chính quyền không biết giam họ ở đâu, và phải kêu gọi trục xuất hàng loạt. Nhiều việc họ làm là vì lợi ích của đạo đức và trật tự công cộng, nhưng tiếc thay, quá thường xuyên lại được làm theo cách gây ra sự bất mãn sâu sắc và dấy lên một cơn bão phản đối.

Tuy vậy, cũng đừng quên rằng, trong khi tìm cách cải cách đạo đức của quốc gia bằng tiến trình pháp luật, Cromwell thật ra đặt nặng hơn vào ảnh hưởng của giáo dục và tôn giáo. Khi cấp ngân khoản giáo dục cho Scotland, ông tuyên bố rằng đó là “một bổn phận không chỉ phải thiết lập Phúc Âm, mà còn phải dựng nên và duy trì các trường học cho trẻ em vì mục đích ấy”. Milton cũng chủ trương thành lập các trường học ở khắp mọi nơi trong quốc gia; và Harrington, trong tác phẩm Oceana (1656), khẳng định rằng việc đào tạo các công dân tương lai bằng một hệ thống trường học miễn phí là một trong những bổn phận chính của một nước cộng hòa. Năm 1651, Cromwell đã mạnh mẽ thúc giục việc cấp ngân khoản ở miền bắc cho một trường học hay trường đại học về mọi khoa học và văn chương, lấy từ tài sản của viện trưởng và hội đồng giáo sĩ nhà thờ Durham.

Không cần phải nói rằng ông cũng quan tâm đến tôn giáo của quốc gia không kém gì giáo dục của công dân nó. Đối với ông, đó không phải là hai vấn đề mà chỉ là hai mặt của một vấn đề, đó là sự nâng cao dân chúng. Khi xử lý vấn đề này, người ta thấy cần phải tái tổ chức hệ thống của Hội Thánh Quốc gia. Vì mặc dù kỷ luật trưởng lão đã được Quốc hội thiết lập, tình trạng giáo hội vẫn còn xa mới vận hành trôi chảy. Người ta nhận ra khi ấy, không phải lần đầu tiên hay lần cuối cùng, rằng tạo ra một hiến pháp bằng Quốc hội là một chuyện, và làm cho nó trở thành một phần sống động trong đời sống của quốc gia lại là chuyện hoàn toàn khác. Biên bản của các hội đồng tỉnh cho thấy quá rõ rằng một hình thức chính thể Hội Thánh, được chấp nhận trong sự ép buộc và miễn cưỡng, đã tiến bước một cách nặng nề. Có sự chống đối và, có lẽ còn tệ hơn, có sự thờ ơ của một bộ phận lớn giáo dân. Vào tháng 1 năm 1648, hội đồng Luân Đôn báo cáo rằng bốn trong số mười hai lớp do Quốc hội chỉ định vẫn chưa được thành lập và do đó chưa gửi đại biểu nào. Và thậm chí bốn năm sau, vào năm 1652, trong một lời kêu gọi của hội đồng tỉnh, người ta đã bày tỏ nỗi lo sợ về “sự tan rã hoàn toàn của chính thể trưởng lão”. Khó khăn còn lớn hơn nữa với các hội đồng trưởng lão cấp giáo xứ. Có báo cáo từ St Matthew’s, Friday Street, rằng “vị mục sư đã cố gắng để các trưởng lão được chọn, nhưng không thể lay chuyển giáo dân của mình làm việc đó”; và từ St Peter’s, Paul’s Wharf, cũng vậy, “rằng dân chúng không thể bị thuyết phục chọn các trưởng lão, cũng không chịu có một mục sư có thể hành động cùng với Chính phủ”. Ở nhiều nơi khác trong cả nước cũng có những hội thánh từ chối bầu các trưởng lão và thiết lập kỷ luật. Ở Lancashire, hệ thống trưởng lão được áp dụng rộng rãi hơn nơi khác, thế mà ngay cả ở đó, việc vận hành hiệu quả của nó ở nhiều nơi vẫn bị cản trở bởi sự thờ ơ hoặc sự thù địch công khai. Adam Martindale cho chúng ta biết rằng trong giáo xứ Gorton của chính ông, hệ thống không thể vận hành được vì một số người chống lại các trưởng lão cai quản vì cho rằng điều đó không có căn cứ trong Kinh Thánh và xa lạ với thời cổ, trong khi nhiều người khác thì dứt khoát theo đường lối hội chúng, và lại có những người khác không thích ở dưới quyền của các trưởng lão cai quản mà có thể đã được chọn ở một nơi cách họ mười dặm.

Tình hình đã như vậy, nên đó không phải là một nhiệm vụ dễ dàng mà Cromwell đã bắt tay vào khi vào năm 1654, ông và hội đồng của ông tiến hành tái tổ chức hệ thống Hội Thánh Quốc gia. Những người như Milton và Sir Harry Vane thì hoàn toàn chống đối một Hội Thánh Quốc gia. Theo Milton, các quan chức không hề có quyền cưỡng chế nào trong các vấn đề tôn giáo. Đó không phải là việc của ông “để ổn định tôn giáo”, theo cách nói đương thời, “bằng cách ấn định hoặc điều chúng ta sẽ tin trong những điều thuộc về Đức Chúa Trời hoặc thực hành trong tôn giáo”. Mặt khác, những người soạn thảo “Văn kiện Chính phủ” thì kiên quyết chống đối hệ thống tự nguyện. Do đó, tất cả những gì Cromwell và hội đồng của ông có thể làm về mặt tổ chức giáo hội là quyết định các mục sư của Hội Thánh Quốc gia sẽ được bổ nhiệm hay cách chức ra sao, bị hạn chế trong việc giảng dạy đến mức nào, và được trả lương từ những nguồn nào. Nhà nước, khi ấy, không có gì để nói về các hình thức tấn phong, hay thậm chí về việc có tấn phong hay không. Tất cả những gì Nhà nước quan tâm khi một mục sư xuất hiện trước họ là liệu ông có quyền được cấp dưỡng như đã được bảo đảm cho các mục sư theo những điều kiện nhất định do luật pháp quy định hay không. Điều này sẽ do một ban gồm các ủy viên, được gọi là Triers, quyết định, gồm các mục sư và giáo dân, những người có thể chỉ cần yêu cầu giấy chứng nhận của ba người làm chứng về đời sống thánh khiết và tốt lành của người sắp được nhận vào chức vụ có bổng lộc. Quyền của người bảo trợ trong việc tiến cử người vào chức vụ có bổng lộc vẫn còn nguyên vẹn và không bị thách thức. Tất cả những gì các Triers có thể làm là xem xét để người ấy không tiến cử một người không xứng đáng. Trong hệ thống Hội Thánh Quốc gia được tái cấu trúc như vậy vào năm 1654, không có một hình thức tổ chức giáo hội được công nhận nào, và do đó cũng không hề nhắc đến bằng tên gọi nào là giám mục chế, trưởng lão chế hay độc lập chế. Không có tòa án Hội Thánh, không có hội đồng Hội Thánh, không có luật lệ hay sắc lệnh của Hội Thánh. Không có gì được nói về các nghi lễ và nghi thức, thậm chí không có gì về các thánh lễ. Cách thức cử hành Tiệc Thánh của Chúa và phép báp-têm được để ngỏ, tùy mỗi hội chúng tự quyết định. Người ta còn quy định thêm rằng nếu có những hội thánh muốn thờ phượng hoàn toàn bên ngoài hệ thống quốc gia thì họ được tự do làm như vậy. Các Điều khoản của Chính phủ tuyên bố rằng những người như vậy “sẽ không bị ngăn cấm, nhưng sẽ được bảo vệ trong việc xưng nhận đức tin và thực hành tôn giáo của mình, miễn là họ không lạm dụng tự do của mình để gây thiệt hại dân sự cho người khác, và gây rối loạn thực sự cho hòa bình công cộng về phần mình”. Dĩ nhiên phải thừa nhận rằng tự do ấy “không mở rộng đến giáo hoàng chế hay giám mục chế”; nhưng về điểm này, Tiến sĩ Rawson Gardiner, một sử gia công bằng một cách lý tưởng, có lời nhận xét như sau: “Ngoại trừ việc lên án việc sử dụng Sách Cầu nguyện Chung, kế hoạch ấy theo nghĩa cao nhất là rộng rãi và hào phóng; và thật tốt khi nhớ rằng những người cố gắng giữ lại việc sử dụng Sách Cầu nguyện Chung vừa là một đảng phái chính trị vừa là một đảng phái giáo hội, và rằng tầm ảnh hưởng và hoạt động của đảng phái ấy, ngoại trừ trong chừng mực nó thu hút những người thờ ơ với tôn giáo, là vượt xa tỷ lệ số lượng của nó”.

Trong việc dàn xếp Hội Thánh Quốc gia của mình, Cromwell dường như đã thành thật nhắm đến việc tạo ra một sự hiệp nhất thật sự giữa khoan dung và bao dung. Kế hoạch thử nghiệm của ông có thể đã thành công đến đâu nếu được cho thêm thời gian thì chỉ có thể để lại cho sự phỏng đoán. Nhưng những điều kiện cần thiết lại tùy thuộc vào việc ông còn sống tiếp hay không. Ông là người mạnh mẽ duy nhất trong quốc gia, người duy nhất có thể kiểm soát và kết hợp các thành phần xung đột của thời đại, và ông đã không được phép tiếp tục. Hoang phí tâm hồn vĩ đại của mình, ông đã, nơi những vị trí cao của chiến tranh và trong công việc chính phủ đầy gian khổ, tiêu hao sức sống một cách phung phí cho đến khi, già trước tuổi, ông qua đời vào ngày 3 tháng 9 năm 1658.

Khi Cromwell ngã xuống, sự cai trị của người thanh giáo cũng ngã xuống cùng ông. Vương trượng của quyền tối cao đã chuyển sang những bàn tay yếu kém hơn, các lực lượng xung đột, cả về tôn giáo lẫn chính trị, vốn đã bị kìm giữ, nay trỗi dậy trong hỗn loạn, và sự rối loạn ngự trị tối cao. Nhưng trong khi sự thù địch đối với chủ nghĩa thanh giáo từ phía một số người dân là một trong những lực lượng đã gây ra sự sụp đổ của Khối Thịnh vượng chung, thì đó không phải là lực lượng duy nhất, cũng không phải là lực lượng mạnh nhất. Sir Henry Vane đã công kích tính hợp lệ của danh vị của Richard Cromwell, và liên minh với quân đội chống lại ông, thế mà không có người thanh giáo nào nhiệt thành hơn Sir Henry Vane. Các trưởng lão, một lần nữa, đã tạo thành khối lớn của đảng thanh giáo; họ đông hơn hẳn các tín hữu độc lập, và chính bằng hành động của họ, và chỉ của họ, mà Giao ước Liên minh Trang trọng đã được áp đặt lên dân Anh; thế mà sự khôi phục chế độ quân chủ chủ yếu lại do các trưởng lão đem lại. Họ cho rằng Charles II thật lòng với những gì ông nói khi trong tuyên ngôn từ Breda, ông hứa rằng tự do sẽ được bảo đảm cho những lương tâm nhạy cảm; và, với một sự cả tin mà người ta chỉ có thể ngạc nhiên, họ đã tin vào năm 1659 như họ đã tin vào năm 1649 rằng họ có thể giành được sự đồng ý của ông cho việc thiết lập trên toàn quốc hệ thống chính thể Hội Thánh trưởng lão. Họ vẫn luôn là những người ủng hộ chế độ quân chủ, và Quốc hội Quy ước kế tiếp Quốc hội Dài, và nhờ đó Nhà vua được khôi phục, một nửa trong số đó là người trưởng lão.

Không phải chỉ, cũng không phải chủ yếu, sự chán ghét chủ nghĩa thanh giáo đã gây ra cuộc phản cách mạng năm 1660. Có sự mệt mỏi do thay đổi và bất trắc không ngừng; có tình yêu sâu đậm đối với chính thể quân chủ trong lòng dân Anh; có sự phản ứng cảm xúc do việc chém đầu Vua Charles I gây ra, vì quả thật có thể nói rằng việc hành quyết Nhà vua đã đem Nhà vua trở lại, nó khiến người ta quên đi những việc làm sai trái của ông và khoác lên ông sự thánh khiết của một vị tử đạo; những lực lượng này cùng các lực lượng chính trị khác đã hợp lại để hạ bệ Khối Thịnh vượng chung. Khi Khối ấy sụp đổ, chủ nghĩa thanh giáo, vốn đã rời khỏi quyền lực khi quân đội bị giải tán, cũng sụp đổ cùng với nó. Xét về ảnh hưởng của nó trong Nhà nước, một ảnh hưởng có lúc đã tối cao, sự sụp đổ của nó cũng đột ngột, hoàn toàn và choáng ngợp như chiến thắng của nó đã nhanh chóng và bất ngờ. Khi nó nắm giữ dây cương chính phủ, nó khiến các nhà cai trị châu Âu không chỉ tôn trọng nước Anh mà còn sợ hãi nước Anh. Và rồi bánh xe đã quay trọn một vòng. Những lãnh đạo của nó thoát khỏi cái chết, lưu đày và tù đày đã phải chịu sự cấm đoán, và rơi vào quên lãng. Những người từng là trụ cột của Nhà nước, chiến thắng trong chiến tranh, và nổi bật trước mắt thế giới văn minh đã bị tước đi những quyền công dân sơ đẳng nhất. Những người thanh giáo chiến thắng đã trở thành những người bất phục tùng bất lực và bị bắt bớ. Chủ nghĩa thanh giáo đã trải qua hơn một phần tư thế kỷ bị áp bức và đau khổ tàn nhẫn, nhưng trong điều ác thường có một linh hồn của điều thiện, và thời gian bắt bớ không khoan nhượng ấy đã tạo ra những truyền thống thiêng liêng mang lại hoa trái trong những đời sống được dâng hiến. Chủ nghĩa thanh giáo, nếu nhìn đúng, không phải là chuyện của một thời mà là cho mọi thời. Nó đại diện cho quyền tối cao của ý muốn thiên đàng chống lại những đam mê và tiếng la ó của trần gian. Khuyết điểm của nó quá thường xuyên là nó đã đưa ra một cách giải thích quá hẹp về điều thật sự là ý muốn của thiên đàng. Những nguyên tắc ở trung tâm của nó, sự vâng lời và sự công chính, là những lực lượng ràng buộc mà nếu không có chúng, xã hội sẽ tan rã; nhưng trong khi nhận ra giá trị của những điều này, nó đã thất bại, ít nhất nhiều người theo nó đã thất bại, trong việc nhận ra giá trị của những yếu tố duyên dáng và hòa nhã hơn trong đời sống con người, mà nếu không có chúng, vinh quang và phước hạnh của nó sẽ không trọn vẹn.

Nhưng trong khi có thể thừa nhận bấy nhiêu, thì đồng thời cũng phải khẳng định rằng những người của Khối Thịnh vượng chung không hề là những kẻ cuồng tín khắc nghiệt và hẹp hòi, nhìn một cách nghiêm nghị mọi điều tốt đẹp và dễ chịu trong đời sống, như các tác giả phe bảo hoàng đã tìm cách mô tả họ. Cromwell chắc chắn không lên án thú vui vô tội nào. Chính ông cũng săn bắn, săn bằng chim ưng và chơi các trò chơi của thời ấy như những quý ông bảo hoàng ở nông thôn là hàng xóm của ông, và cũng yêu thích một con ngựa tốt như họ. Một người đương thời cho chúng ta biết rằng ông là “một người rất yêu âm nhạc và nuôi dưỡng những người tài giỏi nhất trong khoa học ấy trong số người ăn lương và gia đình của mình”, và rằng khi ông đãi tiệc các đại sứ nước ngoài thì “âm nhạc hiếm có cả nhạc cụ lẫn giọng hát” là một trong những nét đặc sắc của buổi tiệc. Cũng phải ghi nhận công lao của ông, trong lĩnh vực nghệ thuật, rằng ông đã giữ lại cho quốc gia các bản phác thảo của Raphael và tác phẩm “Triumph” của Mantegna, trong khi về sau Charles II đã tìm cách bán chúng cho Vua nước Pháp. Milton, một lần nữa, thư ký tiếng La-tinh của ông, không ai có thể gọi là một kẻ cuồng tín hẹp hòi, mà đúng hơn là một người có thiên tài cao vời mà “linh hồn như một vì sao và ở riêng biệt”, một thi sĩ có giọng nói “âm thanh như biển cả: trong sáng như bầu trời trần trụi, uy nghi, tự do”. Và khi rời khỏi Cromwell và Milton, chúng ta có thể nhớ lại hình ảnh của Đại tá Hutchinson, thống đốc Lâu đài Nottingham, như vợ ông, một người thanh giáo, đã mô tả cho chúng ta. Trong khi “đức tin của ông được thiết lập trong chân lý, ông đầy dẫy tình yêu đối với Đức Chúa Trời và mọi thánh đồ của Ngài”, thì ông cũng không kém bất kỳ người hàng xóm bảo hoàng nào về những tài năng thông thường của đời sống, “có kỹ năng đấu kiếm xứng với một quý ông, rất yêu âm nhạc, chơi đàn viol một cách tài giỏi, và có óc phán đoán sâu sắc về hội họa, khắc họa, điêu khắc, và mọi nghệ thuật tự do, và có nhiều vật quý hiếm đủ mọi loại”.

Người ta thừa nhận rằng những người thanh giáo chán ghét các vở kịch và thù địch với sân khấu. Kingsley đã đưa ra lý do cho điều này. Ông đã chỉ ra rằng, ngoại trừ Shakespeare, tục lệ của các vở hài kịch thế kỷ mười bảy là đưa ngoại tình vào làm đề tài gây cười, và thường là cốt lõi của toàn bộ vở kịch, kẻ quyến rũ được cho qua như một “quý ông đẹp trai” còn người chồng bị tổn thương thì trở thành đối tượng của đủ mọi sự khinh miệt và chế giễu. Và ông cho rằng hầu hết mọi người ngày nay chắc chắn sẽ “đồng ý với những người thanh giáo rằng ngoại tình không phải là đề tài cho hài kịch. Nó có thể là đề tài cho bi kịch, nhưng cho hài kịch thì không bao giờ”.

Vậy thì, đối với vấn đề chủ nghĩa thanh giáo này, cũng như đối với rất nhiều vấn đề khác, có hai mặt, một mặt là sự đánh giá nghiêm túc, và mặt kia là sự nhại lại và biếm họa. Và thời gian thử thách cả hai. Các thể chế thanh giáo trong thế kỷ mười bảy đã sụp đổ cùng với Cromwell, nhưng các tư tưởng thanh giáo thì không sụp đổ cùng với các thể chế đã thể hiện chúng. Chúng đã làm một công việc vĩ đại và lâu dài vì chính nghĩa thiêng liêng của tự do. Những người thanh giáo đã chặn đứng sự phát triển của chính quyền tuyệt đối ở nước Anh, một sự phát triển đã tiến nhanh dưới chính quyền cá nhân của các vua Tudor và đang tiến triển một cách tai hại dưới các vua Stuart kế tiếp họ. Và điều khiến nó càng nguy hiểm hơn là nó đã thành công ở các quốc gia khác của châu Âu. Như chúng ta đã thấy, các chế độ quân chủ tuyệt đối ở khắp mọi nơi khác đã nổi lên trên đống đổ nát của các tự do quốc gia, đến nỗi một người có thể đứng lên trong Quốc hội năm 1625 và tuyên bố rằng người Anh là dân tộc cuối cùng trong giới Cơ Đốc giáo còn duy trì các quyền của mình. Họ còn có thể nói như vậy được bao lâu? Đó là bước ngoặt của vận mệnh quốc gia, và chính chủ nghĩa thanh giáo đã đến giải cứu. Tình hình đòi hỏi lòng nhiệt thành tôn giáo phải đi đôi với tình yêu tự do, để chống lại sự lấn lướt của Hoàng tử. Quả thật người ta đã nói rằng lòng nhiệt thành thanh giáo đã làm nghiêng cán cân trong cuộc xung đột giữa quyền thần thánh và thẩm quyền của Quốc hội. Cho nên, nếu chủ nghĩa thanh giáo sụp đổ, thì nó đã sụp đổ trong giờ chiến thắng. Các vua Stuart đã trở lại, nhưng cùng với họ đã không trở lại Phòng Sao, hay Tòa án Ủy ban Tối cao, hay thuế tàu, hay các khoản vay ép buộc và tặng phẩm. Trận chiến vì tự do theo hiến pháp đã được chiến đấu và chiến thắng.

TÀI LIỆU THAM KHẢO

Dangerous Positions published and practised within this Iland of Brytaine under pretence of Reformation. 1593.

A Survey of the Pretended Holy Discipline. 1593.

The Perpetual Government of Christes Church by Thos. Bilson, Warden of Winchester College. 1593.

A Parte of a Register, The State of the Church of England laid open in a Conference.

Life of John Whitgift by Sir George Paule. 1599.

Sir Simonds D'Ewes' Journal of Parliament in the Reign of Queen Elizabeth. 1693.

The Presbyterian Movement in the Reign of Queen Elizabeth as illustrated by the Minute Book of the Dedham Classes, 1582-1589. R. Hist. Soc. 1905.

Strype's Lives: Archbishop Parker, 1711; Archbishop Grindal, 1710; Archbishop Whitgift, 1718. 3 vols. folio.

Strype's Annals. 4 vols. folio. 1735.

Neal's History of the Puritans, 1732-1738.

A Retrospect of Religious Life in England by J. J. Tayler. 1853.

History of the Early Puritans by J. B. Marsden. 1854.

History of the Later Puritans by J. B. Marsden. 1854.

History of the Church of England by R. W. Dixon. 6 vols. 1878-1902.

Introduction to the Fifth Book of Hooker's Ecclesiastical Polity the Puritan Position, by Francis Paget, D.D. 1899.

Church and State under the Tudors, by Gilbert W. Child, of Exeter College, Oxford. 1890.

Oliver Cromwell and the Rule of the Puritans in England by Charles Firth, M.A. 1903.

Carlyle's Letters and Speeches of Oliver Cromwell. 1904.

History of the English Church during the Civil Wars and under the Commonwealth, 1640-1660, by W. A. Shaw, Litt.D. 2 vols. 1900.

Henry Barrow, Separatist (1550?-1593), by Fred. J. Powicke, Ph.D. 1900.

The Martin Marprelate Tracts. W. Pierce, 1909.

History of the University of Cambridge, by J. Bass Mullinger. 1888.

State Papers, Domestic, Elizabeth, James I...Charles I.

Zurich Letters, 1558-1579; Second Series, 1558-1602. Parker Society.

Documents illustrative of English Church History. Edited by Henry Gee and W. J. Harding, 1896.
LƯU Ý CỦA NGƯỜI DỊCH: Bản dịch giữ nguyên cấu trúc sách, mục lục và danh mục tài liệu tham khảo như bản nguồn; năm đoạn cuối sách mang tính chất xuất bản đã được lược bỏ. Một số thuật ngữ đã được thống nhất theo cách dùng của sách; các tên riêng, địa danh và trích dẫn tiếng La-tinh được giữ nguyên.

Sách liên quan

Mở trong trình đọc Về thư viện

↑ Đầu trang
Chia sẻ:FacebookX