Loạt Bài Giảng Thứ Hai Cho Sinh Viên Của Tôi
C. H. Spurgeon · Second series of lectures to my students; being addresses delivered to the students of the Pastors'
Bản dịch do AI (AI-2) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.
Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.
Mục lục
Loạt Bài Giảng Thứ Hai Cho Sinh Viên Của Tôi
LOẠT BÀI GIẢNG THỨ HAI CHO SINH VIÊN CỦA TÔI
C. H. Spurgeon
Ex Libris
C. K. OGDEN
CHUỖI BÀI GIẢNG THỨ HAI
dành cho sinh viên của tôi
LÀ
NHỮNG BÀI ĐỨC PHƯƠNG ĐÃ GIẢNG
CHO SINH VIÊN
CỦA
METROPOLITAN TABERNACLE
bởi
C. H. SPURGEON
London:
PASSMORE AND ALABASTER, PATERNOSTER BUILDINGS.
1885.
(Bản quyền.)
LONDON:
ALABASTER, PASSMORE, AND SONS, PRINTERS,
FANN STREET, ALDERSGATE STREET.
[Ấn bản thứ 15.000.]
LỜI GIỚI THIỆU.
Chuỗi bài giảng trước đây của tôi đã được đón nhận một cách mà tác giả của nó không hề ngờ tới. Mọi người đều đón nhận cuốn sách một cách tử tế, và một số người đã tỏ ra nhiệt tình về nó. Tôi mang ơn sâu nặng các vị trong giới báo chí vì những bài phê bình nồng hậu của họ, mang ơn công chúng vì đã mua sách rất nhiều, nhưng đặc biệt mang ơn nhiều cá nhân đã trong thư riêng nói về tác phẩm bằng những lời khen ngợi mà tôi không vô ơn đến nỗi quên, cũng không tự phụ đến nỗi nhắc lại. Một người có thể được phép cảm thấy vui khi được cảm ơn vì đã ích lợi cho đồng loại của mình, mà những người ấy lại là những tôi tớ của Chúa. Thật an ủi khi biết rằng mình đã nhắm đến sự ích lợi, thật dễ chịu khi tin rằng mình đã đạt được, và trên hết thật khích lệ khi được những người đã nhận ơn đích thân xác nhận. Chuỗi bài giảng trước đã được trình làng với không ít sự sợ sệt và run rẩy, nhưng kết quả giờ đây được nhìn lại với sự thỏa lòng khác thường. Như bổn phận đòi hỏi và lòng biết ơn thúc giục, tôi xin hết lòng ghi lại những lời cảm tạ dâng lên Đức Chúa Trời, và cũng xin bày tỏ lòng mang ơn đối với những tấm lòng tử tế đã đón nhận những bài giảng của tôi một cách nồng hậu đến thế.
Một kết quả của sự rộng lượng nhất trí của các nhà phê bình của tôi chính là chuỗi bài giảng thứ hai này: liệu đây sẽ là một thử thách mới cho sự kiên nhẫn, hay là một nguồn thỏa mãn mới cho độc giả của tôi, chỉ có thời gian mới cho thấy. Tôi hy vọng các bài giảng này không kém hơn những bài trước. Ở một số phương diện, chúng đáng lẽ phải tốt hơn, vì tôi đã có thêm ba năm kinh nghiệm; nhưng có một lý do chính đáng khiến người ta khó mong đợi loạt bài sau ngang bằng loạt bài trước, đó là — đề tài không nhiều, và sự lựa chọn đầu tiên tự nhiên đã lấy đi phần tinh túy, nên lần thu hoạch sau hẳn chỉ gồm những đề tài thứ yếu. Tuy vậy, tôi hy vọng chất lượng không suy giảm quá đáng kể, và lòng nhân từ của độc giả sẽ không hết. Dù sao, tôi cũng không dâng điều gì mà tôi không phải trả giá, vì tôi đã làm hết sức mình và tốn nhiều công sức. Vì vậy, với lương tâm trong sạch, tôi đặt tác phẩm của mình để phục vụ anh em tôi, đặc biệt mong được các giảng viên trẻ đọc kỹ, vì sự tấn tới của họ chính là mục đích chính của tôi. Tôi đã viết các bài giảng này hoàn toàn cho sinh viên và những người mới bắt đầu giảng, và tôi xin rằng chúng luôn được nhìn nhận từ quan điểm đó, vì nhiều nhận xét nói với các tân binh thì hẳn là đúng đắn, nhưng đặt trước các bậc thầy trong Y-sơ-ra-ên thì quả là vô cùng xấc xược. Ý định và mục đích ấy sẽ được mọi độc giả ngay thẳng ghi nhớ.
1091299
iv LỜI GIỚI THIỆU.
Tôi xin nhân cơ hội này giới thiệu cuốn thứ hai trong ba cuốn sách tôi viết cho sinh viên, vì cuốn này đúng ra là cuốn thứ ba. Tôi muốn nói đến cuốn sách có tựa đề "Commenting and Commentaries" (Chú Giải và Các Sách Chú Giải). Nó thể hiện kinh nghiệm và kiến thức của cả một đời người, nhưng vì phần lớn dành cho Danh mục các Sách Chú Giải nên nó không thể hợp với thị hiếu đại chúng, và chỉ giới hạn trong phạm vi những độc giả muốn tìm hiểu về các tác phẩm chú giải. Điều khiến chính tôi ngạc nhiên là nó đã lên tới ấn bản thứ mười ngàn, nhưng nhiều độc giả mà nó có thể ích lợi vẫn chưa được thấy nó. Vì hầu hết các nhà phê bình đều khen ngợi nó nhiều, tôi nghĩ bất kỳ thanh niên nào cũng nên mua nó trước khi đi sâu vào việc xây dựng thư viện. Nếu mạng sống còn được giữ, tôi rất muốn xuất bản sáu cuốn sách giá nửa vương miện cho các giảng viên: cuốn thứ tư, phần lớn đã được chuẩn bị, sẽ bàn về "Nghệ Thuật Minh Họa", và tôi không muốn trong bất kỳ trường hợp nào lãng phí thời gian và công sức vào những cuốn sách mà người ta sẽ không đọc. Đó là lý do tôi nhắc đến cuốn sách về chú giải ở đây. Đời người ngắn ngủi, và thời gian quý giá đối với người bận rộn. Dù làm gì, chúng ta cũng muốn tận dụng tối đa.
Một lời xin lỗi và ghi chú nữa. Các bài giảng về "Tư Thế, Cử Chỉ, Động Tác, v.v." có lẽ sẽ bị cho là nói quá nhiều về một vấn đề thứ yếu. Ước gì chính tôi cũng nghĩ vậy. Quan sát của riêng tôi khiến tôi cho rằng chúng là cần thiết, vì tôi đã biết bao lần phải than tiếc rằng các diễn giả đã bỏ qua những điểm nhỏ ấy cho đến khi tự làm hỏng mình vì chúng. Một người cử động thân mình và tay chân thế nào cũng chẳng quan trọng mấy, miễn là người ấy không gây chú ý cho chính mình bằng cách trở nên vụng về và lố bịch. Nhiều người làm như vậy là một sự thật mà ít ai phủ nhận, và động cơ của tôi không phải là để cười nhạo những người tốt lành, mà là để ngăn người nghe của họ làm điều đó. Thật buồn khi thấy sứ điệp của Chúa bị làm hỏng vì được thuật lại dở tệ, hay khi thấy sự chú ý bị kéo khỏi sứ điệp bởi những nét kỳ quặc trong cách điệu của người đưa tin. Nếu những ai cho rằng tôi đang giỡn hớt có thể thấy được hậu quả của hành động xấu, như những người mong rằng mình không phải thấy chúng vẫn thấy, họ sẽ khám phá ra rằng một mục đích rất nghiêm túc ẩn dưới thứ hài hước có phần châm biếm mà tôi đã dùng; và nếu họ cũng tin như tôi rằng những điều xấu ấy không thể chữa được trừ khi phơi bày chúng cho sự chế giễu, họ sẽ minh oan cho tôi khỏi tội giỡn hớt, ngay cả khi họ không tán thành cách tôi xử lý điều xấu ấy.
Mong rằng điều ích lợi nào đó sẽ đến với thế hệ giảng viên đang lớn lên, và qua họ đến với Hội Thánh của Đức Chúa Trời, cuốn sách này được dâng để phục vụ Chúa, với hy vọng rằng Ngài sẽ dùng nó vì vinh hiển của chính Ngài.
Trường Mục Sư của chúng tôi.
CÁC bài giảng tạo thành cuốn sách này đã được giảng tại Trường Mục Sư, ở phía sau Metropolitan Tabernacle, và vì vậy, chúng tôi xin phép được nhắc đến Cơ Sở ấy trong những trang này. Làm cho Trường được biết đến, và giành cho Trường những người bạn sẵn lòng, thú thật là một mục đích trong các ấn phẩm của chúng tôi về chức vụ, mà thật ra có thể xem như chỉ là đem sự dạy dỗ vẫn tiến hành trong bốn bức tường Trường ra cho một phạm vi rộng hơn. Cơ Sở này nhằm giúp những giảng viên hữu ích có được một nền giáo dục tốt hơn. Trường không nhận một người để biến anh ta thành mục sư, nhưng đòi hỏi học viên của mình phải, theo lệ thường, đã thực hành ân tứ của mình ít nhất hai năm, và đã dắt linh hồn về với Chúa Giê-xu. Những người như vậy, chúng tôi nhận, dù họ nghèo hay chậm chạp đến đâu, và mọi nỗ lực của chúng tôi đều hướng đến một mục đích duy nhất là họ được dạy dỗ trong những điều thuộc về Đức Chúa Trời, được trang bị cho công việc của mình, và được rèn luyện trong ân tứ diễn đạt. Hội Thánh tại Đền Thờ dâng nhiều lời cầu nguyện để mục đích này được thành tựu, và lời cầu nguyện ấy đã không vô ích, vì khoảng 365 người đã được đào tạo theo cách ấy hiện đang rao giảng Phúc Âm của Chúa Giê-xu. Ngoài các sinh viên cho chức vụ chính thức, vài trăm giảng viên đường phố, giáo sĩ thành phố, giáo viên và mọi loại nhân sự đã trải qua các Lớp Buổi Tối của chúng tôi, và hơn 200 người hiện đang ở với chúng tôi, ban ngày làm nghề của mình và ban tối học tập. Chúng
vi TRƯỜNG MỤC SƯ.
xin nhiều lời cầu nguyện từ tất cả anh em chúng tôi, để sự tiếp trợ của Đức Thánh Linh thánh hóa sự dạy dỗ, và xức dầu cho mọi nhân sự vì sự phục vụ Chúa.
Vì việc chúng tôi can thiệp vào những sắp đặt của các nhóm Cơ Đốc khác, là những người có phương pháp đào tạo mục sư riêng của họ, sẽ là hoàn toàn không chính đáng, và vì rõ ràng chúng tôi không thể tìm lãnh vực phục vụ cho những người thuộc các giáo phái mà chúng tôi không có sự liên hệ giáo hội nào, chúng tôi giới hạn Trường của mình cho những người Báp-tít; và, để không bị quấy rầy bởi những tranh luận vô tận, chúng tôi chỉ mời những ai giữ những quan điểm về lẽ thật thiêng liêng mà người ta vẫn gọi chung là theo phái Calvin, — không phải chúng tôi quan tâm đến tên gọi và cụm từ; nhưng, vì chúng tôi muốn được hiểu, chúng tôi dùng một thuật ngữ diễn đạt ý của chúng tôi gần đúng như bất kỳ từ mô tả nào có thể làm. Tin rằng các giáo lý lớn lao về ân điển là những điều đi kèm tự nhiên của lẽ thật Phúc Âm nền tảng về sự cứu chuộc bởi huyết của Chúa Giê-xu, chúng tôi giữ và dạy chúng, không chỉ trong chức vụ của chúng tôi đối với quần chúng, mà còn trong sự dạy dỗ chọn lọc hơn trong lớp học. Chủ nghĩa rộng rãi với sự vô tín của nó, và chủ nghĩa vô phái với sự không khoan dung của nó, đều không phải là bạn của chúng tôi: chúng tôi vui thích người tin, và vì vậy mà nói. Chúa chúng ta đã không cho chúng ta phép rộng rãi với điều không phải của mình. Chúng ta phải khai trình về mọi lẽ thật mà chúng ta được giao phó.
Phương tiện của chúng tôi để tiến hành công việc này ở nơi Đức Chúa Trời Chí Cao, Đấng sở hữu trời và đất. Chúng tôi không có danh sách người đóng góp hay sổ tài trợ. Nơi nương cậy của chúng tôi là Đấng mà chúng tôi mong muốn phục vụ. Ngài đã chu cấp cho công việc trong nhiều năm, bằng cách thúc giục các quản gia của Ngài gửi sự giúp đỡ cho chúng tôi, và chúng tôi chắc rằng Ngài sẽ tiếp tục làm vậy chừng nào Ngài còn muốn chúng tôi theo đuổi lao khổ yêu thương này. Chúng tôi cần ít nhất 120 bảng Anh mỗi tuần trong năm, vì chúng tôi có 113 người phải nuôi ăn, cho ở, và dạy dỗ, các điểm giảng phải thuê, và các Hội Thánh mới phải giúp đỡ. Vì sự phục vụ của chúng tôi hoàn toàn miễn phí theo mọi nghĩa, chúng tôi càng tự do kêu gọi những ai đồng ý với chúng tôi rằng giúp một thanh niên mục sư đầy nhiệt huyết trang bị cho công việc cả đời của mình là một nỗ lực đáng quý. Không đồng tiền nào sinh lợi lớn bằng, không công việc nào quan trọng bằng, lúc này không có công việc nào tuyệt đối cần thiết bằng.
NIGHTINGALE LANE.
CLAPHAM, SURREY.
MỤC LỤC.
BÀI GIẢNG I.
Đức Thánh Linh trong sự liên hệ với Chức Vụ của chúng ta — 1
BÀI GIẢNG II.
Sự cần thiết của Sự Tiến Bộ trong Chức Vụ — 28
BÀI GIẢNG III.
Nhu cầu Quyết Tâm vì Lẽ Thật — 39
BÀI GIẢNG IV.
Giảng Ngoài Trời — Phác Thảo Lịch Sử của nó — 54
BÀI GIẢNG V.
Giảng Ngoài Trời — Những Nhận Xét về nó — 76
BÀI GIẢNG VI.
Tư Thế, Động Tác, Cử Chỉ, v.v. — 96
BÀI GIẢNG VII.
Tư Thế, Động Tác, Cử Chỉ, v.v. (Bài Giảng Thứ Hai) — 116
Các Minh Họa về Động Tác — 137
BÀI GIẢNG VIII.
Sự Nhiệt Thành: điều làm hư hại và điều duy trì nó — 145
BÀI GIẢNG IX.
Con Mắt Mù và Lỗ Tai Điếc — 163
BÀI GIẢNG X.
Về Sự Cải Đạo như Mục Tiêu của chúng ta — 179
BÀI GIẢNG I.
TÔI đã chọn một đề tài mà người ta khó có thể nói điều gì chưa được nói nhiều lần trước đây; nhưng vì chủ đề có tầm quan trọng cao nhất, nên thường xuyên suy ngẫm về nó là điều tốt, và ngay cả khi chúng ta chỉ đưa ra những điều cũ chứ không có gì hơn, thì việc nhắc các bạn nhớ lại chúng cũng có thể là khôn ngoan. Chủ đề của chúng ta là "ĐỨC THÁNH LINH TRONG SỰ LIÊN HỆ VỚI CHỨC VỤ CỦA CHÚNG TA", hay — công việc của Đức Thánh Linh trong sự liên hệ với chính chúng ta với tư cách là những tôi tớ của Phúc Âm của Chúa Giê-xu Christ.
"Tôi tin Đức Thánh Linh." Sau khi thốt ra câu ấy như một điều trong tín điều, tôi hy vọng chúng ta cũng có thể lặp lại nó như một lời tâm sự sốt sắng bị thúc ép đến môi chúng ta bởi kinh nghiệm cá nhân. Đối với chúng ta, sự hiện diện và công việc của Đức Thánh Linh là nền tảng của sự tự tin của chúng ta về sự khôn ngoan và sự hy vọng của công việc cả đời chúng ta. Nếu chúng ta không tin Đức Thánh Linh, chúng ta đã bỏ chức vụ từ lâu rồi, vì "ai đủ cho những việc nầy?" (2 Cô-rinh-tô 2:16). Hy vọng thành công của chúng ta, và sức mạnh để tiếp tục phục vụ, nằm ở niềm tin của chúng ta rằng Đức Thánh Linh của Chúa ngự trên chúng ta.
Hiện tại, tôi sẽ tạm cho rằng tất cả chúng ta đều ý thức về sự hiện hữu của Đức Thánh Linh. Chúng ta đã nói mình tin Ngài; nhưng thật ra chúng ta đã tiến xa hơn đức tin trong vấn đề này, và đã bước vào vùng của sự ý thức. Đã có lúc hầu hết chúng ta tin vào sự hiện hữu của những người bạn hiện nay của mình, vì chúng ta đã nghe nói về họ bằng tai nghe, nhưng giờ đây chúng ta đã gặp nhau, đã bắt tay huynh đệ, và đã cảm nhận ảnh hưởng của tình bạn vui vẻ, và vì vậy chúng ta giờ đây không chỉ tin mà còn biết. Cũng vậy, chúng ta đã cảm nhận Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời tác động trên lòng mình, chúng ta đã biết và nhận thức quyền năng mà Ngài nắm giữ trên các linh hồn loài người, và chúng ta biết Ngài qua sự tiếp xúc thường xuyên, có ý thức, cá nhân. Nhờ sự nhạy cảm của tâm linh mình, chúng ta ý thức về sự hiện diện của Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời cũng như chúng ta nhận biết sự hiện hữu của linh hồn của những người khác qua sự tác động của họ trên linh hồn mình, hay như chúng ta được xác nhận về sự hiện hữu của vật chất qua sự tác động của nó trên các giác quan của mình. Chúng ta đã được nâng lên khỏi vùng ảm đạm của trí óc và vật chất đơn thuần vào ánh rạng đông thiên thượng của thế giới tâm linh; và giờ đây, là những người thuộc linh, chúng ta phân biệt những điều thuộc linh, chúng ta cảm nhận những quyền lực tối cao trong cõi tâm linh, và chúng ta biết rằng có một Đức Thánh Linh, vì chúng ta cảm nhận Ngài đang tác động trên tâm linh chúng ta. Nếu không phải vậy, chúng ta chắc chắn không có quyền gì ở trong chức vụ của Hội Thánh của Đấng Christ. Liệu chúng ta có dám ở lại trong hàng ngũ thành viên của Hội Thánh không? Nhưng, hỡi anh em, chúng ta đã được làm cho sống lại về mặt tâm linh. Chúng ta ý thức rõ ràng về một sự sống mới, với mọi điều đến từ nó: chúng ta là những tạo vật mới trong Đấng Christ Giê-xu, và cư ngụ trong một thế giới mới. Chúng ta đã được soi sáng, và được thấy những điều mắt chưa từng thấy (1 Cô-rinh-tô 2:9); chúng ta đã được dẫn vào lẽ thật mà thịt và huyết không bao giờ có thể bày tỏ được. Chúng ta đã được an ủi bởi Đức Thánh Linh: biết bao lần chúng ta đã được nâng lên từ vực sâu của buồn rầu đến đỉnh cao của vui mừng bởi Đấng Bảo Trợ thánh khiết. Chúng ta cũng đã, trong một mức độ nào đó, được Ngài nên thánh; và chúng ta ý thức rằng công việc nên thánh đang diễn ra trong chúng ta dưới những hình thức và cách thức khác nhau. Vì vậy, bởi tất cả những kinh nghiệm cá nhân này, chúng ta biết rằng có một Đức Thánh Linh, chắc chắn như chúng ta biết chính mình hiện hữu.
Tôi bị cám dỗ nán lại đây, vì điểm này xứng đáng được chú ý lâu hơn. Những kẻ vô tín đòi hỏi hiện tượng. Học thuyết kinh doanh cũ của ông Gradgrind đã đi vào tôn giáo, và kẻ hoài nghi kêu lên: "Điều tôi muốn là sự kiện." Đây là những sự kiện của chúng ta: đừng quên dùng chúng. Một kẻ hoài nghi thách thức tôi bằng nhận xét: "Tôi không thể đặt đức tin của mình vào một cuốn sách hay một lịch sử; tôi muốn thấy những sự kiện hiện tại." Câu trả lời của tôi là: "Ông không thể thấy chúng, vì mắt ông đã bị mù; nhưng những sự kiện ấy vẫn ở đó. Những ai trong chúng tôi có mắt đều thấy những điều kỳ diệu, dù ông không thấy." Nếu hắn chế nhạo lời khẳng định của tôi, tôi không hề ngạc nhiên. Tôi đã mong hắn làm vậy, và hẳn đã rất đỗi ngạc nhiên nếu hắn không làm vậy; nhưng tôi đòi sự tôn trọng đối với vị thế của riêng tôi với tư cách là nhân chứng của các sự kiện, và tôi quay lại kẻ phản đối với câu hỏi — "Ông có quyền gì mà phủ nhận bằng chứng của tôi? Nếu tôi là một người mù, và ông nói với tôi rằng ông có một giác quan gọi là thị giác, thì tôi hẳn là vô lý nếu tôi chửi mắng ông là kẻ cuồng tín tự phụ. Tất cả những gì ông có quyền nói là — ông chẳng biết gì về điều đó, nhưng ông không được phép gọi chúng tôi là những kẻ nói dối hay bị lừa. Ông có thể hùa theo những kẻ chế nhạo ngày xưa mà tuyên bố rằng người thuộc linh là kẻ điên, nhưng điều đó không bác bỏ được lời khai của họ." Hỡi anh em, đối với tôi, những hiện tượng do Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời tạo ra chứng minh lẽ thật của đạo Cơ Đốc rõ ràng như sự hủy diệt của Pha-ra-ôn tại Biển Đỏ, hay ma-na rơi xuống trong đồng vắng, hay nước tuôn ra từ hòn đá bị đập, đã từng chứng tỏ cho Y-sơ-ra-ên sự hiện diện của Đức Chúa Trời giữa các chi phái của họ.
Bây giờ chúng ta sẽ đến với cốt lõi của chủ đề. Đối với chúng ta, là những tôi tớ, Đức Thánh Linh là tuyệt đối cần thiết. Không có Ngài, chức vụ của chúng ta chỉ là một cái tên trống rỗng. Chúng tôi không đòi hỏi chức thầy tế lễ nào ngoài chức thuộc về mọi con cái của Đức Chúa Trời; nhưng chúng ta là những người kế tục những ai, trong thời xưa, đã được Đức Chúa Trời cảm động mà tuyên bố lời Ngài, làm chứng chống lại sự vi phạm, và bênh vực cớ của Ngài. Trừ khi chúng ta có linh của các tiên tri ngự trên mình, chiếc áo choàng chúng ta mặc chẳng qua chỉ là một chiếc áo xù xì để lừa dối (Xa-cha-ri 13:4). Chúng ta đáng bị đuổi đi với sự ghê tởm khỏi xã hội của những người ngay thẳng vì đã dám nói nhân danh Chúa nếu Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời không ngự trên chúng ta. Chúng ta tin mình là những người phát ngôn cho Chúa Giê-xu Christ, được chỉ định để tiếp tục lời chứng của Ngài trên đất; nhưng trên Ngài và lời chứng của Ngài, Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời luôn ngự, và nếu Ngài không ngự trên chúng ta, rõ ràng chúng ta không được sai vào thế gian như Ngài đã được sai. Tại Lễ Ngũ Tuần, sự khởi đầu của công việc vĩ đại biến đổi thế gian là với những lưỡi lửa và tiếng gió mạnh thổi, những biểu tượng của sự hiện diện của Đức Thánh Linh; vì vậy, nếu chúng ta nghĩ có thể thành công mà không có Đức Thánh Linh, chúng ta không theo trật tự Ngũ Tuần. Nếu chúng ta không có Đức Thánh Linh mà Chúa Giê-xu đã hứa, chúng ta không thể thi hành sứ mệnh mà Chúa Giê-xu đã giao.
Tôi không cần phải cảnh báo bất kỳ anh em nào ở đây khỏi rơi vào ảo tưởng rằng chúng ta có thể có Đức Thánh Linh đến nỗi trở nên được linh cảm. Thế nhưng các thành viên của một giáo phái hiện đại nào đó hay tranh cãi cần được cảnh báo chống lại sự dại dột này. Họ cho rằng các buổi nhóm của họ ở dưới "sự chủ tọa của Đức Thánh Linh": về quan niệm ấy, tôi chỉ có thể nói rằng tôi đã không tìm thấy trong Kinh Thánh thánh khiết cả thuật ngữ lẫn ý tưởng ấy. Tôi có tìm thấy trong Tân Ước một Hội Thánh Cô-rinh-tô có nhiều ân tứ vượt trội, thích nói, và hay bè đảng — những đại diện đích thực của những người tôi đang nói đến, nhưng như Phao-lô đã nói về họ: "Tôi tạ ơn Đức Chúa Trời vì tôi đã chẳng làm báp-têm cho ai trong các anh em" (1 Cô-rinh-tô 1:14), tôi cũng tạ ơn Chúa rằng ít người thuộc trường phái ấy từng được thấy trong vòng chúng ta. Dường như các buổi nhóm của họ sở hữu một ân tứ linh cảm đặc biệt, có lẽ không hẳn đạt đến mức không thể sai lầm, nhưng cũng gần tiệm cận với nó. Nếu bạn đã từng dự các buổi nhóm của họ, tôi rất nghi ngờ rằng bạn đã được gây dựng bởi những bài thuyết trình được tạo ra dưới sự chủ tọa thiên thượng, hơn là bạn đã được gây dựng bởi những bài của các giảng viên thường của Lời, những người chỉ coi mình ở dưới sự tác động của Đức Thánh Linh, như một tâm linh ở dưới sự tác động của một tâm linh khác, hay một trí óc ở dưới sự tác động của một trí óc khác. Chúng ta không phải là những kẻ thụ động truyền đạt sự không thể sai lầm, nhưng là những người dạy dỗ chân thành về những điều chúng ta đã học, trong chừng mực chúng ta đã nắm bắt được chúng. Vì trí óc chúng ta đang hoạt động, và có sự hiện hữu cá nhân trong khi trí của Đức Thánh Linh đang tác động trên chúng, nên sự yếu đuối của chúng ta lộ ra cũng như sự khôn ngoan của Ngài; và trong khi chúng ta bày tỏ điều Ngài đã khiến chúng ta biết, chúng ta bị hạ thấp sâu sắc bởi nỗi sợ rằng sự dốt nát và sai lầm của chính mình cũng bị lộ ra ở một mức độ nào đó, vì chúng ta đã không hoàn toàn phục tùng quyền năng thiêng liêng hơn. Tôi không nghi ngờ rằng các bạn sẽ lạc lối theo hướng tôi đã ám chỉ: chắc chắn kết quả của những thí nghiệm trước đây không có khả năng cám dỗ những người khôn ngoan phạm sự dại dột ấy.
Đây là câu hỏi đầu tiên của chúng ta. Chúng ta có thể trông đợi sự giúp đỡ của Đức Thánh Linh ở đâu? Khi đã nói về điểm này, chúng ta sẽ, một cách rất trang nghiêm, xét đến câu hỏi thứ hai — Chúng ta có thể đánh mất sự trợ giúp ấy như thế nào? Hãy cầu nguyện rằng, nhờ phước của Đức Chúa Trời, sự suy xét này sẽ giúp chúng ta giữ được nó.
Chúng ta có thể trông đợi sự giúp đỡ của Đức Thánh Linh ở đâu? Tôi xin trả lời — trong bảy hay tám cách.
1. Thứ nhất, Ngài là Đức Thánh Linh của sự hiểu biết — "Ngài sẽ dẫn các ngươi vào mọi lẽ thật" (Giăng 16:13). Trong tư cách này, chúng ta cần sự dạy dỗ của Ngài.
Chúng ta có nhu cầu cấp bách phải học tập, vì người dạy kẻ khác phải chính mình được dạy dỗ. Thói quen bước lên bục giảng mà không chuẩn bị là sự tự phụ không thể tha thứ: không gì có thể hạ thấp chúng ta và chức vụ của mình hiệu quả hơn. Sau một bài diễn văn thăm hỏi của Giám mục Lichfield về sự cần thiết phải siêng năng học Lời, một vị mục sư địa phương nọ đã nói với giám mục rằng ông không thể tin giáo lý của ngài, "vì," ông ta nói, "thường khi ở trong phòng áo lễ, tôi không biết mình sắp nói về điều gì; nhưng tôi bước lên bục giảng và giảng, và chẳng nghĩ ngợi gì về điều đó." Giám mục đáp: "Và ông hoàn toàn đúng khi chẳng nghĩ ngợi gì về điều đó, vì các giáo viên trong nhà thờ của ông đã nói với tôi rằng họ cùng ý kiến với ông." Nếu chúng ta không được dạy dỗ, làm sao chúng ta dạy dỗ? Nếu chúng ta chưa suy nghĩ, làm sao chúng ta dẫn kẻ khác suy nghĩ? Chính trong công việc học tập của chúng ta, trong lao khổ phước hạnh ấy khi chúng ta ở một mình với Quyển Sách trước mặt, chúng ta cần sự giúp đỡ của Đức Thánh Linh. Ngài giữ chìa khóa của kho báu trên trời, và có thể làm giàu cho chúng ta vượt ngoài tưởng tượng; Ngài có đầu mối của giáo lý quanh co nhất, và có thể dẫn chúng ta trong con đường lẽ thật. Ngài có thể phá tan những cửa đồng, và cắt đứt những then sắt, và ban cho chúng ta những kho báu trong nơi tối tăm, và những của cải giấu kín trong nơi bí mật (Ê-sai 45:3). Nếu bạn học nguyên văn, tham khảo các sách chú giải, và suy ngẫm sâu xa, thế mà nếu bạn bỏ qua việc kêu cầu tha thiết với Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời, việc học của bạn sẽ chẳng ích gì; nhưng ngay cả khi bạn bị ngăn không dùng các sách trợ giúp (điều mà tôi tin là bạn sẽ không bị), nếu bạn chờ đợi Đức Thánh Linh với sự nương cậy đơn sơ vào sự dạy dỗ của Ngài, bạn sẽ nắm được rất nhiều ý nghĩa thiêng liêng.
Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời đặc biệt quý giá đối với chúng ta, vì Ngài đặc biệt dạy dỗ chúng ta về thân vị và công việc của Chúa Giê-xu Christ chúng ta; và đó là điểm chính của sự giảng dạy của chúng ta. Ngài lấy những điều thuộc về Đấng Christ, và tỏ cho chúng ta (Giăng 16:14). Nếu Ngài đã lấy những điều thuộc về giáo lý hay giới răn, chúng ta hẳn đã vui mừng về sự trợ giúp đầy ân điển như vậy; nhưng vì Ngài đặc biệt vui thích trong những điều thuộc về Đấng Christ, và tập trung ánh sáng thánh của Ngài vào thập tự giá, chúng ta vui mừng thấy trung tâm của lời chứng của mình được soi sáng một cách thiêng liêng như vậy, và chúng ta chắc rằng ánh sáng ấy sẽ được lan tỏa khắp phần còn lại của chức vụ chúng ta. Hãy chờ đợi Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời với tiếng kêu này — "Hỡi Đức Thánh Linh, xin tỏ cho chúng con Con của Đức Chúa Trời, và qua đó tỏ cho chúng con Đức Chúa Cha."
Với tư cách là Đức Thánh Linh của sự hiểu biết, Ngài không chỉ dạy dỗ chúng ta về Phúc Âm, mà còn dẫn chúng ta thấy Chúa trong mọi vấn đề khác. Chúng ta không được nhắm mắt trước Đức Chúa Trời trong thiên nhiên, hay trước Đức Chúa Trời trong lịch sử chung, hay trước Đức Chúa Trời trong những sự việc hằng ngày của sự quan phòng, hay trước Đức Chúa Trời trong kinh nghiệm của chính mình; và Đức Thánh Linh phước hạnh là Đấng giải thích cho chúng ta ý định của Đức Chúa Trời trong tất cả những điều ấy. Nếu chúng ta kêu cầu: "Xin dạy con điều Chúa muốn con làm; hay, xin tỏ cho con biết vì sao Chúa tranh luận với con; hay, xin nói cho con biết ý Chúa trong sự quan phòng đầy thương xót này, hay trong sự phân xử kia của sự đoán xét và ân điển hòa lẫn," — trong mỗi trường hợp chúng ta sẽ được dạy dỗ tốt; vì Đức Thánh Linh là chân đèn bảy ngọn của nơi thánh, và nhờ ánh sáng của Ngài mọi sự đều được thấy đúng đắn. Như Goodwin đã nhận xét rất hay: "Phải có ánh sáng đi cùng lẽ thật thì chúng ta mới biết được nó. Kinh nghiệm của mọi người đầy ân điển chứng minh điều này. Lý do gì mà bạn sẽ thấy một số điều trong một đoạn Kinh Thánh vào lúc này, mà lúc khác thì không; thấy một số ân điển trong lòng mình vào lúc này, mà lúc khác thì không; thấy những điều thuộc linh vào lúc này, mà lúc khác thì không? Con mắt vẫn vậy, nhưng chính Đức Thánh Linh là Đấng mở và đóng chiếc đèn lồng tối tăm này, nếu tôi được gọi như vậy; khi Ngài mở rộng hơn, hay thu hẹp lại, hay khép lại hẹp hơn, chúng ta thấy nhiều hay ít tùy theo; và đôi khi Ngài đóng hoàn toàn, và khi ấy linh hồn ở trong tối tăm, dù nó có con mắt tốt đến đâu."
Hỡi anh em yêu dấu, hãy chờ đợi Ngài vì ánh sáng này, bằng không các bạn sẽ ở trong tối tăm và trở thành những kẻ mù dẫn kẻ mù (Ma-thi-ơ 15:14).
2. Thứ hai, Đức Thánh Linh được gọi là Đức Thánh Linh của sự khôn ngoan, và chúng ta rất cần Ngài trong tư cách ấy; vì sự hiểu biết có thể nguy hiểm nếu không đi kèm với sự khôn ngoan, là nghệ thuật dùng đúng điều chúng ta biết. Phân chia Lời của Đức Chúa Trời cách đúng đắn cũng quan trọng như hiểu thấu nó, vì một số người rõ ràng đã hiểu một phần của Phúc Âm lại nhấn mạnh quá mức vào phần ấy, và do đó đã trình bày một Cơ Đốc giáo méo mó, gây hại cho những người đã nhận nó, vì đến lượt họ đã thể hiện một tính cách méo mó do hậu quả ấy. Mũi của một người là nét nổi bật trên khuôn mặt, nhưng người ta có thể vẽ nó to đến nỗi mắt và miệng, và mọi thứ khác đều trở nên mờ nhạt, và bức vẽ là một tranh biếm họa chứ không phải chân dung: cũng vậy, một số giáo lý quan trọng của Phúc Âm có thể được rao giảng thái quá đến nỗi che khuất phần còn lại của lẽ thật, và sự giảng ấy không còn là Phúc Âm trong vẻ đẹp tự nhiên của nó, mà là một bức biếm họa của lẽ thật, mà tuy vậy, xin cho tôi nói, một số người dường như rất mê mẩn. Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời sẽ dạy các bạn cách dùng con dao tế lễ để phân chia các của lễ; và Ngài sẽ chỉ cho các bạn cách dùng cán cân của nơi thánh để cân và pha trộn các hương liệu quý theo lượng thích hợp. Mỗi giảng viên giàu kinh nghiệm đều cảm thấy điều này vô cùng quan trọng, và thật tốt nếu người ấy có thể kháng cự mọi cám dỗ bỏ qua nó. Than ôi, một số người nghe của chúng ta không muốn nghe toàn bộ ý chỉ của Đức Chúa Trời. Họ có những giáo lý ưa thích của mình, và muốn chúng ta im lặng về mọi điều khác. Nhiều người giống như bà người Scotland, sau khi nghe một bài giảng, đã nói: "Bài giảng rất hay, nếu không có mớ bổn phận lặt vặt ở cuối." Có những anh em như vậy; họ thích phần an ủi — những lời hứa và các giáo lý, nhưng sự thánh khiết thực tiễn thì hầu như không được đụng đến. Sự trung tín đòi hỏi chúng ta phải ban cho họ một Phúc Âm vuông vức bốn bề, không thiếu điều gì, cũng không phóng đại điều gì, và vì điều này cần nhiều sự khôn ngoan. Tôi nghiêm túc nghi ngờ liệu có ai trong chúng ta có nhiều sự khôn ngoan ấy như chúng ta cần không. Chúng ta có lẽ đang mắc một số thiên kiến không thể tha thứ và những khuynh hướng không chính đáng; hãy tìm ra chúng và dứt bỏ chúng. Chúng ta có thể ý thức rằng mình đã bỏ qua một số câu Kinh Thánh, không phải vì chúng ta không hiểu chúng (điều ấy có thể chấp nhận được), mà vì chúng ta hiểu chúng, và hầu như không thích nói ra điều chúng đã dạy mình, hay vì có thể có một khiếm khuyết nào đó trong chính mình, hay một định kiến nào đó trong người nghe mà những câu ấy sẽ phơi bày quá rõ đến nỗi chúng ta không thoải mái. Sự im lặng tội lỗi như vậy phải chấm dứt ngay. Để trở thành những quản gia khôn ngoan và đem ra những phần thức ăn thích hợp cho gia đình của Chủ mình, chúng ta cần sự dạy dỗ của Ngài, hỡi Đức Thánh Linh của Chúa!
Và đó chưa phải là tất cả, vì ngay cả khi chúng ta biết cách phân chia Lời của Đức Chúa Trời đúng đắn, chúng ta cần sự khôn ngoan trong việc chọn phần lẽ thật cụ thể nào thích ứng nhất với thời điểm và với đám đông đang nhóm lại; và sự sáng suốt ngang bằng trong giọng điệu và cách thức mà giáo lý sẽ được trình bày. Tôi tin rằng nhiều anh em giảng về trách nhiệm của loài người lại trình bày mình theo cách luật pháp đến nỗi làm ghê tởm tất cả những ai yêu mến các giáo lý của ân điển. Mặt khác, tôi e rằng nhiều người đã giảng về chủ quyền của Đức Chúa Trời theo cách đến nỗi đã đẩy mọi người tin vào sự tự do hành động của loài người hoàn toàn ra xa phía Calvin. Chúng ta không nên giấu lẽ thật một phút nào, nhưng chúng ta nên có sự khôn ngoan để giảng nó sao cho không có sự xung đột hay xúc phạm không cần thiết, mà là sự soi sáng dần dần cho những ai hoàn toàn không thấy được nó, và sự dẫn dắt những anh em yếu hơn vào vòng tròn đầy đủ của giáo lý Phúc Âm.
Hỡi anh em, chúng ta cũng cần sự khôn ngoan trong cách nói những điều với những người khác nhau. Bạn có thể quật ngã một người bằng chính lẽ thật vốn định để gây dựng người ấy. Bạn có thể làm một người phát ngấy với mật ong mà bạn định dùng để ngọt miệng người ấy. Lòng thương xót lớn lao của Đức Chúa Trời đã được giảng một cách không thận trọng, và đã dẫn hàng trăm người vào sự phóng đãng; và, mặt khác, những sự kinh khiếp của Chúa đôi khi đã được tuyên bố với sự dữ dội đến nỗi đã đẩy người ta vào tuyệt vọng, và do đó vào sự thách thức cố định đối với Đấng Chí Cao. Sự khôn ngoan ích lợi để hướng dẫn, và người có nó đem ra mỗi lẽ thật đúng thời điểm, khoác cho nó trang phục thích hợp nhất. Ai có thể ban cho chúng ta sự khôn ngoan này nếu không phải Đức Thánh Linh phước hạnh? Hỡi anh em của tôi, hãy coi chừng để trong sự tôn kính khiêm hạ nhất, các bạn chờ đợi sự hướng dẫn của Ngài.
3. Thứ ba, chúng ta cần Đức Thánh Linh theo một cách khác, tức là như than lửa hồng từ bàn thờ, chạm vào môi chúng ta, để khi chúng ta có sự hiểu biết và sự khôn ngoan để chọn phần lẽ thật thích hợp, chúng ta có thể được tự do diễn đạt khi đến lúc rao giảng nó. "Kìa, vật nầy đã chạm đến môi ngươi" (Ê-sai 6:7). Ôi, một người nói vinh hiển biết bao khi môi mình bị phồng rộp vì than lửa hồng từ bàn thờ — cảm nhận quyền năng thiêu đốt của lẽ thật, không chỉ trong tâm hồn sâu thẳm nhất, mà ngay trên môi mà mình đang nói! Hãy để ý vào những lúc như vậy, cách diễn đạt của người ấy run rẩy thế nào. Các bạn có để ý trong buổi cầu nguyện vừa rồi, ở hai anh em cầu thay, giọng họ run rẩy thế nào, và thân thể họ rúng động thế nào, vì không chỉ lòng họ được chạm đến, như tôi hy vọng lòng tất cả chúng ta đều được chạm đến, mà môi họ cũng được chạm đến, và lời nói của họ do đó bị ảnh hưởng. Hỡi anh em, chúng ta cần Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời mở miệng chúng ta để chúng ta rao truyền sự ngợi khen của Chúa, bằng không chúng ta sẽ không nói với quyền năng.
Chúng ta cần sự tác động thiêng liêng để giữ chúng ta khỏi nói nhiều điều mà, nếu thật sự rời khỏi lưỡi chúng ta, sẽ làm hỏng sứ điệp của mình. Những ai trong chúng ta được phú cho ân tứ hài hước đầy nguy hiểm đôi khi cần dừng lại và lấy từ ấy ra khỏi miệng mình và nhìn nó, và xem liệu nó có thật sự để gây dựng không; và những ai mà đời sống trước đây đã đưa họ đến giữa những kẻ thô tục và cộc cằn cần canh chừng bằng con mắt lynx chống lại sự bất nhã. Hỡi anh em, xa khỏi chúng ta là việc thốt ra một âm tiết nào gợi lên một ý nghĩ ô uế, hay khơi dậy một ký ức đáng ngờ. Chúng ta cần Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời đặt hàm thiếc và dây cương trên chúng ta để giữ chúng ta khỏi nói điều sẽ kéo tâm trí người nghe ra khỏi Đấng Christ và những thực tại đời đời, và khiến họ nghĩ đến những điều hèn hạ của đất.
Hỡi anh em, chúng ta cũng cần Đức Thánh Linh khích lệ chúng ta trong sự diễn đạt. Tôi không nghi ngờ tất cả các bạn đều ý thức về những trạng thái tâm trí khác nhau khi giảng. Một số trạng thái ấy phát sinh từ thân thể bạn ở trong những tình trạng khác nhau. Một cơn cảm lạnh nặng không chỉ làm hỏng sự trong trẻo của giọng nói, mà còn làm đóng băng dòng chảy của tư tưởng. Về phần tôi, nếu tôi không thể nói rõ ràng, tôi không thể nghĩ rõ ràng, và vấn đề trở nên khàn đặc cũng như giọng nói. Dạ dày, cũng như mọi cơ quan khác của thân thể, đều ảnh hưởng đến tâm trí; nhưng không phải những điều ấy mà tôi muốn nói. Các bạn có ý thức về những thay đổi hoàn toàn độc lập với thân thể không? Khi bạn khỏe mạnh cường tráng, bạn có thấy mình một ngày nặng nề như xe của Pha-ra-ôn khi bánh xe bị tháo ra, và một ngày khác lại tự do như "con nai cái được thả cho tự do" (Sáng thế ký 49:21)? Hôm nay cành cây của bạn lấp lánh sương mai, hôm qua nó khô héo vì hạn hán. Ai mà chẳng biết Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời ở trong tất cả những điều này? Đức Thánh Linh thiêng liêng đôi khi sẽ tác động trên chúng ta đến nỗi đem chúng ta hoàn toàn ra khỏi chính mình. Từ đầu đến cuối bài giảng, vào những lúc như vậy, chúng ta có thể nói: "Dù ở trong thân thể hay ngoài thân thể, tôi không biết: Đức Chúa Trời biết" (2 Cô-rinh-tô 12:2). Mọi sự đã bị quên đi ngoại trừ một chủ đề duy nhất cuốn hút trong tay. Nếu tôi bị cấm vào thiên đàng, nhưng được phép chọn trạng thái của mình cho đến đời đời, tôi sẽ chọn được như tôi đôi khi cảm thấy khi giảng Phúc Âm. Thiên đàng được báo trước trong một trạng thái như vậy: tâm trí đóng kín khỏi mọi ảnh hưởng quấy nhiễu, thờ phượng Đức Chúa Trời uy nghi và hiện diện một cách có ý thức, mọi năng lực được đánh thức và vui vẻ phấn khích đến khả năng tối đa của mình, mọi tư tưởng và quyền năng của linh hồn vui vẻ bận rộn chiêm ngưỡng vinh hiển của Chúa, và tôn cao Đấng Yêu Dấu của linh hồn chúng ta trước đám đông đang lắng nghe; và suốt thời gian ấy, lòng nhân từ tinh khiết nhất có thể tưởng tượng đối với đồng loại thúc giục lòng khẩn cầu họ thay mặt Đức Chúa Trời — trạng thái tâm trí nào có thể sánh được với điều này? Than ôi, chúng ta đã đạt đến lý tưởng này, nhưng chúng ta không thể luôn duy trì nó, vì chúng ta cũng biết giảng trong xiềng xích là thế nào, hay đánh vào không khí. Chúng ta không được quy những thay đổi thánh khiết và vui mừng trong chức vụ của mình cho điều gì kém hơn sự tác động của Đức Thánh Linh trên linh hồn chúng ta. Tôi chắc Đức Thánh Linh tác động như vậy. Thường xuyên và nhiều lần, khi tôi có những nghi ngờ do kẻ vô tín gợi lên, tôi đã có thể ném chúng vào gió với sự khinh bỉ hoàn toàn, vì tôi ý thức rõ ràng về một quyền năng đang tác động trên tôi khi tôi nói nhân danh Chúa, vượt xa vô cùng bất kỳ quyền năng lưu loát cá nhân nào, và vượt xa mọi năng lượng bắt nguồn từ sự phấn khích mà tôi đã cảm thấy khi trình bày một bài diễn thuyết thế tục hay đọc một bài diễn văn — hoàn toàn khác biệt với quyền năng ấy đến nỗi tôi khá chắc nó không cùng trật tự hay loại với sự nhiệt tình của chính trị gia hay sự rực lửa của nhà hùng biện. Nguyện chúng ta thường xuyên cảm nhận năng lực thiêng liêng, và nói với quyền năng.
4. Nhưng rồi, thứ tư, Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời cũng tác động như dầu xức, và điều này liên quan đến toàn bộ sự trình bày — không chỉ sự diễn đạt bằng miệng, mà là toàn bộ sự trình bày của bài giảng. Ngài có thể khiến bạn cảm nhận chủ đề của mình đến nỗi nó làm bạn rúng động, và bạn bị nó đè nén đến nỗi bị ép xuống đất, hay được nó nâng lên đến nỗi được mang trên cánh chim ưng của nó; khiến bạn cảm nhận, ngoài chủ đề của mình, cả mục đích của mình, đến nỗi bạn khao khát sự cải đạo của người ta, và sự nâng cao của các Cơ Đốc nhân lên điều gì đó cao quý hơn những gì họ đã biết cho đến nay. Đồng thời, một cảm xúc khác ở với bạn, tức là một ước muốn mãnh liệt rằng Đức Chúa Trời được tôn vinh qua lẽ thật mà bạn đang trình bày. Bạn ý thức về một sự đồng cảm sâu sắc với những người mà bạn đang nói, khiến bạn thương tiếc một số người vì họ biết quá ít, và thương tiếc những người khác vì họ đã biết nhiều, nhưng đã từ chối nó. Bạn nhìn vào một số khuôn mặt, và lòng bạn thầm nói: "Sương đang sa xuống ở đó"; và, quay sang những người khác, bạn buồn rầu nhận ra rằng họ như núi Ghinh-bô-a không sương (2 Sa-mu-ên 1:21). Tất cả những điều này sẽ diễn ra trong suốt bài giảng. Chúng ta không thể nói có bao nhiêu tư tưởng có thể lướt qua tâm trí cùng một lúc. Có lần tôi đã đếm được tám luồng tư tưởng đang diễn ra trong não mình đồng thời, hay ít nhất trong cùng một giây. Tôi đang giảng Phúc Âm hết sức mình, nhưng không thể không cảm thấy lo cho một quý bà rõ ràng sắp ngất, và cũng đang tìm kiếm anh em mở cửa sổ của chúng tôi để anh ấy cho chúng tôi thêm không khí. Tôi đang nghĩ về minh họa mà tôi đã bỏ sót dưới điểm đầu tiên, đang tạo hình cho phần thứ hai, tự hỏi liệu A có cảm thấy lời quở trách của tôi không, và cầu nguyện rằng B được an ủi từ nhận xét an ủi, và đồng thời ngợi khen Đức Chúa Trời vì chính sự hưởng thụ cá nhân của tôi về lẽ thật mà tôi đang rao giảng. Một số nhà giải thích coi các chê-ru-bin với bốn mặt là biểu tượng của các tôi tớ, và chắc chắn tôi không thấy khó khăn gì trong hình thức bốn mặt, vì Đức Thánh Linh thánh khiết có thể nhân lên các trạng thái tâm trí của chúng ta, và khiến chúng ta trở thành gấp nhiều lần con người chúng ta theo bản tính. Ngài có thể làm nên chúng ta lớn lao thế nào, và Ngài có thể nâng chúng ta lên vinh hiển thế nào, tôi không dám đoán: chắc chắn, Ngài có thể làm trổi hơn bội phần trên những gì chúng ta cầu xin hay thậm chí suy tưởng.
Đặc biệt đó là công việc của Đức Thánh Linh duy trì trong chúng ta một tâm trạng sùng kính trong khi chúng ta đang giảng. Đây là một tình trạng rất đáng ao ước — tiếp tục cầu nguyện trong khi bạn bận rộn giảng; làm theo các điều răn của Chúa, lắng nghe tiếng của lời Ngài; giữ mắt trên ngai, và cánh trong chuyển động không ngừng. Tôi hy vọng chúng ta biết điều này có nghĩa gì; tôi chắc chúng ta biết, hay có thể sớm kinh nghiệm, điều ngược lại của nó, tức là điều xấu của việc giảng trong một tâm linh không sùng kính. Có gì tệ hơn việc nói dưới ảnh hưởng của một tâm linh kiêu ngạo hay giận dữ? Có gì làm suy yếu hơn việc giảng trong một tâm linh vô tín? Nhưng, ôi, được cháy trong lòng kín đáo của mình trong khi chúng ta rực cháy trước mắt kẻ khác! Đây là công việc của Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời. Xin Ngài thực hiện trong chúng con, hỡi Đấng An Ủi đáng tôn thờ!
Trong các bục giảng của chúng ta, chúng ta cần tâm linh nương cậy được pha trộn với tâm linh sùng kính, để suốt từ đầu, từ lời đầu tiên đến âm tiết cuối cùng, chúng ta ngước lên Đấng mạnh sức để được sức mạnh. Thật tốt khi cảm nhận rằng dù bạn đã tiếp tục đến thời điểm hiện tại, thế mà nếu Đức Thánh Linh rời bỏ bạn, bạn sẽ hóa dại trước khi bài giảng kết thúc. Nhìn lên các núi nơi sự giúp đỡ của bạn đến suốt bài giảng, với sự nương cậy tuyệt đối vào Đức Chúa Trời, bạn sẽ giảng trong một tâm linh dũng cảm, tự tin suốt thời gian. Có lẽ tôi đã sai khi nói "dũng cảm", vì tin cậy Đức Chúa Trời không phải là điều dũng cảm: đối với những tín hữu thật, đó là một vấn đề đơn giản của sự cần thiết ngọt ngào — làm sao họ có thể không tin cậy Ngài? Tại sao họ lại nghi ngờ Người Bạn luôn trung tín của mình? Tôi đã nói với dân sự của tôi sáng kia, khi giảng từ câu Kinh Thánh: "Ân điển ta đủ cho ngươi rồi" (2 Cô-rinh-tô 12:9), rằng lần đầu tiên trong đời tôi đã kinh nghiệm điều Áp-ra-ham đã cảm nhận khi ông sấp mình xuống và cười (Sáng thế ký 17:17). Tôi đang cưỡi ngựa về nhà, rất mệt mỏi với công việc của một tuần dài, thì câu Kinh Thánh này đến với tâm trí tôi — "Ân điển ta đủ cho ngươi rồi": nhưng nó đến với sự nhấn mạnh đặt trên hai chữ: "Ân điển ta đủ cho ngươi rồi." Linh hồn tôi nói: "Chắc chắn là vậy. Hẳn ân điển của Đức Chúa Trời vô hạn còn hơn đủ cho một con sâu nhỏ như tôi," và tôi đã cười, và cười nữa, khi nghĩ sự cung ứng vượt xa mọi nhu cầu của tôi biết bao. Đối với tôi, dường như tôi là một con cá nhỏ trong biển, và trong cơn khát, tôi nói: "Than ôi, tôi sẽ uống cạn đại dương." Rồi Cha của các dòng nước ngẩng đầu cao vời, và mỉm cười đáp: "Cá nhỏ ơi, biển cả vô biên đủ cho ngươi." Ý tưởng ấy khiến sự vô tín có vẻ cực kỳ nực cười, mà thật ra nó là vậy. Ôi, hỡi anh em, chúng ta nên giảng với cảm nhận rằng Đức Chúa Trời có ý ban phước cho Lời, vì chúng ta có lời hứa của Ngài về điều đó; và khi đã giảng xong, chúng ta nên trông đợi những người đã nhận được phước. Các bạn có bao giờ nói: "Tôi choáng ngợp vì ngạc nhiên khi thấy Chúa đã cải đạo các linh hồn qua chức vụ nghèo nàn của tôi" không? Khiêm nhường giả tạo! Chức vụ của bạn đủ nghèo nàn rồi. Mọi người đều biết điều đó, và bạn phải biết điều đó hơn ai hết: nhưng, đồng thời, có gì lạ đâu khi Đức Chúa Trời, Đấng đã phán: "Lời ta ... sẽ chẳng trở về luống nhưng" (Ê-sai 55:11), đã giữ lời hứa của Ngài? Có phải món ăn sẽ mất chất bổ vì cái đĩa là một chiếc đĩa nghèo nàn? Có phải ân điển thiêng liêng sẽ bị sự yếu đuối của chúng ta thắng hơn? Không, nhưng chúng ta có vật báu này trong bình đất, hầu cho sự quyền năng trổi hơn là của Đức Chúa Trời, không phải của chúng ta (2 Cô-rinh-tô 4:7).
Chúng ta cần Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời, vậy, suốt bài giảng để giữ lòng và trí chúng ta trong tình trạng thích hợp, vì nếu chúng ta không có tâm linh đúng đắn, chúng ta sẽ mất giọng điệu thuyết phục và đắc thắng, và dân sự của chúng ta sẽ khám phá ra rằng sức mạnh của Sam-sôn đã lìa khỏi ông. Một số người nói với giọng la mắng, và do đó phản bội tính nóng nảy của mình; những người khác giảng về chính mình, và do đó lộ ra sự kiêu ngạo của mình. Một số diễn thuyết như thể việc họ chiếm bục giảng là một sự hạ cố của họ, trong khi những người khác giảng như thể họ xin lỗi vì sự hiện hữu của mình. Để tránh những lỗi lầm về cách cư xử và giọng điệu, chúng ta phải được Đức Thánh Linh dẫn dắt, Đấng duy nhất dạy chúng ta được ích.
5. Thứ năm, chúng ta hoàn toàn nương cậy vào Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời để tạo ra hiệu quả thật từ Phúc Âm, và chúng ta phải luôn nhắm đến hiệu quả này.
Chúng ta không đứng lên trên bục giảng để phô diễn tài năng đấu kiếm thuộc linh, mà chúng ta bước vào cuộc chiến thật sự: mục đích của chúng ta là đâm thanh gươm của Đức Thánh Linh xuyên qua lòng người. Nếu việc giảng đạo bao giờ có thể được xem là một cuộc trưng bày công khai, thì nó nên giống như cuộc thi cày, trong đó cuộc thi chính là việc cày thật sự. Cuộc thi không nằm ở hình thức của cái cày, mà ở công việc đã làm; vậy hãy để các mục sư được đánh giá theo cách họ cầm cày Phúc Âm, và xẻ luống từ đầu đến cuối cánh đồng. Hãy luôn nhắm vào hiệu quả. "Ồ," có người nói, "tôi tưởng ông sẽ nói: 'Đừng bao giờ làm thế.'" Tôi cũng nói: đừng bao giờ nhắm vào hiệu quả, theo nghĩa xấu của cụm từ đó. Đừng bao giờ nhắm vào hiệu quả theo kiểu của những kẻ tạo cao trào, những kẻ trích thơ, những kẻ vẫy khăn tay, và những kẻ phun lời hoa mỹ. Thà một người chưa từng được sinh ra còn hơn là hắn hạ thấp bục giảng thành một cái hộp trình diễn để khoe mình. Hãy nhắm vào hiệu quả đúng loại: sự khích lệ các thánh đồ hướng tới những điều cao thượng hơn, sự dẫn các Cơ Đốc nhân đến gần Thầy của họ hơn, sự an ủi những kẻ hoài nghi cho đến khi họ vượt lên khỏi những nỗi kinh hoàng, sự ăn năn của kẻ có tội, và việc họ lập tức thực hành đức tin nơi Đấng Christ. Nếu không có những dấu hiệu này đi kèm, bài giảng của chúng ta có ích gì? Thật là một điều đáng thương khi phải nói như một vị tổng giám mục nọ: "Ta đã trải qua nhiều chức vụ danh dự và tin cậy, cả trong Hội Thánh lẫn trong Nhà nước, nhiều hơn bất kỳ ai cùng hàng với ta ở Anh suốt bảy mươi năm qua; nhưng nếu được chắc rằng nhờ sự giảng của ta mà chỉ một linh hồn được trở lại cùng Đức Chúa Trời, ta sẽ tìm được sự an ủi trong đó hơn là trong mọi chức vụ danh dự đã ban cho ta." Những phép lạ của ân điển phải là những con dấu của chức vụ chúng ta; ai có thể ban chúng ngoài Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời? Dẫn một linh hồn trở lại mà không có Thánh Linh của Đức Chúa Trời! Sao, các anh còn chẳng làm nổi một con ruồi, huống chi là dựng nên một tấm lòng mới và một tâm linh ngay thẳng. Dẫn con cái Đức Chúa Trời lên đời sống cao hơn mà không có Đức Thánh Linh! Các anh còn có khả năng dẫn họ vào sự an toàn xác thịt hơn nhiều, nếu cố nâng họ lên bằng bất kỳ phương pháp nào của riêng mình. Mục đích của chúng ta không bao giờ đạt được nếu thiếu sự hợp tác của Đức Thánh Linh của Chúa. Vì vậy, với tiếng kêu lớn và nước mắt, hãy chờ đợi Ngài ngày qua ngày.
Sự thiếu nhận biết rõ ràng quyền năng của Đức Thánh Linh là gốc rễ của nhiều chức vụ vô ích. Những lời mạnh mẽ của Robert Hall vẫn đúng bây giờ như khi ông tuôn ra như dung nham nóng chảy trên một thế hệ nhuốm nửa chủ nghĩa Sô-xi-nơ. "Một mặt cần lưu ý rằng những nhà giảng Phúc Âm nổi tiếng và thành công nhất trong các cộng đồng khác nhau, một Brainerd, một Baxter, và một Schwartz, đã nổi bật nhất về sự nương cậy đơn sơ vào sự giúp đỡ thuộc linh; và mặt khác, không hề có thành công nào đến với các chức vụ của những kẻ đã bỏ qua hay phủ nhận giáo lý này. Họ đã nhận sự quở trách sự tự phụ của mình, trong sự thất bại hoàn toàn của các nỗ lực của họ, đến nỗi không ai sẽ tranh luận về sự thực của sự can thiệp thiêng liêng, xét về phần họ; vì bao giờ cánh tay của Chúa đã được bày tỏ cho những kẻ giả vờ dạy Cơ Đốc giáo mà tin rằng không hề có cánh tay nào như thế? Chúng ta phải để họ lao động trên một cánh đồng mà Đức Chúa Trời đã truyền cho các đám mây không mưa xuống. Như thể ý thức được điều này, gần đây họ đã chuyển nỗ lực sang một kênh mới, và tuyệt vọng về việc cải hóa kẻ có tội, họ chỉ giới hạn mình trong việc quyến rũ những người trung tín; trong đó, phải công nhận, họ đã hành động hoàn toàn nhất quán với nguyên tắc của mình; vì việc truyền bá dị giáo chí ít không cần sự giúp đỡ thiêng liêng."
6. Tiếp theo, chúng ta cần Thánh Linh của Đức Chúa Trời với tư cách là Thánh Linh của sự nài xin, Đấng cầu thay cho các thánh đồ theo ý muốn của Đức Chúa Trời. Một phần rất quan trọng trong đời sống chúng ta là cầu nguyện trong Đức Thánh Linh, và mục sư nào không nghĩ như thế thì tốt hơn nên rút khỏi chức vụ. Lời cầu nguyện dồi dào phải đi đôi với sự giảng nghiêm túc. Chúng ta không thể luôn quỳ gối thân thể, nhưng linh hồn đừng bao giờ rời khỏi tư thế sùng kính. Thói quen cầu nguyện là tốt, nhưng tâm linh cầu nguyện còn tốt hơn. Sự rút lui đều đặn phải được duy trì, nhưng sự thông công liên tục với Đức Chúa Trời phải là mục tiêu của chúng ta. Thông thường, chúng ta là mục sư không nên để nhiều phút trôi qua mà không thực sự nâng lòng lên cầu nguyện. Một số người trong chúng ta có thể thành thật nói rằng chúng ta hiếm khi để mười lăm phút trôi qua mà không thưa chuyện với Đức Chúa Trời, và đó không phải như một bổn phận mà như một bản năng, một thói quen của bản tính mới mà chúng ta chẳng nhận công hơn một đứa trẻ khóc đòi mẹ. Chúng ta còn có thể làm khác được sao? Bây giờ, nếu chúng ta muốn sống nhiều trong tâm linh cầu nguyện, chúng ta cần dầu kín đáo được đổ lên ngọn lửa thánh của lòng sùng kính trong lòng mình; chúng ta cần được Đức Thánh Linh của ân điển và của sự nài xin thăm viếng hết lần này đến lần khác.
Về những lời cầu nguyện công khai của chúng ta, đừng bao giờ để người ta nói một cách trung thực rằng chúng mang tính quan liêu, hình thức và lạnh lẽo; nhưng chúng sẽ như thế nếu nguồn cung của Đức Thánh Linh khan hiếm. Những ai dùng phụng vụ định sẵn, tôi không phán xét họ; nhưng với những ai quen cầu nguyện tự do, tôi nói: các anh không thể cầu nguyện đẹp lòng Chúa công khai năm này qua năm khác mà không có Thánh Linh của Đức Chúa Trời; lời cầu nguyện chết sẽ trở nên khó chịu đối với dân chúng lâu trước thời gian đó. Vậy thì sao? Sự giúp đỡ của chúng ta từ đâu đến? Một số kẻ yếu đuối đã nói: "Hãy cho chúng ta một phụng vụ!" Thay vì tìm kiếm sự giúp đỡ thiêng liêng, họ xuống Ai Cập tìm cứu viện. Thay vì nương cậy Thánh Linh của Đức Chúa Trời, họ cầu nguyện theo sách! Về phần tôi, nếu tôi không thể cầu nguyện, tôi thà biết điều đó, và than khóc về sự cằn cỗi của linh hồn mình cho đến khi Chúa lại thăm viếng tôi bằng sự sung mãn của lòng sùng kính. Nếu anh được đầy dẫy Thánh Linh, anh sẽ vui lòng vứt bỏ mọi xiềng xích hình thức, để phó mình cho dòng chảy thánh, được cuốn đi cho đến khi gặp vùng nước sâu để bơi. Đôi khi anh sẽ hưởng sự thông công gần gũi với Đức Chúa Trời trong lời cầu nguyện trên bục giảng hơn bất cứ nơi nào khác. Đối với tôi, sự kín đáo lớn nhất trong cầu nguyện của tôi thường ở nơi công cộng; sự cô tịch thật nhất với Đức Chúa Trời đã đến với tôi trong khi tôi nài xin giữa hàng ngàn người. Tôi đã mở mắt khi kết thúc lời cầu nguyện và trở lại với hội chúng với một cảm giác giật mình khi thấy mình đang ở trên đất và giữa loài người. Những mùa như thế không nằm trong quyền điều khiển của chúng ta, chúng ta cũng không thể tự nâng mình lên những trạng thái như vậy bằng bất kỳ sự chuẩn bị hay nỗ lực nào. Những mùa ấy phước hạnh cho cả mục sư lẫn dân sự biết bao, không lưỡi nào tả được! Tôi không thể dừng lại đây để tuyên bố sự cầu nguyện thường xuyên đầy quyền năng và phước hạnh biết bao, nhưng đối với tất cả những điều đó chúng ta phải trông cậy Đức Thánh Linh, và ngợi khen Đức Chúa Trời, chúng ta sẽ không trông cậy vô ích, vì có chép đặc biệt về Ngài rằng Ngài giúp đỡ sự yếu đuối của chúng ta trong cầu nguyện.
7. Hơn nữa, điều quan trọng là chúng ta phải ở dưới ảnh hưởng của Đức Thánh Linh, vì Ngài là Đức Thánh Linh của sự thánh khiết; vì một phần rất đáng kể và thiết yếu của chức vụ Cơ Đốc nằm ở gương mẫu. Dân chúng của chúng ta để ý nhiều đến những gì chúng ta nói ngoài bục giảng, và những gì chúng ta làm trong vòng giao tiếp xã hội và những nơi khác. Anh em có thấy dễ, hỡi anh em tôi, để trở nên thánh? — những vị thánh đến nỗi người khác có thể coi anh em là gương mẫu? Chúng ta phải là những người chồng đến nỗi mọi người chồng trong giáo xứ đều có thể an toàn noi theo chúng ta. Có phải như vậy không? Chúng ta phải là những người cha tốt nhất. Than ôi! một số mục sư, theo chỗ tôi biết, còn xa điều này, vì về gia đình họ, họ đã giữ vườn nho của người khác, nhưng vườn nho của chính mình thì họ không giữ. Con cái họ bị bỏ bê, và không lớn lên như một dòng dõi tin kính. Con cái anh em có như vậy không? Trong sự giao tiếp với đồng loại, chúng ta có phải là vô tội và không hại ai, là con cái Đức Chúa Trời không chỗ trách được không? Chúng ta phải như vậy. Tôi khâm phục lý do của ông Whitfield vì sao ông luôn giữ đồ vải của mình sạch sẽ tỉ mỉ. "Không, không," ông thường nói, "đây không phải là chuyện nhỏ; một mục sư phải không tì vết, ngay cả trong y phục, nếu có thể." Sự trong sạch không thể quá mức nơi một mục sư. Anh em đã biết một người anh em bất hạnh tự làm vấy bẩn mình, và anh em đã yêu thương giúp lau sạch các vết bẩn, nhưng anh em đã cảm thấy rằng giá như y phục luôn trắng thì tốt hơn biết bao. Ôi, ước gì chúng ta giữ mình không tì vết bởi thế gian! Làm sao điều này có thể được trong một cảnh đầy cám dỗ như thế, và với những tội lỗi đeo bám như thế, trừ khi chúng ta được bảo toàn bởi quyền năng cao hơn? Nếu anh muốn bước đi trong mọi sự thánh khiết và trong sạch, xứng với các mục sư của Phúc Âm, anh phải hằng ngày được báp-tem trong Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời.
8. Một lần nữa, chúng ta cần Đức Thánh Linh với tư cách là Đức Thánh Linh của sự phân biệt, vì Ngài biết tâm trí loài người như Ngài biết tâm trí Đức Chúa Trời, và chúng ta rất cần điều này khi đối xử với những tính cách khó khăn. Có những người trên đời này có lẽ được phép giảng, nhưng không bao giờ nên được làm mục sư quản nhiệm. Họ có một sự khiếm khuyết về tinh thần hay thuộc linh. Trong nhà thờ San Zeno ở Verona, tôi đã thấy tượng của vị thánh đó trong tư thế ngồi, và nghệ sĩ đã tạc cho ông đầu gối ngắn đến nỗi ông không có lòng (đùi) chút nào, đến nỗi ông không thể nào là một người cha nuôi dưỡng. Tôi e rằng có nhiều người khác cũng mắc khuyết tật tương tự: họ không thể đem tâm trí mình vào việc chăm sóc mục vụ một cách hết lòng. Họ có thể giáo điều hóa một giáo lý, và tranh luận về một nghi thức thánh, nhưng còn việc thông cảm với một kinh nghiệm thuộc linh thì xa vời với họ. Những kẻ như thế chỉ có thể đem lại sự an ủi lạnh lẽo cho những lương tâm đau khổ; lời khuyên của họ sẽ có giá trị ngang với lời của người vùng cao nọ được kể là đã thấy một người Anh đang chìm trong đầm lầy trên núi Ben Nevis. "Tôi đang chìm!" người lữ khách kêu lên. "Ông có thể chỉ cho tôi cách thoát ra không?" Người vùng cao bình thản đáp: "Tôi nghĩ có lẽ ông sẽ không bao giờ thoát ra đâu," rồi bỏ đi. Chúng ta đã biết những mục sư kiểu đó, bối rối, và gần như bực bội với những kẻ có tội đang vật lộn trong vũng lầy thất vọng. Nếu anh và tôi, chưa được huấn luyện trong nghệ thuật chăn bầy, bị đặt giữa những con chiên cái và chiên con vào đầu mùa xuân, chúng ta sẽ làm gì với chúng? Những kẻ chưa bao giờ được Đức Thánh Linh dạy cách chăm sóc linh hồn loài người cũng ở trong tình trạng bối rối tương tự. Nguyện sự dạy dỗ của Ngài cứu chúng ta khỏi sự bất tài khốn khổ như thế.
Hơn nữa, hỡi anh em, dù chúng ta có tấm lòng dịu dàng hay mối lo yêu thương đến đâu, chúng ta sẽ không biết cách đối xử với muôn vàn trường hợp khác nhau trừ khi Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời hướng dẫn chúng ta, vì không hai cá nhân nào giống nhau; và ngay cả cùng một trường hợp cũng cần cách đối xử khác nhau vào những thời điểm khác nhau. Có lúc tốt nhất là an ủi, có lúc là quở trách; và người mà hôm nay anh thông cảm đến rơi lệ có thể ngày mai cần anh đối diện với vẻ cau mày, vì đã đùa cợt với sự an ủi anh đã trao. Những kẻ băng bó tấm lòng tan vỡ, và giải phóng kẻ bị giam cầm, phải có Thánh Linh của Chúa ở trên mình.
Trong việc giám sát và hướng dẫn một Hội Thánh, sự giúp đỡ của Đức Thánh Linh là cần thiết. Xét cho cùng, lý do chính của sự ly khai khỏi giáo phái chúng ta là khó khăn phát sinh từ chính quyền Hội Thánh của chúng ta. Người ta nói nó "có xu hướng gây bất an cho chức vụ." Chắc chắn, nó rất thử thách đối với những kẻ thèm khát phẩm giá của chủ nghĩa quan liêu, và nhất thiết phải là Ngài Tiên Tri, trước mặt Ngài không một con chó nào được sủa. Những kẻ không có khả năng cai trị hơn trẻ thơ chính là những kẻ khát khao quyền hành nhất, và, thấy ít quyền được ban cho họ ở những vùng này, họ tìm đến những vùng khác. Nếu anh không thể cai trị chính mình, nếu anh không nam tính và độc lập, nếu anh không vượt trội về trọng lượng đạo đức, nếu anh không có nhiều ân tứ và nhiều ân điển hơn những người nghe thông thường của mình, anh có thể mặc áo choàng và xưng mình là người cai trị trong Hội Thánh; nhưng đó sẽ không phải là một Hội Thánh theo trật tự Báp-tít hay Tân Ước. Về phần tôi, tôi sẽ ghê tởm làm mục sư của một dân chúng không có gì để nói, hoặc nếu họ có nói gì thì cũng như không, vì mục sư là Chúa Tối Cao, và họ chỉ là những giáo dân tầm thường. Tôi thà làm lãnh tụ của sáu người tự do, mà tình yêu nhiệt thành của họ là quyền lực duy nhất của tôi trên họ, còn hơn làm kẻ độc tài của hai chục dân tộc bị nô lệ. Vị trí nào cao quý hơn vị trí của một người cha thuộc linh không đòi quyền hành mà vẫn được mọi người kính trọng, lời ông chỉ đưa ra như lời khuyên dịu dàng, nhưng được phép vận hành với sức mạnh của luật pháp? Tham khảo ý muốn của người khác, ông thấy họ trước hết muốn biết ông sẽ khuyên gì, và luôn nhường theo ý muốn của người khác, ông thấy họ vui lòng nhường theo ông. Yêu thương mà kiên định và ân cần mà dịu dàng, ông là người đứng đầu mọi người vì ông là đầy tớ của mọi người. Điều này há chẳng cần sự khôn ngoan từ trên sao? Còn gì cần hơn? Đa-vít khi đã vững trên ngai nói: "Ấy là Ngài khiến dân ta suy phục ta," và mọi mục sư hạnh phúc đều có thể nói như vậy khi thấy bao anh em tính khí khác nhau đều vui lòng chịu kỷ luật, và chấp nhận sự lãnh đạo của ông trong công việc của Chúa. Nếu Chúa không ở giữa chúng ta, chẳng bao lâu sẽ có sự hỗn loạn. Các mục sư, chấp sự, và trưởng lão đều có thể khôn ngoan, nhưng nếu Chim Bồ Câu thánh lìa đi, và tinh thần tranh cạnh bước vào, thì chúng ta tiêu hết. Hỡi anh em, hệ thống của chúng ta sẽ không vận hành nếu không có Thánh Linh của Đức Chúa Trời, và tôi vui vì nó không vận hành, vì những lần dừng và hỏng của nó nhắc chúng ta nhớ đến sự vắng mặt của Ngài. Hệ thống của chúng ta không bao giờ có ý tôn vinh các thầy tế lễ và mục sư, mà được tính toán để đào tạo những Cơ Đốc nhân nam tính, những người sẽ không nhận đức tin của mình qua tay người khác. Tôi là ai, và anh em là ai, mà chúng ta dám làm chúa trên cơ nghiệp của Đức Chúa Trời? Có ai trong chúng ta dám nói như vua Pháp: "L'etat, c'est moi" — "nhà nước là chính ta," — ta là người quan trọng nhất trong Hội Thánh? Nếu vậy, Đức Thánh Linh khó lòng dùng những công cụ không thích hợp như thế; nhưng nếu chúng ta biết chỗ của mình và muốn giữ chỗ ấy với mọi sự khiêm nhường, Ngài sẽ giúp chúng ta, và các Hội Thánh sẽ thịnh vượng dưới sự chăm sóc của chúng ta.
Tôi đã đưa cho anh em một danh mục dài những vấn đề mà Đức Thánh Linh là tuyệt đối cần thiết cho chúng ta, nhưng danh sách vẫn còn rất xa mới đầy đủ. Tôi đã cố ý để nó chưa hoàn chỉnh, vì nếu tôi cố hoàn tất nó thì toàn bộ thời gian của chúng ta sẽ hết trước khi chúng ta có thể trả lời câu hỏi: CHÚNG TA CÓ THỂ MẤT SỰ GIÚP ĐỠ CẦN THIẾT NÀY BẰNG CÁCH NÀO? Đừng ai trong chúng ta thử nghiệm điều đó, nhưng chắc chắn là các mục sư có thể mất sự giúp đỡ của Đức Thánh Linh. Mỗi người ở đây đều có thể mất nó. Anh em sẽ không hư mất như những tín hữu, vì sự sống đời đời ở trong anh em; nhưng anh em có thể hư mất như những mục sư, và không còn được nghe nói đến như những nhân chứng cho Chúa. Nếu điều này xảy ra, nó sẽ không phải không có nguyên nhân. Đức Thánh Linh đòi một chủ quyền như gió thổi đâu tùy ý; nhưng đừng bao giờ mơ rằng chủ quyền và tính thất thường là một. Đức Thánh Linh phước hạnh hành động theo ý Ngài, nhưng Ngài luôn hành động công chính, khôn ngoan, và có động cơ và lý do. Đôi khi Ngài ban hay giữ lại phước lành, vì những lý do liên quan đến chính chúng ta. Hãy xem dòng chảy của một con sông như sông Thames; nó uốn lượn quanh co theo ý muốn ngọt ngào của nó: nhưng có một lý do cho mọi khúc quanh: nhà địa chất nghiên cứu đất và ghi nhận cấu tạo của đá, thấy được lý do vì sao lòng sông rẽ sang phải hay sang trái: và cũng vậy, dù Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời ban phước cho nhà giảng này hơn nhà giảng kia, và lý do không thể là điều mà bất kỳ ai có thể tự chúc mừng mình về sự tốt lành của mình, nhưng có những điều nơi các mục sư Cơ Đốc mà Đức Chúa Trời ban phước, và những điều khác cản trở thành công. Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời giáng xuống như sương, trong sự mầu nhiệm và quyền năng, nhưng trong thế giới thuộc linh cũng như trong thế giới tự nhiên: có những chất liệu ướt đẫm sương trời trong khi những thứ khác luôn khô. Há chẳng có nguyên nhân sao? Gió thổi đâu tùy ý; nhưng nếu chúng ta muốn cảm một cơn gió mạnh, chúng ta phải ra biển, hay trèo lên đồi. Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời có những nơi Ngài ưa thích để bày tỏ quyền năng Ngài. Ngài được hình bóng bằng chim bồ câu, và chim bồ câu có những nơi trú ngụ được chọn: đến các dòng sông nước, đến những nơi yên bình và tĩnh lặng, chim bồ câu tìm đến; chúng ta không gặp nó trên chiến trường, nó cũng không đậu trên xác thối. Có những điều phù hợp với Đức Thánh Linh, và những điều trái với tâm trí Ngài. Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời được ví như ánh sáng, và ánh sáng có thể chiếu nơi nó muốn, nhưng có những vật thể đục, trong khi những vật khác trong suốt; và cũng vậy, có những người mà Đức Chúa Trời Đức Thánh Linh có thể chiếu qua, và có những người khác mà sự rực rỡ của Ngài không bao giờ hiện ra. Như vậy, có thể chứng minh rằng Đức Thánh Linh, dù Ngài là "Đức Thánh Linh tự do" của Đức Chúa Trời, tuyệt nhiên không thất thường trong các hoạt động của Ngài.
Nhưng, hỡi anh em yêu dấu, Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời có thể bị làm buồn và bị chọc giận, thậm chí bị chống lại: phủ nhận điều này là chống lại lời chứng liên tục của Kinh Thánh. Tệ nhất, chúng ta có thể khinh dể Ngài, và xúc phạm Ngài đến nỗi Ngài sẽ không còn phán qua chúng ta nữa, mà lìa bỏ chúng ta như Ngài đã lìa bỏ vua Sau-lơ ngày xưa. Than ôi, có những người trong chức vụ Cơ Đốc mà điều này đã xảy ra; nhưng tôi e rằng có.
Hỡi anh em, những điều ác nào sẽ làm buồn Đức Thánh Linh? Tôi đáp: bất cứ điều gì đã khiến anh em không đủ tư cách, như một Cơ Đốc nhân bình thường, để thông công với Đức Chúa Trời thì cũng khiến anh em không đủ tư cách để cảm nhận quyền năng phi thường của Đức Thánh Linh với tư cách là mục sư: nhưng, ngoài ra, còn có những trở ngại đặc biệt.
Trong số những điều đầu tiên chúng ta phải kể đến sự thiếu nhạy cảm, hay tình trạng vô cảm phát sinh từ việc không vâng theo những ảnh hưởng của Đức Thánh Linh. Chúng ta phải nhạy cảm tinh tế trước chuyển động yếu nhất của Ngài, và rồi chúng ta có thể mong đợi sự hiện diện thường trực của Ngài, nhưng nếu chúng ta như ngựa và la, là loài không có sự hiểu biết, chúng ta sẽ cảm thấy roi vọt, nhưng sẽ không hưởng được những ảnh hưởng dịu dàng của Đấng An Ủi.
Một lỗi khác làm buồn lòng là thiếu chân thật. Khi một nhạc sĩ vĩ đại cầm đàn ghi-ta, hay chạm vào đàn hạc, và thấy các nốt sai, ông dừng tay. Linh hồn của một số người không trung thực; họ ngụy biện và hai lòng. Đức Thánh Linh của Đấng Christ sẽ không làm đồng lõa với loài người trong công việc khốn khổ của sự quanh co và lừa dối. Có thật đến mức này không — rằng anh giảng những giáo lý nhất định, không phải vì anh tin chúng, mà vì hội chúng mong anh làm vậy? Anh có đang chờ thời cơ để có thể, không rủi ro, từ bỏ tín điều hiện tại và nói ra điều mà tâm trí hèn nhát của anh thật sự cho là đúng? Thế thì anh đã sa ngã thật rồi, và còn thấp hèn hơn những kẻ nô lệ thấp hèn nhất. Xin Đức Chúa Trời giải cứu chúng ta khỏi những kẻ phản bội, và nếu chúng lọt vào hàng ngũ chúng ta, nguyện chúng sớm bị đuổi ra theo điệu nhạc "Rogue's March". Nếu chúng ta cảm thấy ghê tởm chúng, thì Đức Thánh Linh của lẽ thật còn ghét chúng biết bao!
Anh có thể làm buồn Đức Thánh Linh rất nhiều bằng sự thiếu thốn ân điển nói chung. Cụm từ này vụng về, nhưng nó mô tả một số người tốt hơn bất kỳ cụm từ nào khác tôi nghĩ ra. Gia đình Thiếu-Ân-Điển thường có một người anh em trong chức vụ. Tôi biết người đó. Ông không bất lương, cũng không vô đạo đức, ông không nóng tính, cũng không tự nuông chiều, nhưng có một điều gì đó thiếu: khó mà chứng minh sự vắng mặt của nó bằng bất kỳ tội lỗi công khai nào, nhưng nó thiếu trong toàn bộ con người, và sự vắng mặt của nó làm hỏng mọi thứ. Ông thiếu điều cần thiết duy nhất. Ông không thuộc linh, ông không có hương thơm của Đấng Christ, lòng ông không bao giờ cháy bỏng trong ông, linh hồn ông không sống động, ông thiếu ân điển. Chúng ta không thể mong đợi Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời ban phước cho một chức vụ lẽ ra không bao giờ nên được thực hiện, và chắc chắn một chức vụ vô ân điển là như vậy.
Một điều ác khác xua đuổi Đức Thánh Linh thiêng liêng là kiêu ngạo. Cách để trở nên rất vĩ đại là trở nên rất nhỏ bé. Rất đáng chú ý trong sự tự tôn của chính mình là không được Đức Chúa Trời để ý. Nếu anh nhất thiết phải ở trên những nơi cao của đất, anh sẽ thấy các đỉnh núi lạnh lẽo và cằn cỗi: Chúa ở cùng kẻ khiêm nhường, nhưng Ngài biết kẻ kiêu ngạo từ xa.
Đức Thánh Linh cũng bị chọc giận bởi sự lười biếng. Tôi không thể tưởng tượng Đức Thánh Linh chờ đợi ở cửa kẻ biếng nhác, và bù đắp những thiếu sót do sự nhác lười gây ra. Sự chậm chạp trong sự nghiệp của Đấng Cứu Chuộc là một thói xấu mà không lời bào chữa nào có thể bịa ra được. Chính chúng ta cảm thấy da thịt rợn lên khi thấy những cử động chậm chạp của kẻ biếng nhác, và chúng ta có thể chắc rằng Đức Thánh Linh năng động cũng bực bội như vậy với những kẻ đùa cợt trong công việc của Chúa.
Sự bỏ bê cầu nguyện riêng và nhiều điều ác khác sẽ tạo ra cùng một kết quả đáng buồn, nhưng không cần phải dài dòng, vì lương tâm của chính anh em sẽ nói cho anh em biết, hỡi anh em, điều gì làm buồn Đấng Thánh của Y-sơ-ra-ên.
Và bây giờ, xin hãy nghe lời khẩn nài này: — Anh em có biết điều gì có thể xảy ra nếu Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời bị làm buồn nhiều và lìa khỏi chúng ta không? Có hai giả thiết. Thứ nhất là chúng ta chưa bao giờ là đầy tớ thật của Đức Chúa Trời cả, mà chỉ tạm thời được Ngài dùng, như Ba-la-am đã từng, và thậm chí con lừa ông cưỡi. Giả sử, hỡi anh em, rằng anh và tôi cứ thoải mái giảng một thời gian, và không bị chính mình hay người khác nghi ngờ là thiếu Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời: chức vụ của chúng ta có thể đột ngột chấm dứt hoàn toàn, và chúng ta có thể chấm dứt cùng với nó; chúng ta có thể bị đánh gục trong tuổi thanh xuân, như Na-đáp và A-bi-hu, không còn được thấy hầu việc trước mặt Chúa, hoặc bị cất đi trong tuổi chín, như Hóp-ni và Phi-nê-a, không còn phục vụ trong trại hội kiến. Chúng ta không có sử gia được linh cảm để ghi lại cho chúng ta sự cắt đứt đột ngột của những người đầy hứa hẹn, nhưng nếu có, có lẽ chúng ta sẽ đọc với sự kinh hoàng — về lòng sốt sắng được duy trì bằng rượu mạnh, về chủ nghĩa Pha-ri-si công khai đi đôi với sự ô uế bí mật, về chính thống được xưng ra công khai che giấu sự vô tín tuyệt đối, hoặc về một hình thức lửa lạ nào khác dâng trên bàn thờ cho đến khi Chúa không chịu nổi nữa, và cắt đứt những kẻ phạm tội bằng một đòn đột ngột. Liệu số phận kinh khiếp này có xảy đến với ai trong chúng ta không?
Than ôi, tôi đã thấy một số người bị Đức Thánh Linh lìa bỏ, như Sau-lơ đã từng. Có chép rằng Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời đến trên Sau-lơ, nhưng ông đã không trung tín với ảnh hưởng thiêng liêng, và nó đã lìa đi, và một ác linh chiếm chỗ của nó. Hãy xem nhà giảng bị lìa bỏ u sầu đóng vai kẻ hoài nghi cay độc, chỉ trích mọi người khác, và ném lao vu khống vào một người tốt hơn mình. Sau-lơ đã từng ở giữa các đấng tiên tri, nhưng ông thấy thoải mái hơn giữa những kẻ bắt bớ. Nhà giảng thất vọng quấy rầy nhà truyền giáo chân thật, dùng đến tà thuật của triết học, và tìm sự giúp đỡ từ những dị giáo đã chết; nhưng quyền năng của ông đã mất, và dân Phi-li-tin sẽ sớm thấy ông nằm giữa những kẻ bị giết. "Chớ tuôn tin nầy ra trong Gát, chớ rao truyền nó trong đường phố Ách-ca-lôn! Hỡi con gái Y-sơ-ra-ên, hãy khóc về Sau-lơ! Cớ sao các anh hùng ngã chết giữa cơn trận!"
Một số người, cũng bị Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời lìa bỏ, đã trở nên giống như các con trai của Sê-va, một người Giu-đa. Những kẻ giả mạo này đã cố trừ quỷ nhân danh Chúa Giê-xu Christ mà Phao-lô giảng, nhưng các quỷ nhảy xổ vào họ và thắng họ; như vậy trong khi một số nhà giảng đã lên án tội lỗi, chính những thói xấu họ tố cáo đã quật ngã họ. Các con trai của Sê-va đã từng ở giữa chúng ta tại Anh: các quỷ say rượu đã thắng chính người đã tố cáo chén rượu mê hoặc, và quỷ dâm dục đã nhảy xổ vào nhà giảng đã ca ngợi sự trong sạch. Nếu Đức Thánh Linh vắng mặt, vị trí của chúng ta là nguy hiểm nhất trong mọi vị trí; vì vậy hãy cẩn thận.
Than ôi, một số mục sư trở nên giống như Ba-la-am. Ông là một đấng tiên tri, phải không? Ông há chẳng đã nói nhân danh Chúa sao? Ông há chẳng được gọi là "người có mắt mở ra, thấy khải tượng của Đấng Toàn Năng"? Thế mà Ba-la-am đã đánh lại Y-sơ-ra-ên, và xảo quyệt bày mưu để dân được chọn có thể bị lật đổ. Các mục sư của Phúc Âm đã trở thành người Công giáo Rô-ma, kẻ vô tín, và kẻ tư tưởng tự do, và âm mưu hủy diệt điều họ từng xưng là quý trọng. Chúng ta có thể là sứ đồ, mà vẫn, như Giu-đa, hóa ra là con của sự hư mất. Khốn cho chúng ta nếu quả như vậy!
Hỡi anh em, tôi sẽ giả định rằng chúng ta thật sự là con cái Đức Chúa Trời, và rồi sao? Sao, ngay cả khi đó, nếu Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời lìa khỏi chúng ta, chúng ta có thể bị cất đi đột ngột như nhà tiên tri bị lừa dối đã không vâng theo mạng lệnh của Chúa trong thời Giê-rô-bô-am. Ông chắc chắn là một người của Đức Chúa Trời, và cái chết của thân thể ông không phải là bằng chứng của sự mất linh hồn, nhưng ông đã rời khỏi điều ông biết là mạng lệnh của Đức Chúa Trời ban đặc biệt cho chính mình, và chức vụ của ông chấm dứt ngay tại đó, vì một con sư tử gặp ông dọc đường và giết ông. Nguyện Đức Thánh Linh gìn giữ chúng ta khỏi những kẻ lừa dối, và giữ chúng ta trung tín với tiếng của Đức Chúa Trời.
Tệ hơn nữa, chúng ta có thể tái hiện đời sống của Sam-sôn, người mà Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời đã đến trong trại Đan; nhưng trong lòng Đa-li-la ông đã mất sức mạnh, và trong ngục tối ông đã mất đôi mắt. Ông đã dũng cảm hoàn thành công việc đời mình, dù mù lòa, nhưng ai trong chúng ta muốn thử một số phận như thế?
Hoặc — và điều cuối cùng này đã làm tôi buồn hơn mọi điều khác, vì nó có khả năng xảy ra hơn bất kỳ điều nào còn lại — chúng ta có thể bị Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời lìa bỏ, ở một mức độ đau đớn, làm hỏng phần cuối công việc đời mình như Môi-se đã từng. Không phải mất linh hồn, không, thậm chí không mất mão triều thiên trên trời, hay thậm chí danh tiếng trên đất; nhưng, vẫn ở dưới đám mây trong những ngày cuối qua việc một lần nói thiếu suy nghĩ bằng môi mình. Gần đây tôi đã nghiên cứu những ngày cuối của vị tiên tri vĩ đại của Hô-rếp, và tôi vẫn chưa hồi phục khỏi bóng tối sâu thẳm của tâm linh mà nó phủ lên tôi. Tội của Môi-se là gì? Anh em không cần hỏi. Nó không thô bỉ như sự vi phạm của Đa-vít, cũng không gây chấn động như sự thất bại của Phi-e-rơ, cũng không yếu đuối và dại dột như lỗi lầm nghiêm trọng của anh ông là A-rôn; thật vậy, nó dường như là một tội vô cùng nhỏ khi cân trên cán cân của sự phán xét thông thường. Nhưng, anh em thấy đó, đó là tội của Môi-se, của một người được Đức Chúa Trời ưu đãi hơn mọi người khác, của một nhà lãnh đạo dân sự, của một đại diện của Vua thiêng liêng. Chúa có thể đã bỏ qua nó nơi bất kỳ ai khác, nhưng không nơi Môi-se: Môi-se phải bị sửa phạt bằng việc bị cấm dẫn dân vào đất hứa. Thật vậy, ông đã có một quang cảnh vinh hiển từ đỉnh Phích-ga, và mọi điều khác có thể làm dịu sự nghiêm khắc của bản án, nhưng đó là một sự thất vọng lớn khi không bao giờ được vào đất của cơ nghiệp Y-sơ-ra-ên, và đó chỉ vì một lần nói thiếu suy nghĩ. Tôi sẽ không trốn tránh sự phục vụ Thầy tôi, nhưng tôi run rẩy trong sự hiện diện của Ngài. Ai có thể không lỗi khi ngay cả Môi-se cũng đã sai lầm? Thật là một điều đáng sợ khi được Đức Chúa Trời yêu mến. "Ai trong chúng ta ở được với lửa thiêu đốt? Ai trong chúng ta ở được với sự thiêu đốt đời đời? Kẻ bước theo công bình và nói ngay thẳng" — chỉ người ấy mới có thể đối diện ngọn lửa tình yêu thiêu đốt tội lỗi ấy. Hỡi anh em, tôi nài xin anh em, hãy khao khát chỗ của Môi-se, nhưng hãy run rẩy khi nhận lấy nó. Hãy sợ hãi và run rẩy vì mọi điều tốt lành mà Đức Chúa Trời sẽ khiến đi qua trước mặt anh em. Khi anh em đầy dẫy nhất những bông trái của Đức Thánh Linh, hãy cúi thấp nhất trước ngai, và hầu việc Chúa với sự kính sợ. "Đức Chúa Trời chúng ta là Đức Chúa Trời kỵ tà." Hãy nhớ rằng Đức Chúa Trời đã đến với chúng ta, không phải để tôn cao chúng ta, mà để tôn cao chính Ngài, và chúng ta phải lo sao cho vinh hiển Ngài là mục đích duy nhất của mọi việc chúng ta làm. "Ngài phải dấy lên, ta phải hạ xuống." Ôi, nguyện Đức Chúa Trời đưa chúng ta đến chỗ này, và khiến chúng ta bước đi rất cẩn thận và khiêm nhường trước mặt Ngài. Đức Chúa Trời sẽ dò xét và thử chúng ta, vì sự phán xét bắt đầu từ nhà của Ngài, và trong nhà đó nó bắt đầu với các mục sư của Ngài. Có ai trong chúng ta bị thiếu hụt không? Liệu hố địa ngục có lôi một phần cư dân khốn khổ của nó từ giữa đoàn mục sư chúng ta không? Khủng khiếp sẽ là số phận của một nhà giảng sa ngã: sự đoán phạt của ông sẽ làm các kẻ phạm tội thường kinh ngạc. "Âm phủ... rúng động vì ngươi mà đến đón ngươi." Mọi kẻ đều sẽ cất tiếng nói cùng ngươi: "Ngươi cũng đã yếu đuối như chúng ta sao? Ngươi đã trở nên giống như chúng ta sao?" Ôi, nguyện Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời làm cho chúng ta và giữ chúng ta sống động cho Đức Chúa Trời, trung tín với chức vụ mình, và hữu ích cho thế hệ mình, và sạch khỏi huyết của linh hồn loài người. A-men.
BÀI GIẢNG II.
[NEEDS REVIEW: dòng chữ OCR "f IpmsterM" dưới tiêu đề bài giảng không đọc được, có thể là tiêu đề phụ hoặc chú thích hình minh họa]
TIẾN LÊN!
HỠI CÁC ĐỒNG ĐỘI CHIẾN ĐẤU THÂN MẾN! Chúng ta ít ỏi, và chúng ta có một trận chiến khốc liệt trước mặt, vì vậy cần thiết là mỗi người phải được tận dụng tối đa, và được khích lệ đến điểm cao nhất của sức mạnh. Điều đáng mong là các mục sư của Chúa phải là những người được chọn của Hội Thánh, phải, của toàn thể vũ trụ, vì thời đại đòi hỏi như vậy; vì vậy, về chính bản thân anh em và những phẩm chất cá nhân của anh em, tôi đưa cho anh em khẩu hiệu: "Hãy tiến lên!" Hãy tiến lên trong những thành tựu cá nhân, tiến lên trong các ân tứ và trong ân điển, tiến lên trong sự xứng hợp cho công việc, và tiến lên trong sự nên giống hình ảnh của Chúa Giê-xu Christ. Những điểm tôi sẽ nói bắt đầu từ nền tảng, và đi lên.
*Bài giảng này được giảng cho các mục sư đã được đào tạo tại Pastors' College cũng như cho các sinh viên, do đó có một số khác biệt trong cách diễn đạt.
1. Trước hết, hỡi anh em thân mến, tôi thấy cần phải nói với chính mình và với anh em rằng chúng ta phải tiến lên trong những sở đắc trí tuệ của mình. Việc chúng ta liên tục dâng mình cho Đức Chúa Trời ở mức tệ nhất sẽ không bao giờ ổn. Ngay ở mức tốt nhất chúng ta cũng không đáng để Ngài có được; nhưng dù sao đừng để của lễ bị què quặt và tì vết vì sự nhác lười của chúng ta. "Ngươi hãy hết lòng, hết linh hồn, hết ý mà yêu mến Chúa, là Đức Chúa Trời ngươi" có lẽ dễ vâng theo hơn là yêu Ngài bằng hết tâm trí chúng ta; nhưng chúng ta phải dâng Ngài tâm trí mình cũng như tình cảm mình, và tâm trí ấy phải được trang bị tốt, để chúng ta không dâng Ngài một cái hộp rỗng. Chức vụ của chúng ta đòi hỏi trí tuệ. Tôi sẽ không khăng khăng về "sự khai sáng của thời đại," nhưng chắc chắn là có một sự tiến bộ giáo dục lớn giữa mọi tầng lớp, và sẽ còn nhiều hơn nữa. Thời kỳ mà lời nói thiếu văn phạm đủ cho một nhà giảng đã qua rồi. Ngay trong một làng quê, nơi, theo truyền thống, "chẳng ai biết gì," thầy giáo giờ đã đi khắp nơi, và sự thiếu học thức sẽ cản trở sự hữu ích hơn trước; vì, khi người nói muốn thính giả nhớ Phúc Âm, thì ngược lại họ sẽ nhớ những cách diễn đạt thiếu văn phạm của ông, và sẽ nhắc lại chúng làm đề tài đùa cợt, trong khi chúng ta đã mong họ thuật lại các giáo lý thiêng liêng cho nhau với sự nghiêm trang chân thành. Hỡi anh em thân mến, chúng ta phải trau dồi mình đến điểm cao nhất có thể, và chúng ta phải làm điều này, trước hết, bằng cách thu thập kiến thức để chúng ta lấp đầy vựa lúa, rồi bằng cách có được sự phân biệt để chúng ta rê sảy đống lúa, và cuối cùng bằng một trí nhớ giữ chặt vững vàng, nhờ đó chúng ta có thể tích trữ lúa đã rê vào kho. Ba điểm này có thể không quan trọng ngang nhau, nhưng tất cả đều cần thiết cho một con người trọn vẹn.
Chúng ta phải, tôi nói, nỗ lực lớn để thu thập thông tin, đặc biệt là loại thuộc Kinh Thánh. Chúng ta không được giới hạn mình trong một chủ đề nghiên cứu, bằng không chúng ta sẽ không rèn luyện toàn bộ con người trí tuệ của mình. Đức Chúa Trời đã dựng nên thế gian cho loài người, và Ngài đã dựng nên loài người với một tâm trí có ý định chiếm hữu và sử dụng toàn bộ thế gian; con người là người thuê, và thiên nhiên tạm thời là nhà của người; tại sao người phải tự đóng cửa không vào bất kỳ phòng nào trong đó? Tại sao từ chối nếm bất kỳ món thịt đã được tẩy sạch nào mà Người Cha vĩ đại đã đặt trên bàn? Tuy nhiên, công việc chính của chúng ta là nghiên cứu Kinh Thánh. Công việc chính của người thợ rèn là đóng móng ngựa; hãy để ông lo sao cho biết cách làm, vì dù ông có thể thắt cho một thiên sứ một chiếc đai vàng, ông vẫn sẽ thất bại như một thợ rèn nếu không thể làm và đóng một cái móng ngựa. Chuyện nhỏ là anh có thể viết thơ rực rỡ nhất, như có lẽ anh có thể, trừ khi anh có thể giảng một bài giảng hay và hiệu quả, có tác dụng an ủi các thánh đồ và thuyết phục kẻ có tội. Hãy nghiên cứu Kinh Thánh, hỡi anh em thân mến, từ đầu đến cuối, với mọi sự giúp đỡ mà anh em có thể có được: hãy nhớ rằng các phương tiện hiện trong tầm tay của các Cơ Đốc nhân bình thường rộng lớn hơn nhiều so với thời cha ông chúng ta, và vì vậy anh em phải là những học giả Kinh Thánh lớn hơn nếu muốn giữ vị trí đi đầu trước thính giả. Hãy xen vào mọi kiến thức, nhưng trên hết mọi sự hãy suy ngẫm ngày đêm trong luật pháp của Chúa.
Hãy được dạy dỗ kỹ về thần học, và đừng để ý đến những lời nhạo báng của những kẻ chê bai nó vì họ dốt nát về nó. Nhiều nhà giảng không phải là nhà thần học, và đó là nguồn gốc những sai lầm họ mắc phải. Việc nhà truyền giáo sôi nổi nhất cũng là một nhà thần học vững vàng không thể gây hại gì, và thường có thể là phương tiện cứu ông khỏi những sai lầm thô thiển. Ngày nay chúng ta nghe người ta xé một câu Kinh Thánh khỏi mạch văn, và kêu "Eureka! Eureka!" như thể họ đã tìm ra một chân lý mới; nhưng họ đã không khám phá ra một viên kim cương, mà là một mảnh kính vỡ. Nếu họ đã có thể so sánh những điều thuộc linh với những điều thuộc linh, nếu họ đã hiểu sự tương tự của đức tin, và nếu họ đã quen thuộc với học vấn thánh của các học giả Kinh Thánh vĩ đại của các thời đại quá khứ, họ đã không nhanh nhảu khoe khoang kiến thức kỳ diệu của mình như vậy. Hãy để chúng ta thông thạo hoàn toàn các giáo lý vĩ đại của Lời Đức Chúa Trời, và hãy để chúng ta mạnh mẽ trong việc giải nghĩa Kinh Thánh. Tôi chắc chắn rằng không sự giảng nào sẽ tồn tại lâu, hay xây dựng Hội Thánh tốt, bằng sự giảng giải nghĩa. Từ bỏ hoàn toàn bài giảng khuyên bảo để theo bài giảng giải nghĩa sẽ là chạy đến một cực đoan lố bịch; nhưng tôi không thể quá nghiêm túc đảm bảo với anh em rằng nếu các chức vụ của anh em muốn hữu ích lâu dài, anh em phải là những nhà giải nghĩa. Vì điều này anh em phải tự mình hiểu Lời, và có thể chú giải nó sao cho dân chúng được xây dựng bởi Lời. Hãy làm chủ Kinh Thánh của mình, hỡi anh em: dù những tác phẩm khác anh em chưa tra cứu, hãy ở nhà với các trước tác của các đấng tiên tri và sứ đồ. "Hãy để lời của Đấng Christ ở đầy trong lòng anh em."
Đã ưu tiên các trước tác được linh cảm, đừng bỏ qua cánh đồng kiến thức nào. Sự hiện diện của Chúa Giê-xu trên đất đã thánh hóa các cõi thiên nhiên, và điều Ngài đã tẩy sạch, anh chớ gọi là phàm tục. Mọi điều Cha anh em đã dựng nên đều thuộc về anh em, và anh em nên học từ nó. Anh em có thể đọc nhật ký của một nhà tự nhiên học, hay chuyến hải trình của một nhà du hành, và tìm được ích lợi trong đó. Phải, và ngay cả một cuốn thảo dược cổ, hay một cẩm nang giả kim cũng có thể, như con sư tử chết của Sam-sôn, cho anh em mật ong. Có những viên ngọc trai trong vỏ sò, và trái cây trên cành gai. Các nẻo đường của khoa học chân chính, đặc biệt là lịch sử tự nhiên và thực vật học, nhỏ giọt sự béo tốt. Địa chất học, trong chừng mực là sự thật, chứ không phải hư cấu, đầy dẫy kho báu. Lịch sử — kỳ diệu thay những khải tượng nó khiến đi qua trước mặt anh em — là vô cùng dạy dỗ; thật vậy, mọi phần trong lãnh thổ của Đức Chúa Trời trong thiên nhiên đều dồi dào những bài học quý giá. Hãy theo các dấu vết của kiến thức, tùy theo thời gian, cơ hội, và năng khiếu đặc biệt anh em có; và đừng ngần ngại làm vậy vì bất kỳ lo sợ nào rằng anh em sẽ tự giáo dục mình lên quá cao. Khi ân điển dồi dào, học vấn sẽ không làm anh em kiêu ngạo, hay làm hại sự đơn sơ của anh em trong Phúc Âm. Hãy hầu việc Đức Chúa Trời với nền giáo dục anh em có, và cảm tạ Ngài vì đã thổi qua anh em nếu anh em là một cái sừng chiên đực, nhưng nếu có khả năng anh em trở thành một cái kèn bạc, hãy chọn nó.
Tôi đã nói rằng chúng ta cũng phải học phân biệt, và vào thời điểm đặc biệt này điểm đó cần được nhấn mạnh. Nhiều người chạy theo những điều mới lạ, mê mẩn mọi phát minh: hãy học phán đoán giữa lẽ thật và hàng giả của nó, và anh em sẽ không bị dẫn lạc. Những người khác bám như con hàu vào những lời dạy cũ, mà những điều đó có thể chỉ là những sai lầm cổ xưa: hãy thử mọi sự, và giữ lấy điều lành. Việc dùng sàng, và quạt rê lúa, rất đáng khen ngợi. Hỡi anh em thân mến, một người đã cầu xin Chúa ban cho mình đôi mắt sáng để thấy lẽ thật và phân biệt các mối liên hệ của nó, và, nhờ thường xuyên rèn luyện các năng lực, đã có được sự phán đoán chính xác, là người xứng đáng làm lãnh tụ của đạo quân Chúa; nhưng không phải ai cũng vậy. Thật đau lòng khi thấy bao nhiêu người ôm lấy bất cứ điều gì miễn là nó được đưa ra trước họ một cách nghiêm túc. Họ nuốt thuốc của mọi lang băm thuộc linh nào có đủ sự trơ trẽn để tỏ ra chân thành. Anh em chớ như trẻ con về sự hiểu biết như thế, mà hãy cẩn thận thử trước khi chấp nhận. Hãy cầu xin Đức Thánh Linh ban cho anh em năng lực phân biệt, thì anh em sẽ dẫn bầy mình xa khỏi những đồng cỏ độc, và dẫn chúng vào đồng cỏ an toàn.
Khi đến lúc anh em đã có được khả năng thu thập kiến thức, và năng lực phân biệt, hãy tiếp theo tìm khả năng giữ và nắm chắc những gì anh em đã học. Trong thời nay một số người lấy làm vinh dự làm con gà gió; họ không giữ chặt điều gì, thật ra, họ không có điều gì đáng giữ. Hôm qua họ tin, nhưng không phải điều họ tin hôm nay, cũng không phải điều họ sẽ tin ngày mai; và phải là một đấng tiên tri lớn hơn Ê-sai mới có thể nói họ sẽ tin gì khi trăng tròn trở lại, vì họ liên tục thay đổi, và dường như sinh ra dưới mặt trăng đáng buồn ấy, và chia sẻ những tâm trạng thay đổi của nó. Những người này có thể trung thực như họ xưng, nhưng họ có ích gì? Như những cây tốt thường xuyên bị cấy đi cấy lại, họ có thể có bản tính cao quý, nhưng họ không sinh trái; sức lực của họ tiêu vào việc bén rễ và bén rễ lại, họ không còn nhựa để dành cho trái. Hãy chắc chắn anh em có lẽ thật, và rồi hãy chắc chắn anh em giữ nó. Hãy sẵn sàng cho lẽ thật mới, nếu nó là lẽ thật, nhưng hãy rất dè dặt khi tán thành niềm tin rằng một ánh sáng tốt hơn ánh mặt trời đã được tìm thấy. Những kẻ rao bán lẽ thật mới khắp phố, như bọn trẻ bán ấn bản thứ hai của báo chiều, thường chẳng tốt hơn họ nên là bao. Nàng trinh nữ của lẽ thật không tô má và chải đầu như Giê-sa-bên, chạy theo mọi mốt triết học mới; nàng bằng lòng với vẻ đẹp tự nhiên của mình, và diện mạo nàng về cơ bản vẫn vậy hôm qua, hôm nay, và đời đời. Khi người ta thay đổi thường xuyên, họ thường cần được thay đổi theo nghĩa nhấn mạnh nhất. Bọn "tư tưởng hiện đại" của chúng ta đang gây hại khôn lường cho linh hồn loài người, và giống như Nê-rô gảy đàn trên đỉnh tháp trong khi Rô-ma cháy dưới chân. Các linh hồn đang bị hư mất, mà những kẻ đáng ra phải rao truyền tin vui về sự cứu rỗi lại đang "theo đuổi những dòng tư tưởng mới." Những kẻ giết linh hồn có văn hóa cao sẽ thấy "văn hóa" khoe khoang của mình chẳng phải là cớ bào chữa trong ngày phán xét. Vì cớ Đức Chúa Trời, chúng ta hãy biết loài người được cứu bằng cách nào, và bắt tay vào việc: mãi mãi bàn luận về cách làm bánh đúng đắn trong khi cả một dân tộc chết đói là sự bông đùa đáng ghét.
khi chúng ta biết mình phải dạy điều gì, hoặc phải từ bỏ chức vụ." Vì "học mãi mà chẳng hề nhận biết lẽ thật" là phương châm của những người tệ nhất chứ không phải những người tốt nhất. Tôi đã thấy ở Rô-ma một pho tượng một cậu bé đang nhổ một cái gai khỏi chân mình; tôi ra đi, và một năm sau trở lại, thì vẫn thấy cậu bé ấy đang nhổ cái gai đáng ghét đó. Đây có phải là gương mẫu của chúng ta không? "Tôi định hình tín điều của mình mỗi tuần lễ," một trong những nhà thần học ấy đã thú nhận với tôi như vậy. Tôi sẽ ví những kẻ bất ổn ấy với gì? Họ chẳng phải giống như những con chim hay bay lượn trên Vịnh Sừng Vàng, và có thể nhìn thấy từ Constantinople, mà người ta nói rằng chúng luôn ở trên cánh, chẳng bao giờ nghỉ ngơi đó sao? Không ai từng thấy chúng đậu xuống mặt nước hay mặt đất, chúng mãi mãi lơ lửng giữa không trung. Dân bản xứ gọi chúng là "những linh hồn lạc lối," tìm kiếm sự nghỉ ngơi mà không tìm thấy. Chắc chắn, những người không có sự nghỉ ngơi cá nhân trong lẽ thật, nếu chính họ không phải là người chưa được cứu, thì ít ra cũng rất khó cứu được người khác. Người không có lẽ thật chắc chắn để rao giảng thì đừng ngạc nhiên nếu người nghe coi thường mình. Chúng ta phải biết lẽ thật, hiểu lẽ thật, và nắm giữ nó với bàn tay vững chắc, nếu không chúng ta không thể hy vọng dẫn dắt người khác tin nhận nó. Hỡi anh em, tôi truyền cho anh em, hãy tìm kiếm để biết và để phân biệt; rồi, sau khi đã phân biệt, hãy cố gắng để được bén rễ và lập nền vững chắc trong lẽ thật. Hãy giữ cho luôn hoạt động đầy đủ các công đoạn chất lúa vào kho, rê sàng lúa, và trữ nó trong các vựa, thì anh em sẽ về mặt tâm trí mà "Tiến lên."
2. Chúng ta cần tiến lên về khả năng hùng biện. Tôi đang bắt đầu từ điểm thấp nhất, nhưng ngay cả điểm này cũng quan trọng, vì thật đáng tiếc nếu ngay cả bàn chân của pho tượng này cũng bằng đất sét. Không có điều gì là nhỏ nhặt nếu nó có thể phục vụ cho mục đích vĩ đại của chúng ta. Chỉ vì thiếu một cái đinh mà con ngựa mất cái móng, và thế là trở nên vô dụng cho trận chiến; cái móng ấy chỉ là một vành sắt nhỏ nhặt gõ xuống mặt đất, thế mà cái cổ phủ đầy sấm sét cũng chẳng có ích gì khi cái móng đã mất. Một người có thể bị hủy hoại không thể cứu vãn cho sự hữu dụng thuộc linh, không phải vì ông ta thất bại về nhân cách hay về tâm linh, mà vì ông ta suy sụp về trí tuệ hoặc về hùng biện, và vì vậy, tôi đã bắt đầu với những điểm này, và lại nhận xét rằng
28 TIẾN LÊN!
chúng ta phải cải thiện về diễn đạt. Không phải ai trong chúng ta cũng nói được như một số người có thể, và ngay cả những người ấy cũng không nói được như lý tưởng của chính mình. Nếu có anh em nào ở đây nghĩ rằng mình giảng được như đáng phải giảng, tôi khuyên anh ta nên bỏ nghề hẳn. Nếu anh ta làm như vậy, anh ta sẽ hành động khôn ngoan như người họa sĩ vĩ đại đã bẻ gãy bảng pha màu của mình, và quay sang vợ mà nói: "Ngày vẽ tranh của tôi đã hết, vì tôi đã thỏa mãn chính mình, và vì thế tôi chắc chắn quyền năng của mình đã mất." Dù sự hoàn hảo nào khác có thể đạt được, tôi chắc chắn rằng kẻ nào nghĩ mình đã đạt được sự hoàn hảo trong hùng biện thì đã lầm lẫn sự lưu loát với sự hùng hồn, và sự dài dòng với sự lập luận. Dù anh em biết gì đi nữa, anh em không thể là những người đầy tớ thật sự hữu hiệu nếu anh em không "có tài dạy dỗ." Anh em biết những người giảng đạo đã lầm lẫn về sự kêu gọi của mình, và rõ ràng không có ân tứ cho nó: hãy chắc chắn rằng không ai nghĩ như vậy về anh em. Có những anh em trong chức vụ mà lời nói của họ không thể chịu nổi; hoặc họ khiến anh em nổi giận, hoặc họ đưa anh em vào giấc ngủ. Không loại thuốc mê nào có thể sánh được với một số bài giảng về khả năng gây buồn ngủ; không một con người nào, trừ khi được ban cho sự kiên nhẫn vô hạn, có thể chịu đựng nghe chúng lâu, và thiên nhiên làm rất đúng khi ban cho nạn nhân sự giải thoát qua giấc ngủ. Tôi nghe có người nói mới đây rằng một người giảng đạo kia không có nhiều ân tứ cho chức vụ hơn một con sò, và theo phán đoán của riêng tôi thì đó là một lời vu khống con sò, vì con trai biển đáng quý ấy tỏ ra rất khôn ngoan trong cách mở miệng, và biết khi nào phải đóng lại. Nếu một số người bị kết án phải nghe chính bài giảng của mình thì đó sẽ là một sự phán xét công chính trên họ, và họ sẽ sớm kêu lên cùng Ca-in: "Sự hình phạt tôi nặng quá, tôi mang chẳng nổi." Chúng ta chớ rơi vào cùng sự đoán phạt ấy.
Hỡi anh em, chúng ta nên trau dồi một phong cách rõ ràng. Khi một người không làm cho tôi hiểu được ý của ông ta, đó là vì chính ông ta không biết mình muốn nói gì. Một người nghe trung bình, không thể theo dõi được dòng tư tưởng của người giảng đạo, không nên tự trách mình, mà nên trách người giảng đạo, vì công việc của ông ta là làm cho vấn đề trở nên rõ ràng. Nếu anh em nhìn xuống một cái giếng, nếu nó trống rỗng thì nó sẽ có vẻ rất sâu, nhưng nếu có nước trong đó anh em sẽ thấy ánh sáng của nó. Tôi tin rằng nhiều người giảng đạo "sâu" chỉ đơn giản là như vậy vì họ giống như những cái giếng khô không có gì trong đó, ngoại trừ lá mục, vài hòn đá, và có lẽ một hai con mèo chết. Nếu có nước hằng sống trong lời giảng của anh em, nó có thể rất sâu, nhưng ánh sáng của lẽ thật sẽ làm cho nó trở nên rõ ràng. Chưa đủ là phải rõ ràng đến nỗi người ta có thể hiểu được anh em, anh em phải nói sao cho người ta không thể hiểu lầm được.
Chúng ta phải trau dồi một phong cách thuyết phục cũng như rõ ràng; lời nói của chúng ta
TIẾN LÊN! 29
phải mạnh mẽ. Một số người tưởng rằng điều này là ở chỗ nói to, nhưng tôi có thể đảm bảo với họ rằng họ đã lầm. Điều vô nghĩa không trở nên tốt hơn khi bị hét to. Đức Chúa Trời không đòi hỏi chúng ta phải la hét như thể đang nói với mười nghìn người trong khi chúng ta chỉ đang nói với ba trăm người. Hãy để chúng ta mạnh mẽ bởi lý do sự xuất sắc của nội dung chúng ta, và bởi năng lực của tinh thần mà chúng ta đem vào việc truyền đạt nó. Nói tóm lại, hãy để cách nói của chúng ta tự nhiên và sống động. Tôi hy vọng chúng ta đã từ bỏ những mánh khóe của các nhà hùng biện chuyên nghiệp, sự gồng mình để tạo hiệu ứng, cái cao trào được tính toán, cái dừng lại được sắp đặt trước, dáng đi ưỡn ẹo như diễn viên, sự nhai chữ, và tôi không biết còn những gì nữa, mà anh em có thể thấy ở một số nhà thần học khoa trương nào đó vẫn còn sống trên mặt đất. Mong cho loại ấy sớm tuyệt chủng, và mong cho một cách nói Phúc Âm tự nhiên, đơn giản, sống động được tất cả chúng ta học lấy; vì tôi tin chắc rằng một phong cách như vậy là phong cách mà Đức Chúa Trời có thể ban phước.
Trong nhiều điều khác, chúng ta phải trau dồi tính thuyết phục. Một số anh em chúng ta có ảnh hưởng lớn trên con người, thế mà những người khác có ân tứ lớn hơn lại không có nó; những người sau này dường như không đến gần được với dân chúng, họ không thể nắm chặt họ và khiến họ cảm nhận. Có những người giảng đạo trong bài giảng của họ dường như nắm từng người nghe một qua cổ áo, và lái lẽ thật thẳng vào linh hồn họ, trong khi những người khác khái quát hóa quá nhiều, và lại quá lạnh lùng, đến nỗi người ta tưởng họ đang nói về cư dân của một hành tinh xa xôi nào đó, mà công việc của họ chẳng liên quan gì nhiều đến mình. Hãy học nghệ thuật nài xin con người. Anh em sẽ làm việc này tốt nếu anh em thường xuyên thấy Chúa. Nếu tôi nhớ không lầm, câu chuyện cổ xưa kể rằng, khi một người lính sắp giết vua Darius, con trai ông ta, vốn bị câm từ thuở nhỏ, bỗng kêu lên ngạc nhiên: "Ngươi không biết đó là vua sao?" Cái lưỡi lặng lẽ của ông ta đã được tháo ra bởi tình yêu đối với cha, và lưỡi chúng ta cũng có thể tìm được lời nói tha thiết khi Chúa được chúng ta thấy chịu đóng đinh vì tội lỗi. Nếu có bất kỳ lời nói nào trong chúng ta, điều này sẽ đánh thức nó. Sự nhận biết về những sự kinh khiếp của Chúa cũng nên thúc giục chúng ta thuyết phục con người. Chúng ta không thể làm gì khác ngoài việc nài xin họ hòa lại với Đức Chúa Trời. Hỡi anh em, hãy để ý những người thu hút tội nhân đến với Chúa Giê-xu, tìm ra bí quyết của họ, và đừng nghỉ ngơi cho đến khi anh em có được cùng quyền năng ấy. Nếu anh em thấy họ rất đơn sơ và giản dị, nhưng thấy họ thật sự hữu dụng, hãy nói với chính mình: "Đó là kiểu của tôi;" nhưng nếu ngược lại, anh em nghe một người giảng đạo được nhiều người ngưỡng mộ, và khi tìm hiểu thấy rằng không có linh hồn nào được cứu một cách cứu rỗi, hãy nói với chính mình: "Đây không phải là điều dành cho tôi, vì tôi không tìm kiếm để trở nên vĩ đại, mà để thật sự hữu dụng."
TIẾN LÊN!
Vậy hãy để cho nghệ thuật hùng biện của anh em không ngừng cải thiện về sự rõ ràng, sự thuyết phục, sự tự nhiên, và sức thuyết phục. Hãy cố gắng, hỡi anh em thân mến, để có được một cách nói sao cho anh em phù hợp với thính giả của mình. Nhiều điều nằm ở đó. Người giảng đạo mà nói với một hội chúng có học thức bằng ngôn ngữ mà ông ta dùng khi nói với một đám người bán rong ngoài chợ sẽ chứng tỏ mình là một kẻ ngu: và ngược lại, người xuống giữa thợ mỏ và thợ than với những thuật ngữ thần học kỹ thuật và những cụm từ phòng khách thì hành động như một kẻ điên. Sự lộn xộn ngôn ngữ tại Ba-bên còn triệt để hơn chúng ta tưởng. Nó không chỉ ban cho các dân tộc lớn những ngôn ngữ khác nhau, mà còn làm cho lời nói của mỗi tầng lớp khác với tầng lớp khác. Một kẻ ở Billingsgate không thể hiểu một kẻ ở Brazenose. Bây giờ vì người bán rong không thể học ngôn ngữ của trường đại học, hãy để trường đại học học ngôn ngữ của người bán rong. "Chúng tôi dùng ngôn ngữ của chợ," Whitfield đã nói, và điều này rất đáng vinh dự cho ông; thế mà khi ông đứng trong phòng khách của Nữ bá tước xứ Huntingdon, và lời nói của ông mê hoặc những quý tộc vô tín mà bà đưa đến nghe ông, ông đã dùng một cách khác. Ngôn ngữ của ông đều rõ ràng như nhau trong mỗi trường hợp, vì nó đều quen thuộc với thính giả: ông không dùng đúng từng chữ như nhau, nếu không ngôn ngữ của ông sẽ mất đi sự rõ ràng trong trường hợp này hay trường hợp kia, và sẽ hoặc là tiếng lóng đối với giới quý tộc, hoặc là tiếng Hy Lạp đối với đám đông. Trong cách nói của chúng ta, chúng ta nên nhắm đến việc trở nên "mọi sự cho mọi người." Ông ta là bậc thầy vĩ đại nhất của nghệ thuật hùng biện, người có thể nói với bất kỳ tầng lớp người nào theo cách phù hợp với tình trạng của họ, và có thể chạm đến lòng họ.
Hỡi anh em, chớ để ai vượt qua chúng ta về quyền năng của lời nói: chớ để ai vượt qua chúng ta trong việc làm chủ tiếng mẹ đẻ, hỡi anh em chiến sĩ thân mến, lưỡi chúng ta là những thanh gươm mà Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta để dùng cho Ngài, cũng như đã phán về Chúa chúng ta: "Từ miệng Ngài có một thanh gươm hai lưỡi bén đi ra." Hãy để những thanh gươm này được sắc bén. Hãy trau dồi quyền năng nói của anh em, và hãy đứng trong hàng đầu của đất nước về diễn đạt. Tôi không khuyên anh em điều này vì anh em đặc biệt thiếu sót; xa lắm, vì ai cũng nói với tôi: "Chúng tôi nhận ra những người của trường bởi lời nói rõ ràng, dạn dĩ của họ." Điều này khiến tôi tin rằng anh em có ân tứ ấy dồi dào trong mình, và tôi nài xin anh em hãy gắng sức để hoàn thiện nó.
3. Hỡi anh em, chúng ta phải càng tha thiết hơn để tiến lên về những phẩm chất đạo đức. Hãy để những điểm tôi sắp nêu đến với những ai cần chúng, nhưng tôi đảm bảo với anh em rằng tôi không có người đặc biệt nào trong anh em trong tầm mắt tâm trí mình. Chúng ta mong muốn vươn lên đến phong cách chức vụ cao nhất, và nếu vậy, ngay cả khi chúng ta có được những phẩm chất trí tuệ và hùng biện, chúng ta sẽ thất bại, trừ khi chúng ta cũng có những phẩm chất đạo đức cao.
TIẾN LÊN! 31
Có những điều ác mà chúng ta phải rũ bỏ, như Phao-lô đã rũ con rắn độc khỏi tay mình, và có những đức hạnh mà chúng ta phải đạt được bằng bất cứ giá nào.
Sự buông mình theo dục vọng đã giết chết hàng ngàn người; chúng ta hãy run sợ kẻo chúng ta chết bởi tay của Đa-li-la ấy. Hãy để mọi đam mê và thói quen đều được kiềm chế đúng mực: nếu chúng ta không làm chủ chính mình thì chúng ta không xứng đáng làm người lãnh đạo trong Hội Thánh.
Chúng ta phải gạt bỏ mọi ý niệm về tự trọng. Đức Chúa Trời sẽ không ban phước cho người nghĩ mình vĩ đại. Vinh hiển ngay cả trong công việc của Đức Thánh Linh trong chính mình là đi nguy hiểm gần đến sự tự tâng bốc. "Chớ để miệng mình tự ngợi mình; nhưng để miệng người lạ khen con," và hãy rất vui khi người khác ấy đủ khôn ngoan để giữ im lặng.
Chúng ta cũng phải giữ tính khí của mình được kiềm chế tốt. Một tính khí mạnh mẽ không hoàn toàn là điều ác. Những người dễ dãi như một chiếc giày cũ thường cũng ít giá trị. Tôi không nói với anh em: "Hỡi anh em thân mến, hãy có tính khí," nhưng tôi nói: "Nếu anh em có nó, hãy kiểm soát nó cẩn thận." Tôi tạ ơn Đức Chúa Trời khi thấy một người giảng đạo có đủ tính khí để phẫn nộ trước điều sai, và để vững vàng cho điều phải; thế nhưng, tính khí là một công cụ sắc bén, và thường cắt chính người cầm nó. "Hiền lành, dễ vâng phục," thà chịu điều ác hơn là gây điều ác, đây phải là tinh thần của chúng ta. Nếu có anh em nào ở đây tự nhiên sôi lên quá sớm, hãy để ý rằng khi anh ta làm vậy, anh ta chỉ làm phỏng mỗi mình ma quỷ, rồi cứ để anh ta sôi cho đã.
Chúng ta phải chiến thắng — một số trong chúng ta đặc biệt — khuynh hướng nhẹ dạ của mình. Có một sự phân biệt lớn giữa sự vui vẻ thánh khiết, vốn là một đức hạnh, và sự nhẹ dạ chung chung, vốn là một thói xấu. Có một sự nhẹ dạ không đủ lòng để cười, mà đùa cợt với mọi thứ; nó nông cạn, rỗng tuếch, không thật. Một tiếng cười sảng khoái không nhẹ dạ hơn một tiếng khóc nức nở. Tôi đang nói về cái vẻ bề ngoài tôn giáo bóng loáng, khoe khoang, nhưng mỏng, hời hợt, và không thành thật về những vấn đề trọng đại nhất. Sự tin kính không phải là trò đùa, cũng không phải là một hình thức suông. Hãy cẩn thận đừng làm diễn viên. Đừng bao giờ để những người tha thiết có ấn tượng rằng anh em không thật lòng với những gì mình nói, và chỉ là những người chuyên nghiệp. Môi cháy bỏng mà linh hồn lạnh giá là dấu hiệu của sự bị bỏ. Xin Đức Chúa Trời cứu chúng ta khỏi trở nên hoa mỹ và hời hợt: nguyện chúng ta đừng bao giờ là những con bướm của vườn Đức Chúa Trời.
Đồng thời, chúng ta nên tránh mọi thứ giống như sự hung hãn của cố chấp. Tôi biết một loại người tôn giáo mà, tôi không
32 TIẾN LÊN!
nghi ngờ gì, họ được sinh ra bởi một người đàn bà, nhưng họ dường như đã được sói cái nuôi. Tôi không hề làm nhục họ: chẳng phải Rô-mu-lu và Rê-mu, những người sáng lập Rô-ma, đã được nuôi như vậy sao? Một số chiến binh thuộc loại này đã có đủ quyền năng trí tuệ để sáng lập các triều đại tư tưởng; nhưng lòng nhân ái và tình yêu anh em hợp với nước Christ hơn. Chúng ta không phải đi khắp thế gian tìm kiếm các tà thuyết, như những con chó săn sục sạo tìm chuột; chúng ta cũng không được tự tin vào sự không thể sai lầm của chính mình đến nỗi dựng lên những cọc giáo hội để thiêu tất cả những ai khác với chúng ta, không, thật ra, bằng những bó củi, mà bằng những than củi bách xù, tức là thành kiến mạnh mẽ và sự nghi ngờ tàn nhẫn.
Thêm vào tất cả những điều này, còn có những kiểu cách, những tâm trạng, và những cách thức mà tôi không thể mô tả lúc này, mà chúng ta phải đấu tranh chống lại, vì những lỗi nhỏ thường có thể là nguồn gốc của thất bại, và loại bỏ chúng có thể là bí quyết của thành công. Đừng coi điều gì là nhỏ nếu nó dù chỉ một chút cản trở sự hữu dụng của anh em; hãy đuổi khỏi đền thờ của linh hồn anh em những kẻ bán bồ câu cũng như những kẻ buôn chiên và bò.
Và, hỡi anh em thân mến, chúng ta phải đạt được những năng lực và thói quen đạo đức nhất định, cũng như gạt bỏ những điều đối lập với chúng. Người không có sự chính trực của tâm linh sẽ không bao giờ làm được nhiều cho Đức Chúa Trời. Nếu chúng ta bị dẫn dắt bởi mưu mẹo, nếu có bất kỳ cách hành động nào cho chúng ta ngoài cách thẳng thắn, chúng ta sẽ sớm đắm tàu. Hãy quyết định, hỡi anh em thân mến, rằng anh em có thể nghèo, rằng anh em có thể bị khinh dể, rằng anh em có thể mất cả mạng sống, nhưng anh em không thể làm một việc quanh co. Đối với anh em, chính sách duy nhất là trung thực.
Nguyện anh em cũng sở hữu đặc tính đạo đức vĩ đại là lòng can đảm. Bởi điều này chúng ta không có ý nói sự vô lễ, sự trơ tráo, hay sự tự phụ; mà là lòng can đảm thật để làm và nói một cách bình tĩnh điều phải, và đi thẳng tới bất chấp mọi nguy hiểm, dù không có ai nói một lời tốt cho anh em. Tôi ngạc nhiên về số lượng Cơ Đốc nhân sợ nói lẽ thật với anh em mình. Tôi tạ ơn Đức Chúa Trời, tôi có thể nói điều này, rằng không có thành viên nào của Hội Thánh tôi, không có chấp sự nào của Hội Thánh, và không có người nào trên thế gian mà tôi sợ nói trước mặt họ điều mà tôi sẽ nói sau lưng họ. Dưới Đức Chúa Trời, tôi có được vị trí của mình trong Hội Thánh riêng tôi nhờ sự vắng mặt của mọi mưu mẹo, và nhờ thói quen nói điều mình muốn nói. Kế hoạch làm cho mọi thứ dễ chịu khắp nơi là một kế hoạch nguy hiểm cũng như gian ác. Nếu anh em nói một đàng với người này, và một nẻo với người khác, một ngày kia họ sẽ đối chiếu với nhau và phát hiện ra anh em, và rồi anh em sẽ bị khinh dể. Người hai mặt sớm muộn gì cũng sẽ là đối tượng của sự khinh miệt, và xứng đáng như vậy. Trên hết mọi điều, hãy tránh sự hèn nhát,
TIẾN LÊN! 33
vì nó làm cho con người thành kẻ nói dối. Nếu anh em có điều gì cảm thấy mình phải nói về một người, hãy để mức độ của những gì anh em nói là như thế này — "Tôi dám nói bao nhiêu trước mặt anh ta?" Anh em không được phép nói hơn một lời trong việc quở trách bất kỳ người sống nào. Nếu đó là quy tắc của anh em, lòng can đảm của anh em sẽ cứu anh em khỏi ngàn khó khăn, và giành cho anh em sự tôn trọng lâu dài.
Đã có sự chính trực và lòng can đảm, hỡi anh em thân mến, nguyện anh em được ban cho một lòng sốt sắng bất khuất. Lòng sốt sắng — đó là gì? Làm sao tôi mô tả nó? Hãy sở hữu nó, và anh em sẽ biết nó là gì. Hãy bị thiêu đốt bởi tình yêu dành cho Christ, và để ngọn lửa cháy liên tục, không phải bùng lên ở các buổi họp công cộng rồi tắt lịm trong công việc thường nhật mỗi ngày. Chúng ta cần sự kiên trì bất khuất, quyết tâm kiên định, và sự kết hợp của tính ngoan cố thánh, sự tự phủ nhận, sự hiền lành thánh, và lòng can đảm bất khả chiến bại.
Hãy xuất sắc trong một quyền năng nữa, vừa thuộc trí tuệ vừa thuộc đạo đức, đó là quyền năng tập trung mọi sức lực của mình vào công việc mà mình được kêu gọi. Hãy thu thập tư tưởng của anh em, tập hợp mọi năng lực, dồn sức mạnh, tập trung khả năng. Hãy dồn mọi dòng suối của linh hồn anh em vào một kênh, khiến nó chảy tới trong một dòng không chia. Một số người thiếu phẩm chất này. Họ phân tán mình và thất bại. Hãy dồn các tiểu đoàn của anh em, và ném chúng vào kẻ thù. Đừng cố gắng vĩ đại ở việc này và vĩ đại ở việc kia — để trở thành "mọi sự từng lúc, và chẳng là gì lâu dài;" mà hãy để toàn bộ bản tính của anh em bị Chúa Giê-xu Christ bắt làm tù binh, và đặt mọi sự dưới chân yêu dấu của Ngài, Đấng đã đổ huyết và chết vì anh em.
4. Trên hết những điều này, chúng ta cần những phẩm chất thuộc linh, những ân tứ mà chính Chúa phải tác thành trong chúng ta. Đây là vấn đề chính, tôi chắc chắn. Những điều khác quý giá, nhưng điều này vô giá; chúng ta phải giàu có về phần Đức Chúa Trời.
Chúng ta cần biết chính mình. Người giảng đạo nên giỏi trong khoa học về tấm lòng, triết lý của kinh nghiệm bên trong. Có hai trường phái kinh nghiệm, và không trường phái nào chịu học hỏi từ trường phái kia; chúng ta hãy bằng lòng, tuy nhiên, học hỏi từ cả hai. Trường phái thứ nhất nói về con cái Đức Chúa Trời như một người biết sự bại hoại sâu xa của tấm lòng mình, hiểu sự ghê tởm của bản tính mình, và hằng ngày cảm thấy rằng trong xác thịt mình chẳng có điều lành nào ở. "Người nào không có sự sống của Đức Chúa Trời trong linh hồn," họ nói, "người không biết và cảm nhận điều này, và cảm nhận nó bằng kinh nghiệm đắng cay và đau đớn ngày qua ngày." Thật vô ích khi nói với họ về sự tự do, và niềm vui trong Đức Thánh Linh; họ không chịu. Chúng ta hãy học từ những anh em một chiều này. Họ biết nhiều điều nên được biết, và khốn cho người giảng đạo nào bỏ qua loạt lẽ thật của họ. Martin Luther thường nói rằng sự cám dỗ là người thầy tốt nhất cho một người giảng đạo. Có lẽ thật ở khía cạnh ấy của vấn đề. Một trường phái tín đồ khác suy ngẫm nhiều về công việc vinh hiển của Đức Thánh Linh, và đúng đắn và phước hạnh thay. Họ tin vào Đức Thánh Linh như một quyền năng tẩy sạch, quét sạch chuồng ngựa dơ bẩn của linh hồn, và biến nó thành đền thờ cho Đức Chúa Trời. Nhưng thường họ nói như thể họ đã ngừng phạm tội, hay ngừng bị cám dỗ quấy rầy; họ vinh hiển như thể trận chiến đã đánh xong, và chiến thắng đã giành được. Chúng ta hãy học từ những anh em này. Tất cả lẽ thật mà họ có thể dạy chúng ta, chúng ta hãy biết. Chúng ta hãy trở nên quen thuộc với những đỉnh núi, và sự vinh hiển chiếu sáng trên đó, những Hẹt-môn và những Ta-bô, nơi chúng ta có thể được biến hóa với Chúa chúng ta. Đừng sợ trở nên quá thánh. Đừng sợ được đầy dẫy Đức Thánh Linh quá. Tôi muốn anh em khôn ngoan về mọi mặt, và có thể đối xử với con người cả trong xung đột lẫn trong niềm vui của họ, như một người quen thuộc với cả hai. Hãy biết A-đam đã để lại anh em ở đâu; hãy biết Đức Thánh Linh đã đặt anh em ở đâu. Đừng biết một trong hai điều này một cách độc quyền đến nỗi quên điều kia. Tôi tin rằng nếu có những người nào có thể kêu lên: "Khốn nạn cho tôi! Ai sẽ cứu tôi thoát khỏi thân thể hay chết nầy?" thì đó sẽ luôn là những người giảng đạo, vì chúng ta cần bị cám dỗ trong mọi điểm, để chúng ta có thể an ủi người khác. Trong một toa xe lửa tuần trước tôi thấy một người nghèo đặt chân lên ghế. Một viên chức tình cờ thấy ông ta trong tư thế này, nhận xét: "Những tấm đệm ấy không phải để cho ngươi đặt đôi giày bẩn của ngươi lên." Ngay khi người gác đi khỏi, người ấy lại gác chân lên, và nói với tôi: "Ông ta chưa bao giờ gãy chân ở hai chỗ, tôi chắc chắn, nếu không ông ta đã không nghiêm khắc với tôi như vậy." Khi tôi nghe những anh em sống sung túc, hưởng thu nhập tốt, lên án những người khác bị thử thách nhiều, vì họ không thể vui mừng theo cách của họ, tôi đã cảm thấy họ chẳng biết gì về những khúc xương gãy mà người khác phải mang theo suốt cuộc hành hương của mình.
Hỡi anh em, hãy biết con người trong Christ, và ngoài Christ. Hãy nghiên cứu ông ta lúc tốt nhất, và nghiên cứu ông ta lúc tệ nhất; hãy biết giải phẫu của ông ta, những bí mật của ông ta, và những đam mê của ông ta. Anh em không thể làm điều này bằng sách vở; anh em phải có kinh nghiệm thuộc linh cá nhân; chỉ Đức Chúa Trời mới có thể ban cho anh em điều đó. Trong số những điều thuộc linh đạt được, trên hết mọi điều khác, cần phải biết Đấng là phương thuốc chắc chắn cho mọi bệnh tật của con người. Hãy biết Chúa Giê-xu. Hãy ngồi dưới chân Ngài. Hãy suy ngẫm bản tính của Ngài, công việc của Ngài, những sự đau khổ của Ngài, sự vinh hiển của Ngài. Hãy vui mừng trong sự hiện diện của Ngài: hãy thông công với Ngài ngày qua ngày. Biết Christ là hiểu khoa học xuất sắc nhất. Anh em không thể không khôn ngoan nếu anh em thông công với sự khôn ngoan; anh em không thể thiếu sức mạnh nếu anh em có sự hiệp thông với Con mạnh mẽ của Đức Chúa Trời. Mới đây tôi thấy trong một hang động ở Ý một cây dương xỉ nhỏ, mọc nơi lá nó không ngừng lấp lánh và nhảy múa trong làn nước phun của một đài phun nước. Nó luôn xanh tươi, và cả nắng hạn mùa hè lẫn lạnh giá mùa đông đều không ảnh hưởng đến nó. Vậy chúng ta hãy mãi mãi ở dưới ảnh hưởng ngọt ngào của tình yêu Chúa Giê-xu. Hãy ở trong Đức Chúa Trời, hỡi anh em; đừng chỉ thỉnh thoảng thăm viếng Ngài, mà hãy ở trong Ngài. Người ta nói ở Ý rằng nơi nào mặt trời không vào thì thầy thuốc phải vào. Nơi nào Chúa Giê-xu không chiếu sáng thì linh hồn bệnh hoạn. Hãy sưởi mình trong tia nắng của Ngài và anh em sẽ mạnh mẽ trong sự phục vụ Chúa. Tối Chúa Nhật vừa rồi tôi có một câu gốc khiến tôi bừng cháy: — "Chẳng ai biết Con được, trừ ra Cha." Tôi nói với dân chúng rằng những tội nhân nghèo khó đã đến với Chúa Giê-xu và tin cậy Ngài, tưởng rằng mình biết Ngài, nhưng họ chỉ biết một chút về Ngài. Những thánh đồ sáu mươi năm kinh nghiệm, đã bước đi với Ngài mỗi ngày, tưởng rằng mình biết Ngài; nhưng họ vẫn chỉ là những người mới bắt đầu. Những linh hồn hoàn hảo trước ngai, đã năm nghìn năm không ngừng thờ lạy Ngài, có lẽ tưởng rằng mình biết Ngài, nhưng họ chưa biết Ngài trọn vẹn. "Chẳng ai biết Con được, trừ ra Cha." Ngài vinh hiển đến nỗi chỉ có Đức Chúa Trời vô hạn mới biết Ngài trọn vẹn, vì vậy sẽ không có giới hạn nào cho sự nghiên cứu của chúng ta, hay sự hẹp hòi nào trong dòng tư tưởng của chúng ta, nếu chúng ta lấy Chúa chúng ta làm đối tượng vĩ đại của mọi sự suy ngẫm của mình.
Hỡi anh em, như kết quả của điều này, nếu chúng ta muốn là những người mạnh mẽ, chúng ta phải được đồng hóa với Chúa chúng ta. Ôi, được giống như Ngài! Phước thay thập tự giá mà trên đó chúng ta sẽ chịu khổ, nếu chúng ta chịu khổ vì được làm cho giống như Chúa Giê-xu. Nếu chúng ta đạt được sự đồng hóa với Christ, chúng ta sẽ có một sự xức dầu kỳ diệu trên chức vụ của mình, và không có điều đó, chức vụ còn đáng giá gì?
Nói tóm lại, chúng ta phải cố gắng để có sự thánh khiết của nhân cách. Sự thánh khiết là gì? Chẳng phải là sự toàn vẹn của nhân cách sao? một tình trạng cân bằng trong đó không thiếu cũng không thừa? Nó không phải là đạo đức, đó là một pho tượng lạnh lẽo vô hồn; sự thánh khiết là sự sống. Anh em phải có sự thánh khiết; và, hỡi anh em thân mến, nếu anh em thất bại trong những phẩm chất trí tuệ (như tôi hy vọng anh em sẽ không), và nếu anh em chỉ có một mức độ nhỏ của năng khiếu hùng biện (như tôi tin anh em sẽ không), thì, hãy tin chắc điều này, một đời sống thánh khiết tự nó là một quyền năng kỳ diệu, và sẽ bù đắp cho nhiều thiếu sót; nó, thực ra, là bài giảng tốt nhất mà người tốt nhất có thể giảng. Chúng ta hãy quyết định rằng mọi sự tinh sạch nào có thể có được chúng ta sẽ có, rằng mọi sự thánh khiết nào có thể đạt được chúng ta sẽ đạt, và rằng mọi sự giống Christ nào có thể có trong thế gian tội lỗi này chắc chắn sẽ ở trong chúng ta qua công việc của Đức
36 TIẾN LÊN!
Thánh Linh. Xin Chúa nâng tất cả chúng ta như một trường lên một nền cao hơn, và Ngài sẽ có được sự vinh hiển!
5. Tôi vẫn chưa xong, hỡi anh em thân mến. Tôi phải nói với anh em, hãy tiến lên trong công việc thực tế, vì, sau cùng, chúng ta sẽ được biết đến bởi những gì chúng ta đã làm. Chúng ta phải mạnh mẽ trong việc làm cũng như trong lời nói. Có những anh em tốt trên thế gian không thực tế. Giáo lý vĩ đại về sự tái lâm khiến họ đứng há miệng, nhìn chằm chằm lên trời, đến nỗi tôi sẵn sàng nói: "Hỡi những người Ga-li-lê, sao các ngươi đứng nhìn lên trời làm chi?" Sự kiện Chúa Giê-xu Christ sẽ đến không phải là lý do để ngắm sao, mà là để làm việc trong quyền năng của Đức Thánh Linh. Đừng mải mê với những suy đoán đến nỗi thích đọc Kinh Thánh về một đoạn tối nghĩa trong Khải Huyền hơn là dạy học ở trường cho trẻ nghèo hay giảng cho người nghèo về Chúa Giê-xu. Chúng ta phải chấm dứt những giấc mơ ban ngày, và bắt tay vào việc. Tôi tin vào trứng, nhưng chúng ta phải ấp ra gà con từ chúng. Tôi không quan tâm quả trứng của anh em lớn cỡ nào; nó có thể là trứng đà điểu nếu anh em thích, nhưng nếu chẳng có gì trong đó, xin hãy dọn dẹp vỏ đi. Nếu có điều gì ra từ nó, xin Đức Chúa Trời ban phước cho những suy đoán của anh em, và ngay cả khi anh em đi xa hơn một chút so với điều tôi nghĩ là khôn ngoan để mạo hiểm, thì, nếu anh em hữu dụng hơn, xin Đức Chúa Trời được ngợi khen về điều đó. Chúng ta muốn những việc thực — những việc đã làm, những linh hồn đã được cứu. Viết tiểu luận thì rất tốt, nhưng anh em đã cứu được bao nhiêu linh hồn khỏi xuống địa ngục? Sự quản lý xuất sắc trường học của anh em làm tôi quan tâm, nhưng có bao nhiêu trẻ em đã được đưa vào Hội Thánh bởi nó? Chúng ta vui mừng khi nghe về những buổi họp đặc biệt ấy, nhưng có bao nhiêu người đã thật sự được sinh ra cho Đức Chúa Trời trong chúng? Các thánh đồ có được gây dựng không? Tội nhân có được cải đạo không? Đu đưa qua lại trên một cái cổng năm thanh không phải là tiến bộ, thế mà một số người dường như nghĩ vậy. Tôi thấy họ trong thiên đường vĩnh cửu, khẽ hát cho mình và bạn bè: "Chúng ta rất thoải mái." Xin Đức Chúa Trời cứu chúng ta khỏi sống trong sự thoải mái trong khi tội nhân đang chìm xuống địa ngục. Khi đi dọc những con đường núi ở Thụy Sĩ, anh em sẽ liên tục thấy dấu vết của mũi khoan; và trong đời mỗi người giảng đạo phải có dấu vết của sự lao động nghiêm khắc. Hỡi anh em, hãy làm việc gì đó; làm việc gì đó; làm việc gì đó. Trong khi các ủy ban phí thời gian cho các nghị quyết, hãy làm việc gì đó. Trong khi các hội và liên hiệp đang soạn hiến chương, chúng ta hãy thắng linh hồn. Quá thường chúng ta bàn luận, và bàn luận, và bàn luận, và Sa-tan cười thầm. Đã đến lúc chúng ta thôi lập kế hoạch và tìm việc gì đó để thực hiện. Tôi cầu xin anh em, hãy là những người hành động tất cả anh em. Hãy bắt tay vào việc và tỏ mình như những người đàn ông. Ý tưởng của lão Suwarrow về chiến tranh là của tôi: "Tiến lên và đánh! Không lý thuyết! Tấn công! Lập đội hình! Xung phong lưỡi lê! Xông vào giữa lòng quân thù." Mục đích duy nhất của chúng ta
TIẾN LÊN! 37
là cứu tội nhân, và điều này chúng ta không phải nói về, mà phải làm trong quyền năng của Đức Chúa Trời.
6. Cuối cùng, và ở đây tôi sắp truyền một sứ điệp đè nặng trên tôi, — Hãy tiến lên trong vấn đề chọn lĩnh vực hành động. Tôi hôm nay cầu xin cho những người không thể cầu xin cho chính mình, đó là những đám đông lớn ngoài kia của thế giới ngoại giáo. Những bục giảng hiện có của chúng ta được cung ứng khá tốt, nhưng chúng ta cần những người sẽ xây dựng trên những nền tảng mới. Ai sẽ làm điều này? Chúng ta, như một đoàn người trung tín, có rõ ràng trong lương tâm mình về người ngoại không? Hàng triệu người chưa bao giờ nghe tên Chúa Giê-xu. Hàng trăm triệu người chỉ thấy một nhà truyền giáo một lần trong đời, và chẳng biết gì về Vua chúng ta. Chúng ta sẽ để họ hư mất sao? Chúng ta có thể đi ngủ và ngủ trong khi Trung Hoa, Ấn Độ, Nhật Bản, và các dân tộc khác đang bị định tội sao? Chúng ta có sạch huyết của họ không? Họ không có quyền gì trên chúng ta sao? Chúng ta phải đặt nó trên cơ sở này — không phải "Tôi có thể chứng minh rằng tôi phải đi không?" mà là "Tôi có thể chứng minh rằng tôi không phải đi không?" Khi một người có thể chứng minh một cách trung thực rằng mình không phải đi thì người ấy được sạch, nhưng không thì không. Anh em trả lời sao, hỡi anh em? Tôi đặt vấn đề với anh em từng người một. Tôi không nêu ra giữa anh em một câu hỏi mà tôi chưa đặt một cách trung thực cho chính mình. Tôi đã cảm thấy rằng nếu một số người giảng đạo hàng đầu của chúng ta đi ra thì sẽ có ảnh hưởng vĩ đại trong việc khích lệ các Hội Thánh, và tôi đã trung thực tự hỏi mình liệu tôi có phải đi không. Sau khi cân nhắc toàn bộ vấn đề, tôi cảm thấy mình phải giữ vị trí của mình, và tôi nghĩ phán đoán của hầu hết Cơ Đốc nhân sẽ như vậy; nhưng tôi hy vọng tôi sẽ vui vẻ đi nếu đó là bổn phận của tôi. Hỡi anh em, hãy đặt chính mình qua cùng quá trình ấy. Chúng ta phải có người ngoại được cải đạo; Đức Chúa Trời có vô số kẻ được chọn của Ngài trong số họ, chúng ta phải đi tìm kiếm họ cho đến khi tìm thấy họ. Nhiều khó khăn nay đã được dẹp bỏ, mọi đất nước đều mở cửa cho chúng ta, và khoảng cách đã bị xóa bỏ. Thật, chúng ta không có ân tứ nói tiếng lạ của Lễ Ngũ Tuần, nhưng các ngôn ngữ nay dễ dàng học được, trong khi nghệ thuật in ấn là một sự thay thế đầy đủ cho ân tứ đã mất. Những nguy hiểm đi kèm với các cuộc truyền giáo không nên giữ bất kỳ người thật nào lại, dù chúng có rất lớn, nhưng nay chúng đã giảm xuống mức tối thiểu. Có hàng trăm nơi mà thập tự giá của Christ chưa được biết, mà chúng ta có thể đến mà không nguy hiểm. Ai sẽ đi? Những người phải đi là những anh em trẻ có khả năng tốt, chưa gánh lấy những lo toan gia đình.
Mỗi sinh viên vào trường nên suy xét vấn đề này, và dâng mình cho công việc trừ khi có những lý do quyết định khiến anh ta không làm vậy. Một sự thật là ngay cả đối với các thuộc địa cũng rất khó tìm người, vì tôi đã có những cơ hội ở Úc mà tôi buộc phải từ chối. Không nên như vậy. Chắc chắn vẫn còn một số sự hy sinh trong chúng ta, và một số trong chúng ta sẵn lòng bị lưu đày vì Chúa Giê-xu. Cuộc Truyền Giáo suy yếu vì thiếu người. Nếu có người sẵn sàng thì sự rộng rãi của Hội Thánh sẽ cung cấp nhu cầu của họ, và, thực ra, sự rộng rãi của Hội Thánh đã tạo ra sự cung cấp, thế mà vẫn không có người để đi. Tôi sẽ không bao giờ cảm thấy, hỡi anh em, rằng chúng ta, như một đoàn người, đã làm tròn bổn phận cho đến khi chúng ta thấy đồng đội của mình chiến đấu vì Chúa Giê-xu ở mọi đất nước nơi tiền tuyến của cuộc xung đột. Tôi tin rằng nếu Đức Chúa Trời cảm động anh em đi, anh em sẽ ở trong số những nhà truyền giáo tốt nhất, vì anh em sẽ lấy việc giảng Phúc Âm làm đặc điểm vĩ đại của công việc mình, và đó là con đường quyền năng chắc chắn của Đức Chúa Trời. Tôi ước gì các Hội Thánh chúng ta noi gương Hội Thánh của Mục sư Harms, ở Đức, nơi mọi thành viên đều được dâng cho Đức Chúa Trời thật và thực sự. Những người nông dân dâng sản phẩm ruộng đất của họ, những người thợ dâng công sức của họ; một người dâng một ngôi nhà lớn để dùng làm trường truyền giáo, và Mục sư Harms có được tiền cho một con tàu mà ông trang bị, để thực hiện các chuyến đi đến Phi Châu, rồi ông gửi các nhà truyền giáo, và những nhóm nhỏ dân sự của ông cùng với họ, để lập các cộng đồng Cơ Đốc giữa người Bushmen. Khi nào các Hội Thánh chúng ta sẽ tự phủ nhận và năng động như vậy? Hãy nhìn người Moravian! mỗi người đàn ông và đàn bà đều trở thành nhà truyền giáo, và họ làm được bao nhiêu nhờ đó. Chúng ta hãy bắt lấy tinh thần của họ. Đó có phải là tinh thần đúng không? Vậy thì chúng ta có nó là đúng. Chưa đủ cho chúng ta nói: "Những người Moravian ấy thật là những người kỳ diệu!" Chúng ta cũng phải là những người kỳ diệu. Christ không mua chuộc người Moravian nhiều hơn Ngài đã mua chuộc chúng ta; họ không có nghĩa vụ hy sinh nào hơn chúng ta. Vậy tại sao sự thụt lùi này? Khi chúng ta đọc về những người anh hùng đã từ bỏ tất cả vì Chúa Giê-xu, chúng ta không chỉ ngưỡng mộ, mà phải noi gương họ. Ai sẽ noi gương họ bây giờ? Hãy đi vào vấn đề. Chẳng phải có một số trong anh em sẵn lòng dâng mình cho Chúa sao? "Tiến lên" là khẩu hiệu hôm nay! Chẳng có linh hồn dũng cảm nào dẫn đầu sao? Tất cả anh em hãy cầu nguyện rằng trong Lễ Ngũ Tuần này, Đức Thánh Linh sẽ phán: "Hãy để riêng Ba-na-ba và Sau-lơ cho ta, đặng làm công việc ta đã gọi làm." Tiến lên! Trong danh Đức Chúa Trời, TIẾN LÊN!!
38 TIẾN LÊN!
BÀI GIẢNG III.
[NEEDS REVIEW: dòng chữ bị lỗi OCR dưới tiêu đề bài giảng, không đọc được]
CÓ những điều là thật và có những điều là sai: — tôi coi đó là một tiên đề; nhưng có nhiều người rõ ràng không tin như vậy. Nguyên tắc hiện hành của thời đại này dường như là: "Một số điều hoặc là thật hoặc là sai, tùy theo quan điểm mà anh em nhìn chúng. Đen là trắng, và trắng là đen tùy theo hoàn cảnh; và không quan trọng lắm anh em gọi nó là gì. Lẽ thật dĩ nhiên là thật, nhưng sẽ là bất lịch sự nếu nói điều ngược lại là dối trá; chúng ta không được cố chấp, mà phải nhớ phương châm: 'Bao nhiêu người, bấy nhiêu ý,'" Tổ phụ chúng ta rất kỹ trong việc duy trì các mốc ranh giới; họ có những quan niệm mạnh mẽ về những điểm cố định của giáo lý được mạc khải, và rất kiên trì với những gì họ tin là theo Kinh Thánh; ruộng của họ được bảo vệ bởi hàng rào và mương, nhưng con cháu họ đã đào bật hàng rào, lấp mương, san bằng tất cả, và chơi nhảy cóc với những hòn đá ranh giới. Trường phái tư tưởng hiện đại cười nhạo sự khẳng định lố bịch của các nhà Cải Chánh và các nhà Thanh Giáo; nó đang tiến lên trong sự tự do vinh quang, và chẳng bao lâu sẽ công bố một liên minh vĩ đại giữa thiên đàng và địa ngục, hay đúng hơn, một sự hợp nhất của hai cơ quan trên cơ sở nhượng bộ lẫn nhau, cho phép sự dối trá và lẽ thật nằm cạnh nhau, như sư tử với chiên con. Thế nhưng, dù vậy, niềm tin cổ xưa vững chắc của tôi là có một số giáo lý là thật, và những tuyên bố hoàn toàn trái ngược với chúng thì không thật, — rằng khi "Không" là sự thật, thì "Có" bị loại ra ngoài, và khi "Có" có thể được biện minh, thì "Không" phải bị bỏ đi. Tôi tin rằng vị quý ông đã từ lâu làm khó các tòa án của chúng ta hoặc là Ngài Roger Tichborne hoặc là một người khác; tôi chưa thể hình dung ông ta vừa là người thừa kế thật vừa là kẻ mạo danh cùng một lúc. Thế mà trong vấn đề tôn giáo, lập trường thời thượng lại ở đâu đó trong vĩ độ ấy.
40 SỰ CẦN THIẾT CỦA SỰ QUYẾT ĐOÁN VỀ LẼ THẬT.
Chúng ta có một đức tin cố định để giảng, hỡi anh em, và chúng ta được sai đi với một sứ điệp xác định từ Đức Chúa Trời. Chúng ta không được để bịa ra sứ điệp khi đi dọc đường. Chúng ta không được Thầy sai đi với một ủy nhiệm chung được sắp xếp theo kiểu này — "Hãy giảng theo những gì ngươi nghĩ trong lòng và bịa ra trong đầu. Hãy bắt kịp thời đại. Dân chúng muốn nghe gì, hãy nói với họ điều đó, và họ sẽ được cứu." Thật vậy, chúng ta không đọc như vậy. Có điều gì đó xác định trong Kinh Thánh. Nó không hẳn là một cục sáp để nắn theo ý chúng ta, hay một cuộn vải để cắt theo thời trang thịnh hành. Những nhà tư tưởng lớn của anh em rõ ràng coi Kinh Thánh như một hộp chữ cái để họ chơi đùa, và làm ra bất cứ gì họ thích, hay một cái chai của phù thủy, mà từ đó họ có thể rót ra bất cứ gì họ chọn, từ vô thần lên đến duy linh. Tôi quá cổ xưa để sấp mình thờ lạy lý thuyết này. Có điều gì đó được nói với tôi trong Kinh Thánh — được nói với tôi một cách chắc chắn — không phải đặt trước tôi với một chữ "nhưng" và một chữ "có lẽ," và một chữ "nếu," và một chữ "có thể," và năm mươi nghìn điều nghi ngờ đằng sau nó, đến nỗi thật ra rốt cuộc là, nó có thể hoàn toàn không như vậy; mà được mạc khải cho tôi như một sự thật không thể sai lầm, điều phải được tin, điều ngược lại là sự sai lầm chết người, và đến từ cha của sự dối trá.
Vậy, tin rằng có một điều gọi là lẽ thật, và có một điều gọi là sự dối trá, rằng có những lẽ thật trong Kinh Thánh, và rằng Phúc Âm gồm có điều gì đó xác định phải được con người tin, thì chúng ta phải quyết đoán về những gì mình dạy, và dạy nó một cách quyết đoán. Chúng ta phải đối xử với những con người sẽ hoặc hư mất hoặc được cứu, và họ chắc chắn sẽ không được cứu bởi giáo lý sai lầm. Chúng ta phải đối xử với Đức Chúa Trời, Đấng mà chúng ta là đầy tớ của Ngài, và Ngài sẽ không được tôn vinh bởi việc chúng ta truyền đạt những điều dối trá; Ngài cũng sẽ không ban cho chúng ta phần thưởng, và phán: "Hỡi đầy tớ ngay lành trung tín kia, được lắm, ngươi đã băm nát Phúc Âm một cách khôn ngoan như bất kỳ người nào từng sống trước ngươi." Chúng ta đứng ở một vị trí rất nghiêm trọng, và tinh thần của chúng ta phải là tinh thần của ông Mi-chê ngày xưa, người đã nói: "Ta chỉ Đức Giê-hô-va hằng sống mà thề, trước mặt Ngài ta đứng, điều gì Đức Giê-hô-va phán dạy ta, ta sẽ nói điều ấy." Không ít hơn cũng không nhiều hơn lời của Đức Chúa Trời chúng ta được kêu gọi để nói, nhưng lời ấy chúng ta phải công bố trong một tinh thần khiến con cái loài người tin chắc rằng, dù họ nghĩ gì về nó, chúng ta tin Đức Chúa Trời, và không bị lay động trong sự tin cậy của mình nơi Ngài.
Hỡi anh em, chúng ta phải dứt khoát về điều gì? À, có những quý ông còn sống tưởng rằng không có nguyên tắc cố định nào để dựa vào. "Có lẽ một vài giáo lý," một người nói với tôi, "có lẽ một vài giáo lý có thể được coi là đã xác lập. Có lẽ, đã xác minh được rằng có một Đức Chúa Trời; nhưng người ta không nên giáo điều về nhân cách của Ngài: có thể nói rất nhiều điều ủng hộ thuyết phiếm thần." Những người như vậy len lỏi vào chức vụ, nhưng họ thường đủ xảo quyệt để che giấu sự rộng rãi của tâm trí mình dưới những cụm từ Cơ Đốc, hành động nhất quán với nguyên tắc của họ, vì quy tắc căn bản của họ là lẽ thật không quan trọng gì.
SỰ CẦN THIẾT CỦA SỰ QUYẾT ĐOÁN VỀ LẼ THẬT. 41
Còn chúng ta — còn tôi, ít ra — tôi chắc chắn rằng có một Đức Chúa Trời, và tôi định giảng điều đó như một người hoàn toàn chắc chắn. Ngài là Đấng Tạo Dựng trời và đất, là Chủ của sự quan phòng, và là Chúa của ân điển: nguyện danh Ngài được chúc phước đời đời! Chúng ta sẽ không có những câu hỏi và tranh luận nào về Ngài.
Chúng ta cũng chắc chắn rằng cuốn sách được gọi là "Kinh Thánh" là lời của Ngài, và được linh cảm: không phải được linh cảm theo nghĩa mà Shakespeare, Milton, và Dryden có thể được linh cảm, mà theo một nghĩa cao vô hạn; đến nỗi, miễn là chúng ta có bản văn chính xác, chúng ta coi chính những lời ấy là không thể sai lầm. Chúng ta tin rằng mọi điều được chép trong cuốn sách từ Đức Chúa Trời đến với chúng ta phải được chúng ta chấp nhận như lời chứng chắc chắn của Ngài, và không gì kém hơn. Xin Đức Chúa Trời chớ để chúng ta bị mắc bẫy bởi những cách giải thích khác nhau về phương thức linh cảm, mà chẳng qua là bào mòn nó đi. Cuốn sách là một sản phẩm thần thượng; nó hoàn hảo, và là tòa án cuối cùng — "vị quan chấm dứt tranh chấp." Tôi thà mơ phạm thượng Đấng Tạo Hóa tôi còn hơn nghi ngờ sự không thể sai lầm của lời Ngài.
Chúng ta cũng chắc chắn về giáo lý của Ba Ngôi phước hạnh. Chúng ta không thể giải thích làm sao Cha, Con, và Linh có thể mỗi Đấng phân biệt và hoàn hảo trong chính mình, mà ba Đấng này lại là một, đến nỗi chỉ có một Đức Chúa Trời; thế nhưng chúng ta thật sự tin điều đó, và định giảng điều đó, bất chấp sai lầm của phái Nhất Vị, phái Socinian, phái Sabellian, hay bất kỳ sai lầm nào khác. Chúng ta sẽ mãi mãi giữ chặt giáo lý Ba Ngôi trong Một Thể.
Và, hỡi anh em, sẽ không có tiếng kèn không rõ ràng nào từ chúng ta về sự chuộc tội của Chúa Giê-xu Christ chúng ta. Chúng ta không thể bỏ huyết ra khỏi chức vụ của mình, nếu không sự sống của nó sẽ mất; vì chúng ta có thể nói về Phúc Âm: "Huyết là sự sống của nó." Sự thế chỗ đúng đắn của Christ, sự hy sinh thay thế của Christ, vì dân sự của Ngài, để họ có thể sống qua Ngài, — điều này chúng ta phải công bố cho đến khi chết.
Chúng ta cũng không thể dao động trong tâm trí mình một lúc nào về Đức Thánh Linh vĩ đại và vinh hiển — sự kiện Ngài hiện hữu,
nhân cách của Ngài, quyền năng của công việc Ngài, sự cần thiết của những ảnh hưởng Ngài, sự chắc chắn rằng không ai được tái sinh ngoại trừ bởi Ngài; rằng chúng ta được sinh lại bởi Đức Thánh Linh, và rằng Đức Thánh Linh ngự trong tín đồ, và là tác giả của mọi điều lành trong họ, Đấng nên thánh và bảo tồn họ, mà không có Ngài họ không thể làm điều lành nào: — chúng ta sẽ không hề do dự khi giảng
SỰ CẦN THIẾT PHẢI CƯƠNG QUYẾT VÌ CHÂN LÝ.
Sự cần thiết tuyệt đối của sự tái sinh cũng là một điều chắc chắn. Khi chạm đến điểm ấy, chúng ta nói với sự chứng minh đầy đủ. Chúng ta sẽ không bao giờ đầu độc dân chúng bằng ý niệm rằng một sự cải cách đạo đức là đủ, nhưng chúng ta sẽ nói đi nói lại với họ: "Các ngươi phải sanh lại." Chúng ta chưa rơi vào tình trạng của vị mục sư xứ Xcốt-len, người khi ông Giăng Mác-đô-nan già giảng cho hội chúng mình một bài giảng cho tội nhân, đã nhận xét: "Thưa ông Mác-đô-nan, đó là một bài giảng rất hay mà ông đã giảng, nhưng nó rất không đúng chỗ, vì tôi không biết một người chưa tái sinh nào trong hội chúng của mình." Tội nghiệp linh hồn ấy, rất có thể chính ông ta chưa được tái sinh. Không, chúng ta không dám nịnh hót thính giả, nhưng phải tiếp tục nói với họ rằng họ sinh ra là tội nhân, và phải được sanh lại thành thánh đồ, bằng không họ sẽ chẳng bao giờ thấy mặt Đức Chúa Trời với sự chấp nhận.
Sự gian ác khủng khiếp của tội lỗi — chúng ta sẽ không do dự về điều ấy. Chúng ta sẽ nói về vấn đề ấy vừa với lòng buồn rầu vừa cách quả quyết; và, dù một số người rất khôn ngoan nêu những câu hỏi khó về địa ngục, chúng ta sẽ không quên công bố sự kinh khiếp của Chúa, và sự thật rằng Chúa đã phán: "Rồi những kẻ nầy sẽ vào hình phạt đời đời, còn những người công bình sẽ vào sự sống đời đời."
Chúng ta cũng sẽ không bao giờ thổi tiếng kèn không rõ ràng về chân lý vinh hiển rằng sự cứu rỗi hoàn toàn bởi ân điển. Nếu chính chúng ta được cứu, chúng ta biết rằng chỉ một mình ân điển tối cao đã làm điều ấy, và chúng ta cảm thấy với người khác cũng phải như vậy. Chúng ta sẽ rao truyền: "Ân điển! Ân điển! Ân điển!" với hết sức mình, lúc sống cũng như lúc chết.
Chúng ta cũng sẽ rất cương quyết về sự xưng công chính bởi đức tin; vì sự cứu rỗi là: "ấy chẳng phải bởi việc làm đâu, hầu cho không ai khoe mình." "Sự sống trong một cái nhìn Đấng Chịu Đóng Đinh" sẽ là sứ điệp của chúng ta. Sự tin cậy nơi Đấng Cứu Chuộc sẽ là ân điển cứu rỗi mà chúng ta sẽ cầu xin Chúa gieo trồng trong lòng mọi thính giả.
Và mọi điều khác mà chúng ta tin là thật trong Kinh Thánh, chúng ta sẽ giảng với sự cương quyết. Nếu có những câu hỏi có thể xem là còn tranh cãi, hay tương đối không quan trọng, chúng ta sẽ nói về chúng với mức độ cương quyết thích hợp. Nhưng những điểm không thể tranh cãi, những điểm cốt yếu và nền tảng, sẽ được chúng ta công bố không chút lắp bắp, không hề hỏi han dân chúng: "Anh em muốn chúng tôi nói gì?" Vâng, và không có lời xin lỗi kiểu: "Đó là quan điểm của tôi, nhưng quan điểm của người khác cũng có thể đúng." Chúng ta phải giảng Phúc Âm, không phải như quan điểm của chúng ta chút nào, mà như ý muốn của Đức Chúa Trời — lời chứng của Giê-hô-va về chính Con Ngài, và liên quan đến sự cứu rỗi cho những người hư mất. Nếu chúng ta được giao phó việc soạn ra Phúc Âm, chúng ta có thể đã sửa đổi nó cho hợp khẩu vị của thế kỷ khiêm tốn này, nhưng vì chưa từng được thuê để sáng tạo ra Phúc Âm, mà chỉ để lặp lại nó, chúng ta không dám đi ra ngoài bản ghi chép. Điều chúng ta đã được Đức Chúa Trời dạy, chúng ta dạy lại. Nếu chúng ta không làm điều này, chúng ta không xứng đáng với chức vụ của mình. Nếu tôi có một người đầy tớ trong nhà, và tôi sai cô ta mang một sứ điệp ra cửa, mà cô ta tự ý sửa đổi nó, cô ta có thể lấy đi chính linh hồn của sứ điệp bằng cách làm ấy, và cô ta sẽ chịu trách nhiệm về việc mình đã làm. Cô ta sẽ không ở lại làm việc cho tôi lâu, vì tôi cần một người đầy tớ lặp lại điều tôi nói, càng gần càng tốt, từng chữ một; và nếu cô ta làm vậy, tôi chịu trách nhiệm về sứ điệp, chứ không phải cô ta. Nếu ai giận cô ta vì điều cô ta nói, họ rất bất công; sự tranh cãi của họ là với tôi, chứ không phải với người tôi thuê làm miệng lưỡi cho mình. Ai có Lời của Đức Chúa Trời, hãy trung tín rao truyền lời ấy, và người ấy sẽ không cần trả lời những kẻ chống đối, ngoại trừ bằng câu: "Đức Giê-hô-va phán như vầy." Vậy, đây là vấn đề mà chúng ta cương quyết.
Chúng ta phải bày tỏ sự cương quyết này thế nào? Chúng ta không cần bận tâm trả lời câu hỏi này, sự cương quyết của chúng ta sẽ tự bày tỏ theo cách riêng của nó. Nếu chúng ta thật sự tin một chân lý, chúng ta sẽ cương quyết về nó. Chắc chắn chúng ta không được bày tỏ sự cương quyết bằng thứ cố chấp ngoan cố, hung dữ, như sói, cắt đứt mọi người khác khỏi cơ hội và hy vọng cứu rỗi, khỏi khả năng được tái sinh hay thậm chí lương thiện tử tế, nếu họ tình cờ khác chúng ta về màu của một cái vảy trên con lê-vi-a-than vĩ đại. Một số người dường như bẩm sinh đã bị cắt ngang thớ gỗ; họ được tạo ra để làm giũa, và họ cứ giũa mãi. Thà cãi nhau với anh em còn hơn không, họ sẽ nêu vấn đề về màu của sự vô hình, hay trọng lượng của một vật không tồn tại. Họ gây chiến với anh em, không phải vì tầm quan trọng của vấn đề đang bàn, mà vì tầm quan trọng lớn hơn nhiều của việc họ luôn là giáo hoàng của phe phái. Đừng đi khắp thế gian với nắm đấm siết chặt để đánh nhau, mang khẩu súng lục thần học trong ống quần. Chẳng có ý nghĩa gì khi làm một thứ gà chọi giáo lý, được mang đi khắp nơi để khoe tinh thần, hay một con chó sục của chính thống giáo, sẵn sàng vồ lấy lũ chuột dị giáo hàng chục con. Hãy thực hành suaviter in modo cũng như fortiter in re — nghĩa là ôn hòa trong cách thức cũng như vững chắc trong thực chất. Hãy sẵn sàng chiến đấu, và luôn đeo gươm bên hông, nhưng hãy mang cả vỏ gươm; chẳng có ý nghĩa gì khi vung vũ khí trước mắt mọi người để khiêu khích xung đột, theo kiểu của những người bạn yêu quý của đảo Lục Bảo (xứ Ai-len), những người được kể là cởi áo khoác tại hội chợ Đôn-ni-brúc, kéo lê nó trên mặt đất, vừa vung gậy shillelah vừa la lên: "Có quý ông nào tử tế giẫm lên vạt áo của tôi chăng?" Đó là những nhà thần học có dòng máu nóng bỏng, hào hiệp đến nỗi họ chẳng bao giờ yên bình cho đến khi hoàn toàn lao vào chiến tranh.
Nếu anh em thật sự tin Phúc Âm, anh em sẽ cương quyết vì nó theo những cách hợp lý hơn. Chính giọng điệu của anh em sẽ bộc lộ sự chân thành; anh em sẽ nói như một người có điều để nói, điều mà ông biết là thật. Anh em đã từng quan sát một kẻ gian khi hắn sắp nói dối chưa? Anh em có để ý cách hắn phải mấp máy miệng không? Phải mất một thời gian dài mới nói dối giỏi được, vì các cơ quan trên mặt vốn không được cấu tạo và thích ứng để thốt ra lời dối trá một cách thản nhiên. Khi một người biết mình đang nói thật với anh em, mọi thứ nơi ông đều xác nhận sự chân thành của ông. Bất cứ luật sư chất vấn lão luyện nào cũng biết trong chốc lát liệu nhân chứng là thật hay kẻ lừa dối. Chân lý có phong thái và cung cách riêng, giọng điệu và nhấn nhá riêng. Kìa là một anh chàng quê mùa vụng về, dốt nát trong vành móng ngựa nhân chứng; luật sư cố đánh lừa và làm rối ông ta, nếu có thể, nhưng suốt thời gian ấy ông ta cảm thấy mình là nhân chứng lương thiện, và tự nhủ: "Ta muốn làm lung lay lời khai của anh chàng này, vì nó sẽ gây thiệt hại lớn cho phe của ta." Người hầu việc Chúa Cơ Đốc phải luôn có cùng phong thái của chân lý ấy; chỉ khác là vì ông không chỉ làm chứng cho chân lý, mà còn muốn người khác cảm nhận chân lý ấy và thừa nhận quyền năng của nó, nên giọng điệu của ông phải cương quyết hơn một nhân chứng đơn thuần đang trình bày những sự kiện mà người ta tin hay không cũng chẳng có hậu quả nghiêm trọng nào theo sau. Lu-thơ là con người của sự cương quyết. Không ai nghi ngờ rằng ông tin điều mình nói. Ông nói như sấm, vì trong đức tin ông có chớp. Con người ông giảng khắp toàn thân, vì toàn bộ bản chất ông đều tin. Anh em cảm thấy: "Ồ, ông ta có thể điên, hay có thể hoàn toàn sai lầm, nhưng chắc chắn ông ta tin điều mình nói. Ông ta là hiện thân của đức tin; lòng ông tràn ra nơi môi miệng."
Nếu chúng ta muốn bày tỏ sự cương quyết vì chân lý, chúng ta không chỉ phải làm thế bằng giọng điệu và cung cách, mà còn bằng hành động hằng ngày. Đời sống của một người luôn mạnh mẽ hơn lời nói của ông; khi người ta đánh giá ông, họ tính việc làm của ông như đồng bảng và lời nói của ông như đồng xu. Nếu đời sống và giáo lý của ông mâu thuẫn nhau, đám đông người xem chấp nhận cách sống của ông và loại bỏ bài giảng của ông. Một người có thể biết rất nhiều về chân lý, mà vẫn là nhân chứng gây hại cho nó, vì ông chẳng làm rạng danh nó chút nào. Gã lang băm trong câu chuyện kinh điển, kẻ ca tụng bài thuốc trị cảm lạnh không thể sai, vừa ho vừa hắt hơi giữa mỗi câu ca ngợi, có thể dùng làm hình ảnh và biểu tượng của một mục sư bất thánh. Vị thần rừng trong truyện ngụ ngôn của Ê-sốp đã phẫn nộ với người đàn ông thổi nóng thổi lạnh bằng cùng một cái miệng, và ông ta giận là phải. Tôi không thể nghĩ ra cách chắc chắn hơn để khiến người ta thành kiến với chân lý bằng cách ca tụng nó qua môi miệng của những người có nhân cách đáng ngờ. Khi ma quỷ làm người giảng trong thời Chúa chúng ta, Thầy đã truyền cho nó im lặng; Ngài không cần lời ca tụng của Sa-tan. Nghe chân lý tốt từ một người xấu thì thật lố bịch; nó giống như bột mì trong bao than. Lần cuối tôi ở một trong những thị trấn Xcốt-len, tôi nghe nói về một người điên trong nhà thương điên, tưởng mình là một nhân vật lịch sử vĩ đại. Với vẻ trang nghiêm, anh chàng tội nghiệp tạo dáng oai vệ và hô lên: "Ta là Ngài William Wallace! Cho ta một chút thuốc lá." Sự tụt dốc từ Ngài William Wallace xuống một mẩu thuốc lá thì quá lố bịch để giữ vẻ nghiêm trang; thế mà nó vẫn không lố bịch hay đáng buồn bằng việc thấy một sứ giả tự xưng của thập tự giá mà tham lam, thế tục, nóng nảy, hay lười biếng. Lạ lùng biết bao khi nghe một người nói: "Tôi là đầy tớ của Đức Chúa Trời Rất Cao, và tôi sẽ đi bất cứ nơi nào trả lương cao nhất. Tôi được kêu gọi lao động chỉ vì vinh hiển của Chúa Giê-xu, và tôi sẽ không đi đâu trừ khi Hội Thánh có địa vị đáng kính nhất. Vì Đấng Christ là sự sống của tôi, nhưng tôi không thể làm điều ấy với dưới năm trăm bảng mỗi năm."
Anh em ơi, nếu chân lý ở trong anh em, nó sẽ tuôn ra từ toàn bộ con người anh em như hương thơm tỏa ra từ mọi cành của cây đàn hương; nó sẽ thúc đẩy anh em tiến lên như gió mùa đẩy những con tàu đi, căng đầy mọi cánh buồm; nó sẽ thiêu đốt toàn bộ bản chất anh em bằng năng lượng của nó như lửa rừng thiêu rụi mọi cây trong rừng. Chân lý chưa hoàn toàn ban cho anh em tình bạn của mình cho đến khi mọi việc anh em làm đều mang dấu ấn của nó.
Chúng ta phải bày tỏ sự cương quyết vì chân lý bằng những hy sinh chúng ta sẵn lòng chịu. Đây quả là phương pháp hiệu quả nhất cũng như thử thách nhất. Chúng ta phải sẵn sàng từ bỏ bất cứ điều gì và mọi điều vì những nguyên tắc mình đã theo, và phải sẵn sàng làm mất lòng những người ủng hộ tốt nhất, làm xa cách những người bạn thân thiết nhất, chứ không phản bội lương tâm. Chúng ta phải sẵn sàng làm kẻ ăn mày trong túi tiền, và làm đồ bỏ đi trong danh tiếng, chứ không hành động phản bội. Chúng ta có thể chết, nhưng không thể chối bỏ chân lý. Cái giá đã được tính rồi, và chúng ta quyết tâm mua chân lý với bất cứ giá nào, và không bán nó với giá nào. Ngày nay, quá ít tinh thần này lan rộng. Người ta có đức tin cứu rỗi, và cứu chính bản thân mình khỏi rắc rối; họ có con mắt tinh tường, và biết mặt nào của miếng bánh được phết bơ; họ lòng dạ rộng rãi, và trở nên mọi cách cho mọi người, miễn là cứu được một món tiền. Có đầy những con chó hoang, sẵn sàng lẽo đẽo theo gót bất cứ ai nuôi chúng ăn thịt. Chúng là những kẻ đầu tiên sủa vào sự cương quyết, gọi đó là độc đoán ngoan cố, và cố chấp dốt nát. Bản án lên án của chúng không gây cho chúng ta chút phiền muộn nào; đó là điều chúng ta đã dự liệu.
Trên hết, chúng ta phải bày tỏ lòng sốt sắng vì chân lý bằng cách liên tục, hoặc gặp thời hoặc không gặp thời, nỗ lực duy trì nó theo cách dịu dàng và yêu thương nhất, nhưng vẫn rất sốt sắng và vững vàng. Chúng ta không được nói với hội chúng như thể mình đang ngủ gật. Bài giảng của chúng ta không được là tiếng ngáy có lời. Phải có quyền năng, sự sống, năng lượng, sức mạnh. Chúng ta phải dồn cả con người mình vào đó, và cho thấy rằng sự sốt sắng về nhà Đức Chúa Trời đã tiêu nuốt chúng ta.
Chúng ta phải biểu lộ sự cương quyết thế nào? Chắc chắn không phải bằng cách gảy mãi một dây đàn và lặp đi lặp lại cùng những chân lý với lời tuyên bố rằng chúng ta tin chúng. Cách hành động như thế chỉ có thể nảy ra trong đầu kẻ bất tài. Người quay đàn thùng không phải là mẫu mực của sự cương quyết; ông ta có thể có sự bền bỉ, nhưng đó không phải là sự nhất quán. Tôi có thể chỉ ra một số anh em đã học được bốn năm giáo lý, và họ cứ xay đi xay lại với sự đơn điệu bất tận. Tôi luôn vui mừng khi họ xay những điệu nhạc của mình ở một con phố nào đó xa nơi tôi ở. Làm mệt mỏi người ta bằng sự lặp lại triền miên không phải là cách biểu lộ sự vững vàng trong đức tin.
Thưa anh em, anh em sẽ củng cố sự cương quyết của mình bằng cách nhớ lại tầm quan trọng của những chân lý này đối với chính linh hồn mình. Tội lỗi của anh em đã được tha chưa? Anh em có hy vọng về thiên đàng không? Những điều nghiêm trọng của cõi đời đời tác động đến anh em thế nào? Chắc chắn anh em không được cứu nếu tách khỏi những điều này, và vì thế anh em phải giữ chúng, vì anh em cảm thấy mình là người hư mất nếu chúng không thật. Anh em phải chết, và, ý thức rằng chỉ những điều này mới có thể nâng đỡ anh em trong giờ lâm chung, anh em giữ chúng với hết sức mình. Anh em không thể từ bỏ chúng. Làm sao một người có thể từ bỏ một chân lý mà ông cảm thấy vô cùng quan trọng cho chính linh hồn mình? Hằng ngày ông cảm thấy — "Tôi phải sống nhờ nó, tôi phải chết nhờ nó, tôi khốn khổ ngay bây giờ, và hư mất đời đời nếu tách khỏi nó, và vì thế, nhờ sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời, tôi không thể từ bỏ nó."
Chính kinh nghiệm hằng ngày của anh em sẽ nâng đỡ anh em, thưa anh em yêu dấu. Tôi hy vọng anh em đã nhận ra và sẽ còn kinh nghiệm nhiều hơn quyền năng của chân lý mà anh em giảng. Tôi tin giáo lý về sự tuyển chọn, vì tôi hoàn toàn chắc chắn rằng nếu Đức Chúa Trời đã không chọn tôi thì tôi đã chẳng bao giờ chọn Ngài; và tôi chắc chắn Ngài đã chọn tôi trước khi tôi sinh ra, bằng không Ngài đã chẳng bao giờ chọn tôi về sau; và Ngài hẳn đã tuyển chọn tôi vì những lý do tôi không biết, vì tôi chưa bao giờ tìm được lý do nào trong chính mình để Ngài đoái nhìn tôi bằng tình yêu đặc biệt. Nên tôi buộc phải chấp nhận giáo lý ấy. Tôi bị ràng buộc với giáo lý về sự bại hoại của lòng người, vì tôi thấy lòng mình bại hoại, và hằng ngày có bằng chứng rằng chẳng có điều lành nào ở trong tôi, nghĩa là ở trong xác thịt tôi. Tôi không thể không giữ rằng phải có sự chuộc tội trước khi có sự tha thứ, vì lương tâm tôi đòi hỏi điều ấy, và sự bình an của tôi tùy thuộc vào nó. Tòa án nhỏ trong lòng tôi không thỏa mãn trừ khi có sự báo trả nào đó cho sự sỉ nhục đã gây cho Đức Chúa Trời. Người ta đôi khi bảo chúng ta rằng những lời tuyên bố này nọ không đúng; nhưng khi chúng ta có thể đáp rằng chúng ta đã thử nghiệm và chứng thực chúng, thì còn lời đáp nào cho lý lẽ như thế? Một người đưa ra khám phá kỳ diệu rằng mật ong không ngọt. "Nhưng tôi đã ăn mật ong sáng nay, và thấy nó rất ngọt," anh em đáp, và lời đáp của anh em là kết luận. Hắn bảo anh em rằng muối độc, nhưng anh em chỉ vào sức khỏe của mình, và tuyên bố rằng mình đã ăn muối hai mươi năm nay. Hắn nói ăn bánh mì là sai lầm — một lỗi lầm tầm thường, một điều lố bịch cổ hủ; nhưng mỗi bữa ăn anh em lại lấy lời phản đối của hắn làm đề tài cho trận cười vui vẻ. Nếu anh em hằng ngày và thường xuyên kinh nghiệm chân lý của Lời Đức Chúa Trời, tôi không sợ anh em bị lung lay trong tâm trí về nó. Những chàng trai trẻ chưa từng cảm thấy sự cáo trách về tội lỗi, mà có được tôn giáo của mình như tắm buổi sáng, bằng cách nhảy vào — những kẻ ấy sẽ nhảy ra khỏi nó dễ dàng như đã nhảy vào. Những kẻ không cảm thấy niềm vui cũng chẳng cảm thấy sự chán nản của tâm linh, những điều chỉ dấu sự sống thuộc linh, thì uể oải, và bàn tay tê liệt của họ không nắm chắc chân lý. Những kẻ chỉ lướt trên mặt Lời, như chim én chạm nước bằng cánh, là những kẻ đầu tiên bay từ xứ này sang xứ khác theo sự dẫn dắt của những cân nhắc cá nhân. Họ tin điều này, rồi tin điều kia, vì, thật ra, họ chẳng tin điều gì một cách mãnh liệt. Nếu anh em đã từng bị kéo lê qua bùn lầy của tuyệt vọng trong linh hồn, nếu anh em đã bị lật ngược, và bị lau sạch như cái đĩa đối với mọi sức mạnh và kiêu hãnh của mình, và rồi được đầy dẫy niềm vui và sự bình an của Đức Chúa Trời, qua Chúa Giê-xu Christ, tôi sẽ tin cậy anh em giữa năm mươi nghìn kẻ vô tín. Mỗi khi tôi nghe những cuộc tấn công cũ rích của kẻ hoài nghi vào Lời Đức Chúa Trời, tôi mỉm cười trong lòng, và nghĩ: "Này, đồ khờ dại! Sao ngươi lại đưa ra những phản đối vặt vãnh như thế? Trong những cuộc tranh chiến với chính sự vô tín của mình, ta đã cảm thấy những khó khăn lớn gấp mười lần." Chúng ta, những kẻ đã đua cùng ngựa, đâu thể mệt mỏi vì bọn bộ hành. Gô-đôn Cơ-minh và những kẻ giết sư tử khác đâu thể bị mèo hoang dọa sợ, cũng như những kẻ đã đứng từng bước đối mặt với Sa-tan sẽ không nhường chiến trường cho những kẻ hoài nghi khoa trương, hay bất cứ tôi tớ hạng thấp nào khác của kẻ ác.
Thưa anh em, nếu chúng ta có sự thông công với Chúa Giê-xu Christ, chúng ta không thể bị khiến nghi ngờ những điều nền tảng của Phúc Âm; cũng không thể do dự. Một cái nhìn thoáng vào đầu đội mão gai và bàn tay bàn chân bị đâm thủng là phương thuốc chắc chắn cho "sự hoài nghi hiện đại" và mọi trò quái đản của nó. Hãy nương mình trong "Vầng Đá Đời Đời đã nứt ra vì anh em," thì anh em sẽ ghê tởm vũng cát lún. Vị giảng sư Mỹ lỗi lạc, Sâm-mơ-phin đầy lửa thiên thần, khi nằm chờ chết, đã quay sang một người bạn trong phòng và nói: "Tôi đã nhìn thoáng vào cõi đời đời. Ôi, nếu tôi có thể trở lại giảng nữa, tôi sẽ giảng khác hẳn với những gì tôi đã giảng trước đây!" Hãy nhìn thoáng vào cõi đời đời, thưa anh em, nếu anh em muốn cương quyết. Hãy nhớ Kẻ Vô Thần đã gặp Cơ Đốc Nhân và Hy Vọng trên đường đến Giê-ru-sa-lem mới thế nào, và nói: "Chẳng có quê hương trên trời nào cả. Ta đã đi một chặng đường dài, mà không tìm thấy nó." Rồi Cơ Đốc Nhân nói với Hy Vọng: "Chẳng phải chúng ta đã thấy nó từ đỉnh Núi Trong, khi ở cùng các người chăn đó sao?" Đó mới là một câu trả lời! Cũng vậy — khi người ta nói: "Chẳng có Đấng Christ nào — chẳng có chân lý nào trong tôn giáo," chúng ta đã đáp với họ: "Chẳng phải chúng ta đã vui mừng ngồi dưới bóng Ngài sao? Trái của Ngài há chẳng ngọt ngào cho chúng ta sao? Hãy mang những hoài nghi của các ngươi đến với những kẻ không biết mình đã tin ai. Chúng ta đã nếm và đã rờ chạm lấy lời sự sống tốt lành. Điều chúng ta đã thấy và đã nghe, thì chúng ta làm chứng; và dù người ta có nhận lời chứng của chúng ta hay không, chúng ta không thể không nói về những điều mình đã thấy và nghe." Thưa anh em, đó là con đường chắc chắn để cương quyết.
Và giờ đây, cuối cùng, tại sao chúng ta trong thời đại đặc biệt này phải cương quyết và dạn dĩ? Chúng ta phải như vậy vì thời đại này là thời đại hoài nghi. Nó đầy dẫy kẻ hoài nghi như Ai Cập xưa đầy ếch nhái. Anh em chạm mặt họ khắp nơi. Ai cũng hoài nghi mọi thứ, không chỉ trong tôn giáo, mà trong chính trị và kinh tế xã hội, thật ra là trong mọi thứ. Đây là kỷ nguyên của tiến bộ, và tôi cho rằng do đó nó phải là thời đại của sự nới lỏng, để toàn bộ cơ thể chính trị có thể tiến thêm một chút. Vâng, thưa anh em, vì thời đại đang hoài nghi, chúng ta khôn ngoan khi dậm chân xuống và đứng yên nơi chúng ta chắc chắn có chân lý dưới chân mình. Có lẽ, nếu đây là thời đại cố chấp, và người ta không chịu học, chúng ta có thể nghiêng về việc lắng nghe những thầy mới; nhưng giờ đây phe Bảo thủ phải là phe của chúng ta, hay đúng hơn là phe Cấp tiến, vốn là phe Bảo thủ chân chính. Chúng ta phải quay về radix, tức gốc rễ của chân lý, và đứng nghiêm nghị bên điều Đức Chúa Trời đã mặc khải, và như thế đối mặt với sự dao động của thời đại. Người láng giềng hùng biện của chúng ta, ông Ác-thơ Mơ-xen, đã phác họa rất đúng thời đại hiện nay: —
"Chúng ta có nói quá chăng khi cho rằng tư tưởng hiện đại đã trở nên thiếu kiên nhẫn với Kinh Thánh, Phúc Âm và thập tự giá? Hãy xem. Phần nào của Kinh Thánh mà nó chưa công kích? Ngũ Kinh thì nó đã từ lâu quét khỏi chính điển vì cho là không đáng tin. Những gì chúng ta đọc về sự sáng tạo và cơn nước lụt thì bị đóng dấu là truyện hoang đường. Và những luật về ranh giới mà Sa-lô-môn đã không xấu hổ trích dẫn thì bị chôn vùi hoặc xếp xó trên kệ.
"Người này công kích phần này của sách, kẻ khác công kích phần khác, và các hệ thống khác nhau chĩa những khẩu pháo thành kiến vào các điểm khác nhau; cho đến khi bởi một số người Kinh Thánh bị xé nát tươm và quăng cho bốn phương trời, và bởi ngay cả những kẻ phá hoại có học thức khoan dung nhất của cái gọi là tư tưởng hiện đại, nó bị cô đọng thành một cuốn sách mỏng về đạo đức, thay vì bộ sách dạy dỗ đồ sộ mà qua đó chúng ta có sự sống đời đời. Hầu như chẳng có tiên tri nào mà không bị các nhà thông thái thời nay phê bình với đúng tinh thần như họ phê bình một tác phẩm mượn từ thư viện Mudie. Người Tê-man và người Su-ách chưa từng xuyên tạc Gióp khốn khổ với một nửa thành kiến của các trí thức được thừa nhận thời nay. Ê-sai, thay vì bị cưa làm đôi, thì bị xẻ làm tư và chặt ra từng mảnh. Tiên tri hay khóc thì chết đuối trong chính nước mắt mình. Ê-xê-chi-ên bị nghiền nát thành nguyên tử giữa các bánh xe của ông. Đa-ni-ên bị những con sư tử học thức nuốt chửng cả người. Và Giô-na bị những quái vật biển sâu nuốt chửng với lòng tham tàn nhẫn hơn cả con cá, vì chúng chẳng bao giờ nhả ông ra nữa. Các lịch sử và sự kiện trong bộ biên niên sử vĩ đại bị thô bạo phủ nhận và cãi lại, chỉ vì một ông thầy giáo với tấm bảng đá và cây bút chì không tính đúng phép cộng của mình. Và mọi phép lạ mà quyền năng của Chúa đã làm vì lợi ích của dân Ngài, hay để làm thất bại kẻ thù của họ, đều bị xì một tiếng khinh bỉ như chuyện lố bịch, vì các giáo sư không thể làm điều tương tự bằng phép thuật của mình. Một vài điều được gọi là phép lạ có thể đáng tin, vì các nhà lãnh đạo của chúng ta nghĩ họ có thể tự làm được.
"Một vài hiện tượng tự nhiên, mà một ông tiến sĩ nào đó có thể trình diễn cho một đám người khắt khe trong căn phòng tối, hay với một bàn đầy dụng cụ, sẽ giải thích được phép lạ Biển Đỏ. Một nhà khí cầu bay lên bằng khinh khí cầu rồi lại hạ xuống, và thế là giải thích tuốt tuồn tuột trụ lửa và trụ mây cùng những chuyện vặt vãnh tương tự. Và thế là các vĩ nhân của chúng ta thỏa mãn khi nghĩ rằng cây đũa phép đồ chơi của họ đã nuốt chửng cây gậy của A-rôn; nhưng khi cây gậy của A-rôn đe dọa nuốt chửng cây đũa của họ, thì họ bảo phần ấy không đáng tin, và phép lạ ấy chưa từng xảy ra.
"Tân Ước cũng chẳng khá hơn Cựu Ước dưới bàn tay những kẻ xâm lăng này. Không có khoản thuế tôn kính nào được thu trên lòng sùng mộ của họ khi họ bước qua ranh giới. Họ không nhận ra tiếng cảnh báo nào trong lời kêu: 'Hãy lột giày ngươi ra, vì chỗ mà ngươi đang đứng là đất thánh.' Tâm trí nào chùn bước trong cuộc cướp bóc thuộc linh của mình vì bất cứ cớ tôn kính nào, thì bị lên án là dốt nát hay nô lệ. Do dự không giẫm móng lên hoa huệ hay hoa xuân là sự dại dột đa cảm của trẻ con, và đội tiên phong của tư tưởng thời đại chỉ dành cho cảm xúc ấy sự thương hại và một cái nhếch mép, khi nó sải bước trong cuộc diễu hành tiến bộ đầy tự hào. Người ta bảo chúng ta rằng những truyền thuyết trong phòng trẻ của chúng ta đã lỗi thời, và những quan điểm rộng mở đang thắng thế trong các tâm trí biết suy nghĩ. Chúng ta không muốn tin điều ấy. Sự thật là, một ít, rất ít, người biết suy nghĩ, mà sự suy nghĩ của họ chỉ toàn là phủ định từ đầu đến cuối, và tâm trí họ bị vặn vẹo bởi một đường cong mãn tính, biến họ thành những dấu chấm hỏi trí thức, đã đặt nền móng cho hệ thống này; vài kẻ hoài nghi lương thiện ấy đã được gia nhập bởi một đám đông hơn chỉ đơn giản là bồn chồn; và những kẻ này lại được gia nhập bởi những kẻ thù nghịch với tinh thần và chân lý của Kinh Thánh, và cùng nhau họ lập thành một nhóm nhỏ, và tự xưng là những nhà lãnh đạo tư tưởng của thời đại. Họ có người theo, đúng vậy; nhưng người theo gồm những ai? Toàn những vệ tinh của thời trang. Của sự giàu có, sự khoe chữ, và sự ngu dốt trong đám đông dân chúng. Người ta thấy một hàng xe ngựa 'đưa đến' và 'đón về' trước cửa nơi một giáo sư cấp tiến sắp giảng, và vì tiệm mũ phụ nữ được quảng cáo từ sàn đến trần trong phòng giảng, nên người ta bảo những quan điểm ấy đang thắng thế. Nhưng trong thời đại thời trang như thế này, ai lại nghi ngờ những kẻ nô lệ của mốt có bất cứ quan điểm nào? Theo một cái tên nào đó một thời gian trở thành điều đáng kính, và thế là những kẻ phù phiếm đi theo cái tên và khoe bộ cánh. Nhưng còn quan điểm, người ta chẳng nghi ngờ những kẻ ấy có quan điểm nào, cũng như chẳng ai dám bảo quá một phần mười đám đông đến xem triển lãm của Viện Hàn lâm Hoàng gia là hiểu luật phối cảnh. Đó là mốt phải làm: và thế là ai có áo đẹp để khoe, có bộ cánh để phô, đều đến khoe, và tất cả những ai muốn hợp thời (ai mà chẳng muốn?) đều phải tiến theo thời đại. Và do đó chúng ta thấy thời đại tiến quân giày xéo lên thánh địa của Tân Ước, cứ như đó là sàn nhà thờ Thánh An-ban hay phòng giảng của một giáo sư; và các bà kéo lê tà váy, các chàng công tử đặt đôi giày dạ hội lên tính xác thực của sách này, thẩm quyền của sách kia, hay sự cảm thúc của sách nọ. Những người chưa từng nghe nói đến Xtờ-rau, Bao-ơ hay Tu-bin-ghen cũng sẵn sàng nói rằng Đấng Cứu Thế của chúng ta chỉ là một người có ý tốt, với rất nhiều lỗi lầm, và đã phạm rất nhiều sai lầm; rằng các phép lạ của Ngài, như Tân Ước ghi lại, phần thì tưởng tượng, phần thì giải thích được bằng các lý thuyết tự nhiên; rằng việc làm cho La-xa-rơ sống lại chưa từng xảy ra, vì Phúc Âm Giăng là đồ giả mạo từ đầu đến cuối; rằng sự chuộc tội là một giáo lý phải bị khinh rẻ như đẫm máu và bất công; rằng Phao-lô là kẻ cuồng tín viết mà không suy nghĩ, và phần lớn những gì mang tên ông chưa từng do ông viết. Thế là Kinh Thánh bị chà xát qua cái bừa đập lúa của phê bình, từ Sáng Thế Ký đến Khải Huyền, cho đến khi, trong đức tin của thời đại chúng ta đang sống, như các nhà lãnh đạo tự xưng của nó trình bày, chỉ còn lại đây đó vài mảnh vụn được cảm thúc."
Hơn nữa, xét cho cùng, đây không phải là thời đại hoài nghi một cách nghiêm túc; chúng ta đang sống giữa một nòi giống cẩu thả, phù phiếm. Nếu những kẻ hoài nghi mà lương thiện thì đã có nhiều nơi tụ họp của vô thần hơn; nhưng chủ nghĩa vô thần như một cộng đồng có tổ chức thì không thịnh. Chủ nghĩa vô thần ở Luân Đôn, công khai và tuyên bố rõ ràng, nay chỉ còn lại một cái lán tôn cũ kỹ đối diện nhà thờ Thánh Lu-ca. Tôi tin đó là tình trạng hiện nay của nó. "Hội trường Khoa học," phải chăng là tên nó? Văn chương của nó được duy trì lâu dài trong nửa cửa tiệm ở Phố Fleet, đó là tất cả những gì nó gánh nổi, và tôi không biết liệu ngay cả nửa cửa tiệm ấy giờ còn dùng nữa không. Nó là một thứ đáng thương, lú lẫn, chảy dãi. Thời Tôm Pên, nó hung hăng như một kẻ phạm thượng sung sức, nhưng nó thẳng thắn, và theo cách riêng, thẳng thắn và nghiêm túc trong sự thẳng thắn ấy. Ngày xưa nó có một số tên tuổi mà người ta có thể nhắc đến với chút tôn trọng; như Hiu-m, Bô-linh-brúc, và Vôn-te — tài năng lớn, dù nhân cách không lớn. Nhưng giờ đây bạn tìm đâu ra một Hóp hay một Ghi-bơn? Những kẻ hoài nghi ngày nay thường hoài nghi vì họ chẳng quan tâm gì đến chân lý. Họ hoàn toàn dửng dưng. Chủ nghĩa hoài nghi hiện đại đang đùa giỡn với chân lý; nó theo đuổi "tư tưởng hiện đại" như một thú tiêu khiển, như các bà chơi bóng vồ hay bắn cung. Đây chẳng khác gì thời đại của mũ phụ nữ, búp bê và hài kịch. Ngay cả những người tốt cũng không tin đến cùng như cha ông họ từng tin. Một số người ngay trong phái Bất Đồng Giáo cũng đáng xấu hổ vì lỏng lẻo trong xác tín; họ ít có những xác tín chủ tể đến nỗi dẫn họ ra cột thiêu, hay thậm chí đến tù ngục. Loài thân mềm đã thế chỗ loài người, và con người hóa thành sứa biển. Xin cho chúng ta tránh xa ý muốn bắt chước họ.
Hơn nữa, đây là thời đại rất dễ bị tác động, và vì thế tôi mong thấy anh em rất cương quyết, để anh em có thể tác động nó. Sự tiến triển kỳ diệu của phong trào Giáo hội Cao tại Anh cho thấy lòng sốt sắng là quyền năng. Những người phái Nghi lễ tin điều gì đó, và chính điều ấy đã cho họ ảnh hưởng. Với tôi, tín điều đặc trưng của họ là điều vô nghĩa không thể chịu nổi, và cách hành xử của họ là trò ngu ngốc trẻ con; nhưng họ đã dám đi ngược đám đông, và đã lôi kéo đám đông về phía mình. Họ đã chiến đấu dũng cảm, xin nói điều ấy để tôn vinh họ; khi các nhà thờ của họ trở thành hiện trường bạo loạn và hỗn loạn, và tầng lớp thấp kém cất lên tiếng gào thét kinh khủng "Bài xích Giáo hoàng!" họ dũng cảm đối mặt kẻ thù và không hề chùn bước. Họ đi ngược cả dòng chảy của điều được cho là tình cảm ăn sâu của nước Anh ủng hộ đạo Tin Lành, và hầu như không có giám mục nào bảo trợ, chỉ có chút ít "bánh và cá" của sự bảo trợ, họ đã tăng từ một nhúm nhỏ thành đảng phái thống trị và đầy sức sống nhất trong Giáo hội Anh, và khiến chúng ta vô cùng ngạc nhiên và kinh hãi, họ đã khiến người ta đón nhận lại chủ nghĩa Giáo hoàng mà chúng ta tưởng đã chết và chôn rồi. Nếu hai mươi năm trước có ai bảo tôi rằng mụ đồng bóng ở Ên-đô sẽ trở thành Nữ hoàng nước Anh, tôi cũng tin điều ấy dễ dàng như tin rằng giờ đây chúng ta lại có sự phát triển Giáo hội Cao như vậy; nhưng sự thật là, những người ấy sốt sắng và cương quyết, giữ vững điều mình tin một cách chắc chắn nhất, và không ngần ngại thúc đẩy sự nghiệp của mình. Thời đại, do đó, có thể bị tác động; nó sẽ đón nhận điều được dạy bởi những người sốt sắng, dù là chân lý hay giả dối. Có người phản đối rằng giả dối sẽ được đón nhận dễ dàng hơn; điều ấy rất có thể, nhưng con người sẽ chấp nhận bất cứ điều gì nếu anh em chỉ cần giảng nó với năng lượng phi thường và lòng sốt sắng sống động. Nếu họ không đón nhận nó vào lòng theo nghĩa thuộc linh, thì ít ra cũng sẽ có sự đồng ý và tán thành của trí óc, tỷ lệ thuận với năng lượng anh em rao giảng nó; vâng, và Đức Chúa Trời cũng sẽ ban phước cho sự cương quyết của chúng ta, để khi trí óc đã bị chinh phục bởi lòng sốt sắng của chúng ta, và sự chú ý đã bị thu hút bởi nhiệt thành của chúng ta, thì chính tấm lòng sẽ được Đức Thánh Linh mở ra.
Chúng ta phải cương quyết. Gần đây những người Bất Đồng phần lớn đã làm gì ngoài việc cố tỏ ra thanh lịch? Bao nhiêu mục sư của chúng ta đang cật lực để trở thành những hùng biện gia vĩ đại hay những nhà tư tưởng trí thức? Đó không phải là điều cần. Các mục sư trẻ của chúng ta đã bị điều ấy làm cho lóa mắt, và đã đi rống như lừa hoang với ý nghĩ rằng nhờ đó họ sẽ được tiếng là đã đến từ Giê-ru-sa-lem, hay đã được đào tạo ở Đức. Thế gian đã nhìn thấu họ. Tôi tin rằng hiện nay không có gì mà các Cơ Đốc nhân chân chính khinh bỉ hơn sự giả vờ trí thức một cách ngu xuẩn. Anh em sẽ nghe một ông chấp sự già tốt bụng nói: "Ông nọ mà chúng ta từng có ở đây, là người rất thông minh, giảng những bài tuyệt vời, nhưng sự nghiệp đã suy sụp vì thế. Chúng tôi khó mà nuôi nổi mục sư, và lần tới chúng tôi định mời lại một trong những mục sư kiểu cũ, những người tin điều gì đó và giảng điều ấy. Nếu không, Hội Thánh chúng ta sẽ chẳng thêm được ai." Anh em sẽ ra đi và bảo dân chúng rằng anh em tin mình có thể nói điều gì đó, nhưng hầu như không biết là gì; anh em không chắc lắm điều mình giảng là đúng, nhưng văn bản tín thác đòi anh em phải nói, nên anh em nói? Anh em có thể khiến kẻ dại và kẻ khờ hài lòng về mình, và chắc chắn sẽ truyền bá chủ nghĩa vô thần, nhưng anh em chẳng làm được gì hơn. Khi một tiên tri bước ra, ông phải nói như từ Chúa mà ra, và nếu không làm được điều ấy, hãy để ông quay về giường ngủ. Các bạn thân mến, điều chắc chắn là bây giờ hoặc không bao giờ, chúng ta phải cương quyết, vì thời đại rõ ràng đang trôi dạt. Anh em không thể quan sát mười hai tháng mà không thấy nó đang trôi theo dòng thủy triều; các neo đã bị nhổ lên, và con tàu đang trôi nổi đến chỗ diệt vong. Nó đang trôi dạt, theo như tôi có thể nói với anh em, về phía đông nam, và đang tiến gần Mũi Va-ti-can, và nếu còn trôi xa hơn theo hướng ấy, nó sẽ đâm vào đá ngầm của rạn san hô La Mã. Chúng ta phải lên tàu, và nối nó với chiếc tàu kéo hơi nước vinh hiển của chân lý Phúc Âm, và kéo nó trở lại. Tôi sẽ vui mừng nếu có thể đưa nó vòng qua Mũi Can-vin, thẳng lên Vịnh Can-vê, và thả neo nơi bến cảng êm đẹp gần bên Vê-ra Cruz, tức là thập tự giá. Cầu xin Đức Chúa Trời ban cho chúng ta ân điển để làm điều ấy. Chúng ta phải có bàn tay mạnh mẽ, phải đốt lò thật nóng, và thách thức dòng chảy; và như vậy, bởi ân điển của Đức Chúa Trời, chúng ta sẽ cứu được cả thời đại này lẫn các thế hệ mai sau.
BÀI GIẢNG THỨ TƯ.
[NEEDS REVIEW: dòng "0f its" dưới "BÀI GIẢNG THỨ TƯ" có vẻ là lỗi OCR, nghĩa không rõ, không dịch]
GIẢNG NGOÀI TRỜI — SƠ LƯỢC LỊCH SỬ.
Có những phong tục mà người ta chẳng thể bênh vực được gì, ngoài việc chúng rất cổ xưa. Trong những trường hợp như thế, sự cổ kính chẳng có giá trị hơn lớp gỉ trên đồng tiền giả. Tuy nhiên, thật là điều may mắn khi một thực hành thật sự tốt đẹp và theo Kinh Thánh lại có thể viện đến tục lệ của bao thời đại, vì điều ấy khoác cho nó một vầng hào quang tôn kính. Giờ đây, có thể lập luận, ít sợ bị bác bỏ, rằng giảng ngoài trời cũng cổ xưa như chính việc giảng vậy. Chúng ta hoàn toàn có quyền tin rằng Hê-nóc, đời thứ bảy từ A-đam, khi nói tiên tri, đã chẳng đòi hỏi bục giảng nào tốt hơn sườn đồi, và rằng Nô-ê, với tư cách người giảng đạo công bình, sẵn lòng lý luận với những người đương thời trong xưởng đóng tàu, nơi chiếc tàu kỳ diệu của ông được đóng nên. Chắc chắn, Môi-se và Giô-suê đã thấy nơi thuận tiện nhất để nói với những đám đông khổng lồ là dưới vòm trời không cột trụ. Sa-mu-ên đã kết thúc một bài giảng ngoài đồng tại Ghinh-ganh giữa sấm sét và mưa, qua đó Đức Chúa Trời quở trách dân chúng và khiến họ quỳ gối. Ê-li đứng trên Núi Cát-mên, và thách thức dân tộc do dự: "Các ngươi đi giẹo hai bên cho đến chừng nào?" Giô-na, người có tinh thần tương tự, cất tiếng cảnh báo trên các đường phố Ni-ni-ve, và tại mọi nơi tụ họp đã thốt ra lời cảnh báo: "Còn bốn mươi ngày nữa, thì Ni-ni-ve sẽ bị đổ xuống!" Để nghe Ê-xơ-ra và Nê-hê-mi, "cả dân sự đều hiệp lại như một người, tại nơi phố ở trước cửa Nước." Thật vậy, chúng ta thấy các gương giảng ngoài trời ở khắp nơi quanh mình trong các sách Cựu Ước.
Tuy nhiên, có lẽ đủ cho chúng ta khi quay về tận nguồn gốc của đức tin thánh của mình, và ở đó chúng ta nghe tiếng người đi trước Đấng Cứu Thế kêu lên trong đồng vắng và cất tiếng từ bờ sông. Chính Chúa chúng ta, Đấng càng là mẫu mực của chúng ta hơn, đã giảng phần lớn các bài giảng của Ngài trên sườn núi, hoặc bên bờ biển, hoặc trên các đường phố. Xét về mọi phương diện thực tế, Chúa chúng ta là một người giảng ngoài trời. Ngài không im lặng trong nhà hội, nhưng Ngài cũng thoải mái như ở nhà ngoài đồng. Chúng ta không có bài giảng nào của Ngài được ghi lại là giảng trong nhà nguyện hoàng gia, nhưng chúng ta có bài giảng trên núi, và bài giảng trên đồng bằng; đến nỗi chính loại giảng cổ xưa nhất và thần thánh nhất đã được thực hành ngoài trời bởi Đấng đã phán như chưa từng có người nào phán.
Có những buổi nhóm của các môn đồ Ngài sau khi Ngài qua đời, trong bốn bức tường, nhất là buổi tại phòng cao; nhưng việc giảng khi ấy vẫn thường xuyên nhất tại sân đền thờ, hay những khoảng đất trống khác có sẵn. Ý niệm về những nơi thánh và những nhà nhóm được biệt riêng thánh chưa từng đến với họ với tư cách Cơ Đốc nhân; họ giảng trong đền thờ vì đó là nơi tụ họp chính, nhưng với lòng sốt sắng ngang nhau, "hằng ngày, tại trong đền thờ hoặc từng nhà, sứ đồ cứ dạy dỗ rao truyền mãi về Đức Chúa Jêsus, tức là Đấng Christ."
Các sứ đồ và những người kế tiếp trực tiếp của họ đã truyền sứ điệp thương xót không chỉ trong những nhà thuê của mình, và trong các nhà hội, mà còn bất cứ nơi nào và khắp mọi nơi khi có dịp. Điều này có thể suy ra một cách tình cờ từ lời thuật sau đây của Âu-xê-bi-ơ: "Những môn đồ thần thánh và đáng ngưỡng mộ của các sứ đồ đã xây dựng phần kiến trúc bên trên của các Hội Thánh, mà nền móng do các sứ đồ đã đặt, tại mọi nơi họ đến; họ khắp nơi theo đuổi việc giảng Phúc Âm, gieo hạt giống của giáo lý thiên thượng khắp cả thế giới. Nhiều môn đồ còn sống khi ấy đã phân phát tài sản cho người nghèo; và, rời bỏ quê hương mình, đã làm công việc của nhà truyền đạo cho những người chưa từng nghe đức tin Cơ Đốc, giảng về Đấng Christ, và trao cho họ các sách Phúc Âm. Vừa khi họ trồng đức tin tại các nước xa lạ, và lập các người hướng dẫn và mục sư, mà họ giao phó việc chăm sóc những đồn điền mới này, thì họ lại đi đến các dân tộc khác, được sự giúp đỡ bởi ân điển và quyền năng hành động của Đức Thánh Linh. Vừa khi họ bắt đầu giảng Phúc Âm, dân chúng khắp nơi đổ xô đến với họ, và vui vẻ thờ phượng Đức Chúa Trời chân thật, Đấng Sáng tạo thế gian, tin cậy danh Ngài một cách tin kính và hết lòng."
Khi thời kỳ đen tối buông xuống, những người giảng hay nhất của Hội Thánh dần suy tàn cũng là những người giảng ngoài trời; cũng như những thầy tu lang thang và các nhà sáng lập vĩ đại của các dòng tu, những người đã giữ cho lòng tin kính còn sót lại được sống. Chúng ta nghe nói về Béc-thôn xứ Ra-ti-xbon, với thính giả sáu mươi hay một trăm nghìn người, trên cánh đồng gần Glát thuộc xứ Bô-hê-mi-a. Cũng có những Béc-na, Béc-na-đin, An-tô-ni và Tô-ma nổi tiếng lớn là những người giảng lưu động, mà chúng ta không có thì giờ nói riêng từng người. Tiến sĩ Lê-vin-tơn, Giám mục xứ Ét-xtơ, vì thiếu các luận cứ khác, đã nêu, như một bằng chứng rằng phái Giám Lý đồng nhất với phái Giáo hoàng, rằng các Thầy Giảng thời đầu rất giỏi giảng ngoài đồng trống. Trích từ Ri-ba-đê-nây-ra, ông nhắc đến Phi-e-rơ xứ Vê-rô-na, người có "tài giảng thiên phú; cả nhà thờ, đường phố lẫn chợ búa đều không chứa nổi đám đông khổng lồ đổ đến nghe các bài giảng của ông." Vị giám mục học thức ấy dễ dàng đã có thể nhân thêm các ví dụ, như chúng ta cũng có thể, nhưng chúng cũng chỉ chứng minh thêm rằng, dù tốt hay xấu, việc giảng ngoài đồng là một quyền năng lớn.
Khi Kẻ Chống Đấng Christ đã bắt đầu quyền cai trị phổ quát hơn, các nhà Cải Chánh trước thời Cải Chánh thường xuyên là những người giảng ngoài trời, như Át-nôn xứ Brê-xi-a, người đã lên án sự tiếm quyền của Giáo hoàng ngay trước cổng Va-ti-can.
Rất dễ chứng minh rằng các cuộc phục hưng tôn giáo thường đi kèm, nếu không nói là do, một lượng đáng kể việc giảng ngoài trời, hay tại những nơi khác thường. Việc giảng công khai đầu tiên của giáo lý Tin Lành hầu như tất yếu phải ngoài trời, hay trong những tòa nhà không dành cho thờ phượng, vì những nơi ấy nằm trong tay Giáo hoàng. Đúng là Uy-cli-phơ một thời đã giảng Phúc Âm trong nhà thờ tại Lút-tơ-wớt; Hớt, Giê-rôm và Sa-vô-na-rô-la một thời đã giảng những bài nửa Phúc Âm gắn với các sắp đặt giáo hội quanh họ; nhưng khi họ bắt đầu biết rõ hơn và rao giảng đầy đủ hơn Phúc Âm, họ bị buộc phải tìm những bục giảng khác. Cuộc Cải Chánh khi còn là hài nhi giống như Đấng Christ mới sinh, chẳng có nơi gối đầu, nhưng một đoàn người sánh được với đạo binh thiên thượng đã rao giảng nó dưới bầu trời rộng mở, nơi những người chăn và dân thường vui vẻ lắng nghe. Khắp nước Anh chúng ta còn vài cây được gọi là "sồi Phúc Âm." Có một địa điểm bên kia sông Thames mang tên "Gospel Oak," và chính tôi đã giảng tại Át-đơn, xứ Xơ-ri, dưới những cành xòe rộng của một cây sồi cổ thụ, mà người ta nói Giăng Nốc đã rao giảng Phúc Âm dưới đó trong thời gian ông ở Anh. Rất nhiều đồng hoang, sườn đồi hoang vắng, và góc khuất trong rừng đã được biệt riêng thánh theo cùng cách ấy, và những truyền thuyết vẫn còn vương vấn quanh các hang động, thung lũng và đỉnh đồi, nơi xưa kia các đoàn tín hữu nhóm lại để nghe lời của Chúa. Cũng không chỉ tại những nơi vắng vẻ mà ngày xưa tiếng người giảng được nghe, vì hầu như không có cây thập tự chợ nào mà chưa từng làm bục giảng cho những người rao giảng Phúc Âm lưu động. Trong đời Uy-cli-phơ, các nhà truyền giáo của ông đã đi khắp đất nước, giảng lời Chúa khắp nơi. Một Đạo luật của Quốc hội thời Ri-chát Đệ Nhị (1382) nêu ra như một nỗi oan ức của giới giáo sĩ rằng một số người mặc áo choàng vải thô đi từ thị trấn này đến thị trấn khác, không có giấy phép của các giám mục địa phận, và giảng không chỉ trong nhà thờ, mà còn tại nghĩa trang, chợ búa, và cả tại các hội chợ. Để nghe những sứ giả của thập tự giá này, dân quê đổ đến rất đông, và các binh lính hòa vào đám đông, sẵn sàng bảo vệ những người giảng bằng gươm nếu có ai dám quấy nhiễu họ. Sau khi Uy-cli-phơ qua đời, những người theo ông không ngần ngại dùng cùng phương pháp. Có ghi chép đặc biệt về Uyn-li-am Xuyn-đơ-bi rằng, "bị khai trừ khỏi Hội Thánh, và bị cấm giảng trong bất cứ nhà thờ hay nghĩa trang nào, ông đã làm bục giảng bằng hai thớt cối xay trên phố High-street ở Lết-xtơ, và giảng tại đó 'bất chấp giám mục.'" "Tại đó," Nai-tơn nói, "bạn có thể thấy đám đông từ khắp nơi, cả từ thị trấn lẫn thôn quê, đông gấp đôi số người vẫn thường đến khi họ được nghe ông một cách hợp pháp."
Tại Đức và các nước khác trên lục địa châu Âu, công cuộc Cải Chánh đã được hỗ trợ rất nhiều bởi những bài giảng được rao cho quần chúng ngoài trời. Chúng ta đọc thấy các nhà giảng đạo phái Lu-ther đi khắp xứ, công bố giáo lý mới cho đám đông tại các chợ, nghĩa địa, cũng như trên núi và trong đồng cỏ. Tại Goslar, một sinh viên của Wittemberg đã giảng trong một đồng cỏ trồng toàn cây đoạn, khiến thính giả của ông được gọi là "Anh Em Cây Đoạn." D'Aubigne cho chúng ta biết rằng tại Appenzel, vì đám đông không thể chứa nổi trong các nhà thờ, việc giảng đạo được tổ chức ngoài đồng và tại các quảng trường công cộng, và bất chấp sự chống đối gay gắt, đồi núi, đồng cỏ và non cao đều vang vọng tin vui của sự cứu rỗi. Trong tiểu sử của Farel, chúng ta gặp những sự việc liên quan đến chức vụ ngoài trời; chẳng hạn, khi ở Metz, ông đã giảng bài giảng đầu tiên tại nghĩa trang của dòng Đa-minh, kẻ thù của ông cho đánh tất cả các chuông, nhưng giọng nói như sấm của ông đã át cả tiếng chuông. Tại Neuch&tel, người ta kể rằng "cả thành phố đã trở thành nhà thờ của ông. Ông giảng tại chợ, trên đường phố, tại các cổng thành, trước các ngôi nhà, và tại các quảng trường, với sự thuyết phục và hiệu quả đến nỗi ông đã đưa nhiều người trở về với Phúc Âm. Dân chúng chen nhau đến nghe các bài giảng của ông, và không thể bị ngăn cản bởi lời đe dọa hay lời dụ dỗ."
Từ cuốn "History of Protestantism" (Lịch Sử Tin Lành) của Tiến sĩ Wylie, tôi mượn đoạn sau: — "Người ta nói rằng buổi giảng đạo ngoài đồng đầu tiên tại Hà Lan diễn ra vào ngày 14 tháng 6 năm 1566, tại vùng lân cận Ghent. Người giảng là Herman Modet, trước đây từng là thầy tu, nay là mục sư cải chánh tại Oudenard. Một sử gia phe Công giáo La Mã nói về người này: 'Ông ta là người đầu tiên dám giảng công khai, và đã có 7.000 người dự bài giảng đầu tiên của ông.' .... Buổi giảng đạo ngoài đồng lớn thứ hai diễn ra vào ngày 23 tháng 7 sau đó, dân chúng tụ họp trong một đồng cỏ lớn gần Ghent. 'Lời' thật quý báu trong những ngày ấy, và dân chúng, khao khát được nghe Lời, đã chuẩn bị ở lại trên cánh đồng hai ngày liên tiếp. Sự sắp xếp của họ giống một đạo quân dựng trại hơn là một đám đông yên bình nhóm lại để thờ phượng. Xung quanh những người thờ phượng là một bức tường rào chắn bằng xe bò và xe ngựa. Lính gác được đặt tại mọi lối vào. Một bục giảng thô sơ bằng ván được vội vàng dựng lên và đặt cao trên một chiếc xe. Modet là người giảng, và quanh ông là hàng ngàn người, vừa lắng nghe vừa để giáo, rìu và súng bên cạnh, sẵn sàng chụp lấy khi có hiệu lệnh từ những lính gác đứng canh khắp hội chúng. Trước các lối vào dựng những quầy hàng, nơi những người bán sách rao bán các sách bị cấm cho ai muốn mua. Dọc các con đường dẫn ra đồng quê, một số người được cắt đặt đứng đó, nhiệm vụ của họ là mời người qua đường ghé vào nghe Phúc Âm. Khi các buổi thờ phượng xong, đám đông lại kéo đến các quận khác, nơi họ đóng trại theo cùng một cách, và ở lại cùng một khoảng thời gian, rồi cứ thế đi khắp vùng Tây Flanders. Tại các buổi nhóm kín này, các Thi Thiên của Đa-vít — đã được dịch sang tiếng Hà Lan cổ từ bản dịch của Clement Marot và Theodore Beza — luôn được hát lên. Những bài ca của vị vua Hê-bơ-rơ, vang lên từ năm đến mười ngàn giọng, theo gió bay qua rừng và đồng cỏ, có thể nghe thấy từ rất xa, khiến người cày đang xới luống hay lữ khách đang đi đường phải dừng lại, tự hỏi tiếng ca ấy từ đâu vọng đến." Thật thú vị khi nhận thấy rằng việc hát theo hội chúng chắc chắn sẽ hồi sinh đúng vào lúc việc giảng Phúc Âm hồi sinh. Trong mọi thời đại, một Moody đều có một Sankey đi kèm. Lịch sử lặp lại chính nó, bởi vì những nguyên nhân giống nhau hầu như chắc chắn sinh ra những kết quả giống nhau.
Chuẩn bị một tập sách ghi lại những sự kiện đáng chú ý liên quan đến việc giảng đạo ngoài trời, hay tốt hơn nữa, một bộ lịch sử liên tục về nó, hẳn là một công việc thú vị. Tôi không có thời gian ngay cả cho một dàn ý đầy đủ, nhưng xin chỉ hỏi các bạn: công cuộc Cải Chánh sẽ ra sao nếu các nhà giảng đạo vĩ đại của nó chỉ giam mình trong các nhà thờ và nhà thờ lớn? Dân thường làm sao được thấm nhuần Phúc Âm, nếu không nhờ những nhà truyền giáo lang thang khắp nơi, những người bán sách đạo đi rong, và những nhà cải cách táo bạo đã tìm thấy một bục giảng trên mọi đống đá, và một phòng thính giả trong mọi khoảng đất trống gần nơi ở của con người?
Trong số các gương tại chính hòn đảo được ưu đãi cao của chúng ta, tôi không thể không nhắc đến trường hợp đáng chú ý của thánh Wishart. Tôi trích từ cuốn "Historical Collections" (Tuyển Tập Lịch Sử) của Gillie: —
"George Wishart là một trong những nhà giảng đạo đầu tiên của giáo lý các nhà Cải Chánh, và đã chịu tử đạo trong thời của Knox. Việc ông công khai giảng giải Thư Rô-ma đặc biệt đã khơi dậy sự sợ hãi và căm ghét của giới giáo sĩ La Mã, những kẻ đã khiến ông bị cấm giảng tại Dundee. Ông đến Ayr, và bắt đầu rao giảng Phúc Âm với sự tự do và trung tín lớn lao. Nhưng Dunbar, lúc ấy là Tổng Giám mục Glasgow, khi được tin về đám đông lớn chen nhau đến nghe các bài giảng của ông, theo sự xúi giục của Hồng y Beaton, đã đến Ayr, quyết tâm bắt ông; nhưng trước hết chiếm lấy nhà thờ, để ngăn ông giảng trong đó. Tin này đưa Alexander, Bá tước Glencairn, và một số quý ông trong vùng lập tức đến thành phố. Họ muốn và đề nghị đưa Wishart vào nhà thờ, nhưng ông không đồng ý, nói rằng 'bài giảng của Giám mục sẽ chẳng gây hại gì nhiều, và nếu quý vị muốn, tôi sẽ ra giảng tại thập tự chợ,' ông đã làm đúng như vậy, và giảng với thành công đến nỗi một số thính giả của ông, trước kia là kẻ thù của lẽ thật, đã được cải đạo trong dịp ấy.
"Wishart ở lại với các quý ông xứ Kyle sau khi tổng giám mục ra đi; và được mời giảng vào ngày của Chúa tiếp theo tại nhà thờ Mauchline, ông đến đó với ý định ấy, nhưng quan chấp chính Ayr đã, trong đêm, đặt một đội lính đồn trú trong nhà thờ để ngăn ông vào. Hugh Campbell, người Kinzeancleugh, cùng những người khác trong xứ, vô cùng phẫn nộ trước sự phạm thánh này, và định xông vào nhà thờ bằng vũ lực; nhưng Wishart không cho phép, nói rằng: 'Hỡi anh em, điều tôi rao giảng cho anh em là lời của sự bình an; hôm nay sẽ không một giọt máu nào của ai phải đổ vì nó: Chúa Giê-xu Christ cũng quyền năng ngoài đồng như trong nhà thờ, và chính Ngài, khi còn sống trong xác thịt, đã giảng ngoài đồng vắng và bên bờ biển nhiều hơn trong đền thờ Giê-ru-sa-lem.' Nghe vậy, dân chúng nguôi giận, và đi theo ông đến bìa đồng hoang, phía tây nam Mauchline, nơi ông đứng trên một bờ mương, giảng cho một đám đông lớn. Ông tiếp tục nói hơn ba giờ đồng hồ, Đức Chúa Trời hành động lạ lùng qua ông; đến nỗi Laurence Ranken, Lãnh chúa Shield, một người rất phạm thượng, đã được cải đạo nhờ ông. Khoảng một tháng sau sự việc trên, ông được tin dịch hạch đã bùng phát tại Dundee, vào ngày thứ tư sau khi ông rời khỏi đó; và dịch vẫn hoành hành dữ dội đến nỗi mỗi ngày có rất nhiều người chết. Điều này khiến ông xúc động sâu sắc, đến nỗi ông quyết định trở lại với họ, và từ biệt bạn bè ở miền tây, những người đầy buồn rầu vì sự ra đi của ông. Hôm sau, sau khi đến Dundee, ông cho loan báo rằng ông sẽ giảng; và vì mục đích ấy đã chọn vị trí tại đầu cổng phía đông, những người nhiễm bệnh đứng bên ngoài, và những người lành đứng bên trong. Câu gốc của ông trong dịp này là Thi Thiên 107:20: 'Ngài sai lời Ngài đến, chữa bịnh cho chúng nó, giải cứu chúng nó khỏi sự hư nát.' Qua bài giảng này, ông đã an ủi dân chúng đến nỗi họ cho mình hạnh phúc vì có được một nhà giảng đạo như vậy, và nài xin ông ở lại với họ trong khi dịch hạch còn hoành hành."
Quang cảnh ấy hẳn phải như thế nào? Hiếm khi một nhà giảng đạo có được một thính giả như thế, và, tôi xin thêm, hiếm khi một thính giả có được một nhà giảng đạo như thế. Rồi, dùng lời của một tác giả xưa, "Thời gian già nua đứng bên cạnh nhà giảng đạo với lưỡi hái, nói bằng giọng khàn: 'Hãy làm việc khi còn gọi là ban ngày, vì ban đêm ta sẽ gặt ngươi xuống.' Nơi đó, thần chết khắc nghiệt cũng đứng ngay bên bục giảng, với những mũi tên sắc, nói: 'Ngươi hãy bắn những mũi tên của Đức Chúa Trời, còn ta sẽ bắn những mũi tên của ta.'" Đây quả thật là một trường hợp đáng chú ý của việc giảng đạo ngoài trời.
Ước gì tôi có thể kể thêm chi tiết về bài giảng nổi tiếng của John Livingstone trong sân nhà thờ Kirk of Shotts, khi không dưới năm trăm thính giả của ông đã tìm được Đấng Christ, mặc dù trời mưa như trút trong phần lớn thời gian. Nó vẫn còn là một trong những bài giảng ngoài trời vĩ đại của lịch sử, không bài giảng nào trong bốn bức tường sánh kịp. Đây là đại ý những gì chúng ta biết về nó: —
"Vào những thời ấy, dường như không có lệ giảng bài giảng nào vào ngày thứ Hai sau khi cử hành Tiệc Thánh của Chúa. Nhưng Đức Chúa Trời đã ban cho quá nhiều sự hiện diện đầy ân điển của Ngài, và cho dân sự Ngài quá nhiều sự tương giao với chính Ngài, trong những ngày trước của lễ trọng thể ấy, đến nỗi họ không biết chia tay nhau thế nào nếu thiếu lời tạ ơn và ngợi khen. Đã có một cuộc tụ họp đông đảo các Cơ Đốc nhân ưu tú, cùng một số tôi tớ Chúa lỗi lạc, từ hầu khắp các miền đất nước. Nhiều người trong số họ đã ở đó với nhau nhiều ngày trước lễ Tiệc Thánh, nghe giảng, và hiệp nhau thành từng nhóm lớn nhỏ, trong sự cầu nguyện, ngợi khen, và trò chuyện thiêng liêng. Trong khi lòng họ còn ấm nóng với tình yêu của Đức Chúa Trời, một số bày tỏ ước muốn có một bài giảng vào ngày thứ Hai, được những người khác hưởng ứng, và chẳng bao lâu ước muốn ấy trở nên rất phổ biến. Ông John Livingstone, tuyên úy của Nữ Bá tước Wigtoun (lúc ấy chỉ là một nhà giảng đạo, chưa phải tôi tớ Chúa được tấn phong, và khoảng hai mươi bảy tuổi), đã rất khó khăn mới xiêu lòng nghĩ đến việc giảng bài giảng ấy. Ông đã trải qua đêm trước trong sự cầu nguyện và trò chuyện; nhưng khi ông một mình ngoài đồng, khoảng tám chín giờ sáng, một nỗi ngờ vực trong lòng ập đến với ông dưới ý thức về sự bất xứng và bất tài của mình khi phải nói trước bao nhiêu tôi tớ Chúa cao niên và đáng kính, và bao nhiêu Cơ Đốc nhân lỗi lạc và từng trải; đến nỗi ông đã nghĩ đến việc lén bỏ đi hẳn, và thật sự đã đi xa một quãng; nhưng ngay khi sắp mất hút nhà thờ Kirk of Shotts, những lời này, 'Ta há đã nên một đồng vắng cho Y-sơ-ra-ên, một xứ tối tăm mù mịt sao?' được đưa vào lòng ông với một quyền năng khuất phục, khiến ông cho rằng bổn phận mình là trở lại và đáp ứng lời mời giảng; ông đã làm như vậy với sự giúp đỡ tốt lành trong khoảng một giờ rưỡi về những điểm ông đã suy ngẫm từ câu gốc ấy, Ê-xê-chi-ên 36:25, 26: 'Ta sẽ rưới nước trong trên các ngươi, và các ngươi sẽ trở nên sạch; ta sẽ làm sạch hết mọi sự ô uế và mọi thần tượng của các ngươi. Ta sẽ ban lòng mới cho các ngươi, và đặt thần mới trong các ngươi. Ta sẽ cất lòng bằng đá khỏi thịt các ngươi, và ban cho các ngươi lòng bằng thịt.' Khi ông sắp kết thúc, một trận mưa lớn chợt ập đến, khiến dân chúng vội vàng lấy áo choàng và khăn choàng che, ông bắt đầu nói đại ý như sau: 'Nếu vài giọt mưa từ đám mây đã làm họ rối loạn đến thế, thì họ sẽ rối loạn biết bao, đầy kinh hoàng và tuyệt vọng biết bao, nếu Đức Chúa Trời đối xử với họ theo như họ đáng chịu: và Ngài sẽ đối xử như vậy với mọi kẻ rốt cuộc không ăn năn. Đức Chúa Trời có thể công chính mà giáng lửa và diêm sinh trên họ, như trên Sô-đôm và Gô-mô-rơ, và các thành khác của đồng bằng. Con Đức Chúa Trời, bởi đã dựng trại trong bản tính loài người của chúng ta, và vâng phục và chịu khổ trong đó, là nơi ẩn náu và chỗ trú duy nhất khỏi cơn bão của cơn thạnh nộ thánh khiết đáng giáng trên chúng ta vì tội lỗi. Công đức và sự trung bảo của Ngài là tấm màn che duy nhất khỏi cơn bão ấy, và chỉ những tín hữu ăn năn mới được hưởng sự che chở ấy.' Bằng những lời lẽ này hoặc tương tự, và nhiều lời khác, ông được dẫn dắt tiếp tục khoảng một giờ đồng hồ (sau khi đã giảng xong những điều ông đã chuẩn bị trước) trong giọng điệu khuyên nhủ và cảnh báo, với sự mở rộng và tan chảy của tấm lòng."
Chúng ta chớ quên chức vụ ngoài trời thường xuyên tại Paul's Cross, dưới mái hiên của nhà thờ cổ. Đây là một thể chế nổi tiếng, giúp các nhà giảng đạo danh tiếng thời ấy được đông đảo công dân lắng nghe. Các vua và vương hầu không ngại ngồi trong dãy ghế xây trên tường nhà thờ, lắng nghe nhà giảng đạo của ngày hôm đó. Latimer cho chúng ta biết rằng nghĩa địa trong tình trạng mất vệ sinh đến nỗi nhiều người đã chết vì đến dự các bài giảng; vậy mà thính giả không bao giờ thiếu. Nay tục chôn cất trong khuôn viên nhà thờ đã bị dẹp bỏ, tai họa ấy sẽ không tái diễn, và Paul's Cross có thể được dựng lại; có lẽ sự thay đổi ra khoảng đất trống sẽ thổi bay một số thói Công giáo La Mã đang dần bám vào các buổi lễ của nhà thờ chính tòa. Việc khôi phục hệ thống giảng đạo công cộng mà Paul's Cross là trạm trung tâm thật đáng mong ước lắm. Tôi tha thiết ước mong có một người đủ giàu mua một khoảng đất trung tâm trong đại đô thị của chúng ta, dựng một bục giảng và một số ghế dài, rồi biệt riêng ra cho các tôi tớ Phúc Âm đã được công nhận sử dụng, để họ tự do rao giảng Phúc Âm cho mọi người đến nghe, không thiên vị hay phân biệt. Điều đó sẽ phục vụ thành phố ngày càng lớn của chúng ta thiết thực hơn mọi nhà thờ lớn, tu viện, và những công trình Gô-tích tráng lệ. Trước khi mọi khoảng đất trống bị làn sóng vữa và gạch ngày càng dâng cuốn sạch, giữ lại những Cánh Đồng Phúc Âm, hay những Mảnh Đất của Đức Chúa Trời dành cho người sống, hay bất cứ tên nào quý vị muốn gọi những khoảng đất trống dành cho việc giảng Phúc Âm tự do, sẽ là một chính sách khôn ngoan.
Suốt thời Thanh Giáo, người ta nhóm họp tại đủ loại nơi hẻo lánh, vì sợ kẻ bách hại. "Chúng ta đã bắt," Tổng Giám mục Laud viết trong thư đề ngày Fulham, tháng 6 năm 1632, "một hội nhóm kín khác của những người ly khai tại Rừng Newington, ngay trong bụi rậm nơi con nai của nhà vua sẽ được nhốt, cho cuộc săn của ngài sáng hôm sau." Một hố trũng hay hố sỏi trên Đồng hoang Hounslow đôi khi dùng làm nơi nhóm kín, và có một thung lũng gần Hitchin nơi John Bunyan thường giảng trong những thời kỳ nguy hiểm. Khắp Scotland, các thung lũng, khe núi, đồng bằng và sườn đồi đầy ắp kỷ niệm về những người lập giao ước cho đến ngày nay. Quý vị sẽ không khỏi gặp những bục giảng bằng đá, nơi các bậc cha ông nghiêm khắc của Hội Thánh Trưởng Lão đã gầm vang lời lên án thuyết Erastus, và biện hộ cho quyền của Vua của các vua. Cargill và Cameron cùng các bạn đồng lao đã tìm thấy những khung cảnh hợp lòng cho chức vụ dũng cảm của họ giữa những khe nứt và hẻm núi của núi non cô tịch.
"Từ lâu trước bình minh, qua những lối quanh co,
Vượt đồi, xuyên rừng, qua những hoang mạc ảm đạm, họ tìm đến
Những đồng hoang trên cao, nơi các dòng sông, ở đó chỉ là suối nhỏ,
Chia ra chảy về những biển khác nhau: ngay bên những suối ấy,
Một thung lũng nhỏ đôi khi hiện ra, một khoảnh đất
Cỏ xanh tươi, và hoa như khách lạ
Giữa chốn hoang vu đầy thạch nam, quanh quất khắp nơi
Làm mỏi mắt người nhìn: trong những nơi cô tịch như thế
Những đứa con bị bách hại của ngươi, hỡi Scotia, đã đánh bại
Luật pháp đẫm máu của bạo chúa và kẻ cuồng tín.
Nơi đó, tựa mình trên ngọn giáo....
Lão chiến binh tóc bạc đã nghe lời Đức Chúa Trời
Do Cameron gầm vang, hay do Renwick tuôn ra
Như dòng suối êm đềm: rồi bài ca trỗi dậy, tiếng
Ngợi khen vang dội; con chim choi choi bay vòng thôi
Tiếng than; nơi hoang vắng hân hoan,
Và trên những đống đá xa xăm, tai người canh gác
Đôi khi ngờ ngợ bắt được nốt nhạc theo gió đưa.
Nhưng những năm ảm đạm hơn nối tiếp; và không còn nữa
Đoàn dân nhóm lại dám, giữa ban ngày,
Thờ phượng Đức Chúa Trời, hay ngay cả lúc nửa đêm,
Trừ khi cơn bão mùa đông gào thét dữ dội,
Và tiếng sấm vang bắt những kẻ khát máu
Phải co ro trong hang ổ; bấy giờ, không nao núng
Số ít tản mác lại họp nhau, trong một thung lũng sâu
Được đá che phủ, để nghe tiếng nói,
Tiếng của người chăn trung tín: ông dưới ánh chớp
Xé toạc màn đêm mở sách thánh ra,
Và nói lời an ủi: trên tâm hồn họ
Giọng ông êm dịu đến, như đối với đàn con
Lông của gà gô đồng hoang, khi lúc chiều tà
Nó gom vào, buồn bã, bầy con tản mác
Bởi trò săn giết người, và trên số còn lại xòe ra
Âu yếm đôi cánh; nép sát dưới ức mẹ
Chúng co ro được che chở giữa những bông hoa tím."
Dẫu có nguy cơ dài dòng, tôi thấy mình phải thêm bức mô tả cảm động sau đây về một trong những quang cảnh ấy. Bức tranh bằng văn xuôi này còn vượt cả bức họa của nhà thơ.
"Chúng tôi bước vào việc cử hành nghi thức thánh, phó thác nó và chính mình cho sự bảo vệ vô hình của Đức Giê-hô-va vạn quân, trong danh Ngài chúng tôi đã nhóm lại. Sự tin cậy của chúng tôi ở nơi cánh tay của Đức Giê-hô-va, điều ấy tốt hơn vũ khí chiến tranh, hay sức mạnh của núi đồi. Nơi chúng tôi họp nhau mọi bề đều thuận tiện, và dường như được tạo nên cố ý. Đó là một đồng cỏ xanh tươi dễ chịu, ngay bên bờ nước (sông Whittader). Hai bên là một sườn đồi rộng, hình nửa vòng tròn, phủ đồng cỏ tươi đẹp, và thoai thoải lên đến một độ cao khá lớn. Trên đầu chúng tôi là bầu trời xanh trong, vì đó là một buổi sáng Sa-bát êm đềm ngọt ngào, quả thật hứa hẹn là 'một trong những ngày của Con Người.' Nơi ấy có một sự trang nghiêm xứng với dịp lễ, nâng cả tâm hồn lên một tâm thế tinh sạch và thánh khiết. Các bàn tiệc thánh được dọn trên bãi cỏ bên bờ nước, và quanh đó dân chúng đã sắp xếp mình theo thứ tự trang nhã. Nhưng đám đông lớn hơn nhiều ngồi trên mặt sườn đồi, chen chúc từ đỉnh đến chân — một quang cảnh dễ chịu nhất từng thấy thuộc loại ấy. Mỗi ngày khi hội chúng giải tán, các tôi tớ Chúa cùng đội hộ vệ, và bao nhiêu người dân có thể, rút về chỗ trọ tại ba thị trấn quê khác nhau, nơi họ được cung cấp vật dụng cần thiết. Các kỵ binh dàn thành một khối cho đến khi dân chúng rời khỏi nơi ấy, rồi hành quân thành đội hình đẹp đẽ theo sau cách một quãng ngắn — cho đến khi mọi người đều về đến chỗ trọ an toàn. Buổi sáng, khi dân chúng trở lại buổi nhóm, các kỵ binh tháp tùng họ: cả ba đoàn gặp nhau cách nơi ấy một dặm, và hành quân thành một khối đầy đủ đến mảnh đất đã được biệt riêng. Hội chúng đã yên vị đâu vào đấy, các lính hộ vệ nhận vị trí của mình, như trước. Những tình nguyện viên ngẫu nhiên này dường như là món quà của sự quan phòng, và họ giữ sự bình an và yên lặng cho thính giả; vì, từ sáng thứ Bảy, khi công việc bắt đầu, cho đến chiều thứ Hai, chúng tôi không hề bị kẻ thù sỉ nhục hay quấy rối chút nào, điều ấy thật lạ lùng. Lúc đầu có chút lo sợ, nhưng dân chúng ngồi yên không xao động, và mọi việc kết thúc một cách trật tự như nó đã từng trong thời kỳ rực rỡ nhất của Scotland. Và quả thật quang cảnh của bao nhiêu gương mặt nghiêm trang, điềm tĩnh, và sùng kính hẳn đã khiến kẻ thù khiếp sợ, và đáng sợ hơn mọi khả năng bề ngoài của những cái nhìn dữ tợn và đội hình chiến trận. Chúng tôi không mong sự che chở của các vua trần gian: có một Đấng Uy Nghi thiêng liêng tỏa sáng trên công việc, và bằng chứng rõ ràng rằng Đấng Chủ Tể vĩ đại của các hội chúng đang hiện diện ở giữa. Quả thật đó là việc của Chúa, Đấng đã dọn bàn cho chúng tôi trong đồng vắng, trước mặt kẻ thù chúng tôi; và dựng một trụ vinh quang giữa chúng tôi và kẻ thù, như đám mây lửa ngày xưa đã phân cách giữa trại quân Y-sơ-ra-ên và người Ê-díp-tô — khích lệ bên này, nhưng tối tăm và kinh khiếp bên kia. Dẫu lời thề nguyện của chúng tôi không dâng trong sân đền của nhà Đức Chúa Trời, chúng cũng không thiếu sự chân thành của tấm lòng, điều ấy tốt hơn sự tôn kính các nơi thánh. Giữa núi non cô tịch chúng tôi nhớ lại lời của Chúa chúng ta, rằng sự thờ phượng thật không dành riêng cho Giê-ru-sa-lem hay Sa-ma-ri — rằng vẻ đẹp của sự thánh khiết không hệ tại các tòa nhà được biệt riêng hay đền thờ vật chất. Chúng tôi nhớ đến hòm giao ước của dân Y-sơ-ra-ên đã lưu lạc nhiều năm trong đồng vắng, không nơi ở nào khác ngoài đền tạm nơi đồng bằng. Chúng tôi nghĩ đến Áp-ra-ham và các tổ phụ xưa, những người đặt sinh tế trên đá làm bàn thờ, và đốt hương thơm dưới bóng cây xanh.
"Nghi thức thánh của Bữa Tiệc Cuối Cùng, kỷ niệm tình yêu chịu chết của Ngài cho đến khi Ngài tái lâm, đã được ủng hộ cách rõ rệt và hậu thuẫn bằng quyền năng và ảnh hưởng tươi mới từ trên cao. Ngợi khen Đức Chúa Trời, vì Ngài đã thăm viếng và làm vững chắc cơ nghiệp Ngài khi nó mệt mỏi. Trong ngày ấy Si-ôn mặc lấy vẻ đẹp của Sa-rôn và Cạt-mên; các núi vỡ ra ca hát, và nơi đồng vắng được nảy nở như hoa hồng. Ít có những ngày như vậy được thấy trong Hội Thánh Scotland hoang tàn; và ít ai sẽ chứng kiến điều tương tự. Có một sự tuôn đổ dồi dào của Đức Thánh Linh tràn ra trong nhiều tấm lòng; linh hồn họ, đầy những cảm xúc thiên thượng, dường như thở một bầu không khí thánh khiết hơn, và bốc cháy hướng lên như lửa của một sự sùng kính tinh sạch và thánh khiết. Các tôi tớ Chúa được giúp đỡ cách rõ rệt để nói thấu vào lương tâm của thính giả. Dường như Đức Chúa Trời đã chạm môi họ bằng một hòn than lửa từ bàn thờ Ngài: vì những người chứng kiến tuyên bố họ cư xử giống sứ giả từ triều đình thiên đàng hơn là người được đúc bằng khuôn đất.
"Các bàn được phục vụ bởi một số quý ông và những người có phong thái nghiêm trang nhất. Không ai được nhận vào nếu không có thẻ thông công như thường lệ, được phát vào ngày thứ Bảy, nhưng chỉ cho những người được một số tôi tớ Chúa hay người đáng tin biết là không vướng tai tiếng công khai. Mọi nghi thức thông thường đều được thực hiện. Người dự tiệc vào một đầu và ra đầu kia, một lối đi được giữ thông để họ trở lại chỗ ngồi trên sườn đồi. Ông Welsh giảng bài giảng hành lễ và phục vụ hai bàn đầu, như ông thường được giao làm trong những dịp như vậy. Bốn tôi tớ Chúa còn lại, ông Blackader, ông Dickson, ông Riddell, và ông Rae, lần lượt khuyên nhủ các bàn còn lại; việc phục vụ bàn được ông Welsh kết thúc bằng lời tạ ơn trang nghiêm, và quả thật trang nghiêm, ngọt ngào và gây dựng khi thấy sự nghiêm trang và điềm tĩnh của mọi người hiện diện, cũng như của mọi phần trong buổi lễ. Buổi tiệc thánh kết thúc trong bình an, mọi người hết lòng dâng lời tạ ơn, và hát với giọng vui mừng cho Vầng Đá của sự cứu rỗi mình. Thật dễ chịu khi đêm xuống nghe giai điệu của họ dâng cao hòa làm một dọc sườn đồi, cả hội chúng hiệp một lòng, và ngợi khen Đức Chúa Trời bằng tiếng hát thi thiên.
"Có hai bàn dài và một bàn ngắn ngang qua đầu, với ghế ngồi hai bên. Khoảng một trăm người ngồi mỗi bàn. Tất cả có mười sáu bàn, như vậy khoảng ba ngàn hai trăm người đã dự Tiệc Thánh ngày hôm đó." [NEEDS REVIEW: 16 bàn × "khoảng một trăm" mỗi bàn chỉ được khoảng 1.600 người, không phải 3.200 — có thể bản gốc ghi "hai trăm" mỗi bàn hoặc số bàn khác; OCR không rõ]
Có lẽ nơi đáng chú ý nhất từng được chọn cho một bài giảng là giữa dòng sông Tweed, nơi ông John Welsh thường giảng trong những đợt rét đậm, để có thể thoát khỏi nhà cầm quyền của Scotland hoặc Anh, bên nào can thiệp cũng vậy. Các võ sĩ quyền Anh thường chọn biên giới hai quận cho các trận đấu của họ, nhưng sự khôn ngoan của họ dường như đã được những con cái của sự sáng đi trước.
Cũng thật thú vị khi đọc về việc Tổng Giám mục Sharp ra lệnh cho dân quân đến giải tán đám đông đã tụ họp trên sườn đồi để nghe ông Blackader, và được báo rằng họ đã đi hết một giờ trước để dự bài giảng.
Thế giới sẽ ra sao nếu không có việc giảng đạo ngoài những bức tường, và dưới một mái nhà vinh quang hơn những xà kèo bằng gỗ thông này, tôi chắc mình không đoán nổi. Đó là một ngày dũng cảm cho nước Anh khi Whitefield bắt đầu giảng ngoài đồng. Khi Wesley đứng và giảng một bài giảng trên mộ cha mình, tại Epworth, vì vị linh mục xứ không cho ông vào trong tòa nhà (gọi là) thánh, ông Wesley viết: "Tôi tin chắc rằng tôi đã làm ích lợi cho các giáo dân Lincolnshire của mình nhiều hơn khi giảng ba ngày trên mộ cha tôi, so với giảng ba năm trên bục giảng của ông." Điều ấy cũng có thể nói về mọi việc giảng đạo ngoài trời tiếp theo, so với các bài giảng thông thường trong nhà. "Ý tưởng giảng ngoài trời được gợi cho Whitefield bởi một đám đông một ngàn người không thể vào được nhà thờ Bermondsey, nơi ông giảng một chiều Chúa Nhật. Ông không được khích lệ khi đề cập với một số bạn bè; họ cho đó là một 'ý tưởng điên rồ.' Tuy nhiên, nó đã được thực hiện vào Chúa Nhật tiếp theo tại Ironmongers' Almshouses nếu nhà giảng đạo không bị thất vọng về hội chúng, vốn đủ nhỏ để nghe ông từ bục giảng. Ông mang theo hai bài giảng, một cho trong nhà và một cho ngoài trời." Ý tưởng đã chín muồi thành quyết tâm này không phải chờ lâu trước khi được thực hiện. Viện trưởng Giáo phận đã gây trở ngại cho việc Whitefield giảng trong các nhà thờ Bristol để quyên góp cho Nhà Mồ Côi của ông, ông bèn đi giảng cho các thợ mỏ tại Kingswood "lần đầu tiên vào một chiều thứ Bảy, đứng trên Hannan Mount. Ông giảng về Ma-thi-ơ 5:1, 2, 3 — 'Đức Chúa Jêsus xem thấy đoàn dân đông, bèn lên núi kia; khi Ngài đã ngồi, thì các môn đồ đến gần. Ngài bèn mở miệng mà truyền dạy rằng: Phước cho những kẻ có lòng khó khăn, vì nước thiên đàng là của những kẻ ấy!' — cho bao nhiêu người đến nghe; hơn hai trăm người đã đến dự. Nhận xét duy nhất trong nhật ký của ông là: Ngợi khen Đức Chúa Trời vì băng nay đã vỡ, và nay tôi đã ra trận! Có người có thể chê trách tôi. Nhưng chẳng phải có lý do sao? Các bục giảng bị từ chối; và những thợ mỏ đáng thương sắp chết vì thiếu sự hiểu biết." Giờ đây ông là chủ của một bục giảng mà không ai có thể lấy khỏi ông, và lòng ông vui mừng trong món quà lớn lao này. Hôm sau nhật ký ghi: "Mọi cửa nhà thờ nay đều đóng, và nếu mở cũng không chứa nổi một nửa số người đến nghe, lúc ba giờ chiều tôi đến Kingswood giữa các thợ mỏ. Đức Chúa Trời đã hậu đãi chúng tôi khi ban một ngày đẹp, và gần hai ngàn người đã nhóm lại trong dịp ấy. Tôi đã giảng và khai triển Giăng 3:3 — 'Thật, ta nói cùng ngươi, nếu một người chẳng sanh lại, thì không thể thấy được nước Đức Chúa Trời' — gần một giờ đồng hồ, và, tôi hy vọng, đem lại sự an ủi và gây dựng cho những người nghe tôi." Hai ngày sau ông đứng tại cùng một chỗ, và giảng cho một hội chúng bốn năm ngàn người với sự tự do lớn lao. Mặt trời rực rỡ trên đầu, và đám đông khổng lồ đứng quanh ông trong sự im lặng trang nghiêm, tạo thành một bức tranh khiến ông tràn đầy 'sự ngưỡng mộ thánh khiết.' Một Chúa Nhật sau, Bassleton, một làng cách Bristol hai dặm, mở nhà thờ cho ông, và một hội chúng đông đảo tụ họp, ông trước hết đọc kinh cầu nguyện trong nhà thờ, rồi giảng tại nghĩa trang. Lúc bốn giờ ông vội đến Kingswood. Dẫu tháng Hai, thời tiết ấm áp và ôn hòa lạ thường; mặt trời lặn chiếu với hết sức mạnh; cây cối và hàng rào chen chúc thính giả muốn nhìn thấy nhà giảng đạo cũng như nghe ông. Trong một giờ ông nói với giọng đủ lớn để mọi người nghe thấy, và lòng ông không thiếu niềm vui trong chính sứ điệp của mình. Ông viết trong nhật ký: 'Ngợi khen Đức Chúa Trời, Lửa đã được nhen lên; nguyện các cửa âm phủ chẳng thắng được nó!' Điều quan trọng là biết cảm xúc của ông khi gặp những hội chúng ngoài đồng khổng lồ, số lượng đã tăng từ hai trăm lên hai mươi ngàn, và hiệu quả của việc giảng của ông trên thính giả. Chính lời ông là: 'Không có sự công chính nào của riêng mình để từ bỏ, các thợ mỏ vui mừng nghe về Chúa Giê-xu là bạn của người thâu thuế, đến không phải để gọi kẻ công bình, mà gọi kẻ có tội ăn năn. Dấu hiệu đầu tiên cho thấy họ bị cảm động, là thấy những vệt trắng do nước mắt tạo thành, tuôn đầy trên má đen của họ, khi họ ra khỏi hầm mỏ. Hàng trăm hàng trăm người trong số họ chẳng bao lâu bị cáo trách sâu sắc, điều ấy (như sự việc chứng tỏ) đã kết thúc hạnh phúc trong một sự cải đạo vững vàng và triệt để. Sự thay đổi rõ ràng với mọi người, dẫu nhiều người chọn gán nó cho bất cứ điều gì hơn là ngón tay của Đức Chúa Trời. Vì quang cảnh hoàn toàn mới, và tôi vừa mới bắt đầu làm một nhà giảng đạo ứng khẩu, nó thường gây nhiều xung đột nội tâm. Đôi khi, khi hai mươi ngàn người ở trước mặt tôi, theo sự nhận thức của riêng tôi, tôi không có một lời nào để nói, hoặc với Đức Chúa Trời hoặc với họ. Nhưng tôi không bao giờ bị bỏ rơi hoàn toàn, và thường biết qua kinh nghiệm hạnh phúc điều Chúa chúng ta muốn nói khi Ngài phán: "Kẻ nào tin ta thì sông nước hằng sống sẽ chảy từ trong lòng mình, y như Kinh Thánh đã chép vậy." Bầu trời mở trên đầu tôi, quang cảnh những cánh đồng lân cận, với cảnh tượng hàng ngàn hàng ngàn người, kẻ trên xe ngựa, kẻ trên lưng ngựa, kẻ trên cây, và đôi khi, tất cả đều cảm động và đẫm lệ cùng nhau, thỉnh thoảng thêm sự trang nghiêm của buổi chiều tà đang đến, gần như quá sức chịu đựng, và hoàn toàn khuất phục tôi.'"
Wesley viết trong nhật ký: "Thứ Bảy, ngày 31 [tháng 3, 1731]. [NEEDS REVIEW: bản OCR ghi '1731', có thể là lỗi đọc của '1739' — năm lịch sử của mục nhật ký này] Buổi tối tôi đến Bristol, và gặp ông Whitefield ở đó. Lúc đầu tôi khó lòng chấp nhận lối giảng lạ lùng ngoài đồng này, mà ông đã nêu gương cho tôi vào ngày Chúa Nhật; vì suốt đời (cho đến gần đây) tôi quá khư khư giữ mọi điểm liên quan đến sự đứng đắn và trật tự, đến nỗi tôi hẳn đã cho việc cứu linh hồn cũng gần như là tội, nếu nó không được thực hiện trong nhà thờ." Cảm xúc của một người mà về sau trong đời đã trở thành một trong những nhà giảng đạo ngoài trời vĩ đại nhất từng sống là như vậy!
Tôi sẽ không nán lại mô tả ông Whitefield trên chính Đồng Kennington của chúng ta giữa hàng chục ngàn người, hay tại Moorfields lúc sáng sớm, khi những chiếc đèn lồng nhấp nháy như bao nhiêu con đom đóm trên bờ cỏ trong một đêm hè, tôi cũng sẽ không nhắc đến vô số quang cảnh vinh quang với Wesley và các nhà giảng đạo nổi tiếng hơn của ông; nhưng một bức tranh giống hơn với điều mà một số quý vị có thể dễ dàng sao chép đã in sâu vào trí nhớ tôi; và tôi đặt nó trước quý vị để quý vị đừng bao giờ trong những ngày tới khinh dể ngày của những việc nhỏ: —
"Wesley đến Newcastle vào thứ Sáu, ngày 28 tháng 5. Đi dạo sau bữa trà, ông ngạc nhiên và kinh hãi trước sự gian ác tràn lan. Say rượu và chửi thề dường như phổ biến, và ngay cả miệng những đứa trẻ nhỏ cũng đầy lời nguyền rủa. Ông đã trải qua ngày thứ Bảy thế nào chúng ta không được biết; nhưng, sáng Chúa Nhật lúc bảy giờ, ông và John Taylor đứng gần máy bơm nước, tại Sandgate, 'khu nghèo nhất và khinh bỉ nhất của thành phố,' và bắt đầu hát Thi Thiên 100 theo giai điệu Trăm Cũ. Ba bốn người tụ lại quanh họ, xem có chuyện gì; số này chẳng bao lâu tăng lên, và, trước khi Wesley giảng xong, hội chúng của ông gồm từ một ngàn hai đến một ngàn rưởi người. Khi buổi lễ xong, dân chúng vẫn đứng há hốc, với sự kinh ngạc sâu sắc nhất, lúc ấy Wesley nói: 'Nếu quý vị muốn biết tôi là ai, tên tôi là John Wesley. Lúc năm giờ chiều, với sự giúp đỡ của Đức Chúa Trời, tôi định sẽ giảng lại tại đây.'"
Vinh quang thay những cuộc tụ họp lớn lao trong các cánh đồng và đồng hoang kéo dài suốt thời kỳ dài mà Wesley và Whitefield đã ban phước cho đất nước chúng ta. Giảng ngoài đồng là tiếng hót hoang dã của chim chóc trên cây, làm chứng rằng mùa xuân thật của tôn giáo đã đến. Chim trong lồng có thể hót ngọt ngào hơn, có lẽ vậy, nhưng nhạc của chúng không tự nhiên, cũng không chắc chắn báo hiệu mùa hè đang đến. Đó là một ngày phước hạnh khi các nhà Giám Lý và những người khác bắt đầu công bố Chúa Giê-xu ngoài trời; bấy giờ các cửa âm phủ bị rúng động, và những kẻ bị ma quỷ cầm tù được giải thoát hàng trăm hàng ngàn.
Một khi đã bắt đầu lại, công cụ đầy kết quả của việc giảng ngoài đồng không được phép ngừng. Giữa những đám đông chế nhạo và những trận mưa trứng thối và rác rưởi, những người kế tục trực tiếp của hai nhà Giám Lý vĩ đại tiếp tục công phá hết làng này đến thị trấn khác. Cuộc phiêu lưu của họ rất đa dạng, nhưng thành công của họ nhìn chung rất lớn. Người ta thường mỉm cười khi đọc những sự việc trong công tác của họ. Một đoàn ngựa thồ bị lùa đến để phá tan một hội chúng, và một xe chữa lửa được đem ra phun lên đám đông để đạt cùng mục đích. Chuông tay, nồi cũ, xương ống và dao chặt, kèn, trống, và cả ban nhạc được thuê để át tiếng các nhà giảng đạo. Trong một trường hợp con bò đực của xứ được thả ra, và trong những trường hợp khác chó được thả cho cắn nhau. Các nhà giảng đạo cần có mặt cứng như đá lửa, và quả thật họ đã có. John Furz nói: "Ngay khi tôi bắt đầu giảng, một người tiến thẳng tới, và chĩa súng vào mặt tôi; thề rằng sẽ bắn vỡ óc tôi, nếu tôi nói thêm một lời. Tuy nhiên, tôi tiếp tục nói, và hắn tiếp tục chửi thề, lúc thì đặt nòng súng vào miệng tôi, lúc thì vào tai tôi. Trong khi chúng tôi hát bài thánh ca cuối cùng, hắn lẻn ra sau lưng tôi, bắn súng, và đốt cháy một phần tóc tôi." Sau điều này, hỡi anh em, chúng ta đừng bao giờ nói về những gián đoạn hay phiền toái nhỏ nhặt. Sự kề cận của một khẩu súng hỏa mai trong tay một đứa con của Bê-li-an không mấy thuận lợi cho tư tưởng tập trung và lời nói rõ ràng, nhưng kinh nghiệm của Furz có lẽ không tệ hơn của John Nelson, người thản nhiên nói: "Nhưng khi tôi đang giảng giữa chừng, một người ở vòng ngoài hội chúng ném một hòn đá, trúng đầu tôi: tuy nhiên điều ấy khiến dân chúng chú ý hơn, nhất là khi họ thấy máu chảy xuống mặt tôi; thế là mọi sự yên lặng cho đến khi tôi giảng xong, và đang hát một bài thánh ca."
Tiểu sử của Gideon Ouseley, do Tiến sĩ Arthur viết, là một trong những chứng cớ mạnh mẽ nhất về giá trị của việc giảng đạo ngoài trời. Đầu thế kỷ hiện tại, từ 1800 đến 1830, ông đang sung sức, cưỡi ngựa khắp Ireland, giảng Phúc Âm của Chúa Giê-xu trong mọi thị trấn. Bục giảng của ông thường là lưng ngựa, và chính ông cùng các bạn đồng lao được biết đến là những người đội mũ đen, vì thói quen đội mũ sọ. Chức vụ kỵ binh này trong thời của nó là nguyên nhân của một cuộc phấn hưng lớn tại Ireland, và hứa hẹn thật sự chạm đến lời nguyền ăn sâu của Erin — quyền lực của giới linh mục, và sự mê tín của dân chúng. Ouseley luôn tỏ ra sắc sảo, và có chút hài hước thực tế; do đó ông thường giảng trước cửa sổ hiệu thuốc vì đám đông sẽ ít hào phóng ném đá hơn, hoặc tốt thứ hai ông chọn có nhà của một người Công giáo đáng kính sau lưng, vì cùng lý do. Bài giảng của ông từ bậc thềm đá của nhà chợ Enniscorthy là một mẫu công bằng về phương pháp khéo léo của ông khi đối mặt với một đám đông người Ireland kích động. Tôi sẽ trích nguyên văn cho quý vị, để quý vị biết cách hành động nếu bao giờ bị đặt trong hoàn cảnh tương tự: — "Ông đứng vào vị trí, cởi mũ, đội chiếc mũ nhung đen, và, sau vài phút cầu nguyện thầm lặng, bắt đầu hát. Dân chúng bắt đầu tụ quanh ông, và, trong khi hát vài câu, họ yên lặng, và dường như chú ý, nhưng chẳng bao lâu bắt đầu bồn chồn và ồn ào. Ông bèn bắt đầu cầu nguyện, và sự yên lặng trở lại một lúc ngắn; nhưng rồi, khi đám đông tăng lên, nó trở nên khó chịu, thậm chí hỗn loạn. Ông kết thúc lời cầu nguyện, và bắt đầu giảng; nhưng rõ ràng thính giả của ông không muốn nghe ông. Chưa nói được bao nhiêu câu, các vật ném bắt đầu bay — lúc đầu chưa có tính phá hoại lắm, là rau củ thừa — khoai tây, củ cải, v.v.; nhưng chẳng bao lâu vật cứng hơn được ném — gạch vụn và đá, một số trúng ông và gây thương tích nhẹ. Ông dừng lại, và, sau một lúc im lặng, kêu lên: 'Này các cậu, hôm nay các cậu làm sao vậy? Các cậu không để một ông già nói với các cậu một chút sao?' 'Chúng tôi chẳng muốn nghe một lời nào từ cái đầu già của ông,' là câu trả lời nhanh nhảu từ một người trong đám đông. 'Nhưng tôi muốn kể cho các cậu điều mà, tôi nghĩ, các cậu sẽ thích nghe.' 'Không, chúng tôi sẽ chẳng thích điều gì ông có thể kể.' 'Sao các cậu biết? Tôi muốn kể cho các cậu một câu chuyện về một người mà tất cả các cậu đều nói mình kính trọng và yêu mến.' 'Ai vậy?' 'Đức Trinh Nữ diễm phúc.' 'Ồ, ông biết gì về Đức Trinh Nữ diễm phúc?' 'Nhiều hơn các cậu tưởng; và tôi chắc các cậu sẽ vui với điều tôi sắp kể, nếu các cậu chịu lắng nghe tôi.' 'Được rồi,' một giọng khác nói, 'để xem ông ta nói gì về Đức Mẹ Thánh.' Và có một khoảng lặng, và nhà truyền giáo bắt đầu: 'Đã có lần một đôi trẻ sắp cưới, thuộc một thị trấn nhỏ tên là Ca-na. Nó ở tít trong xứ mà Chúa Cứu Thế diễm phúc của chúng ta đã sống phần lớn đời Ngài giữa chúng ta; và những người tử tế có con sắp cưới thấy nên mời Đức Trinh Nữ diễm phúc đến dự tiệc cưới, và Con diễm phúc của Mẹ nữa, cùng một số môn đồ của Ngài; và tất cả họ đều thấy nên đến. Khi họ ngồi vào bàn, Đức Trinh Nữ Mẫu nghĩ mình thấy rượu đãi tiệc bắt đầu cạn, và Mẹ lo sợ đôi trẻ tử tế sẽ xấu hổ trước hàng xóm; thế là Mẹ thì thầm với Con diễm phúc của Mẹ: "Người ta hết rượu rồi." "Mẹ đừng lo điều ấy," Ngài nói. Và một hai phút sau, Mẹ, biết rõ điều gì trong lòng lành của Ngài, nói với một người đầy tớ đi ngang sau lưng họ: "Hễ Ngài bảo chi, hãy vâng theo." Theo đó, lát sau, Chúa diễm phúc của chúng ta nói với một người khác trong bọn — tôi đoán họ đã truyền lời nhau — "Hãy đổ nước đầy những ché nầy." (Có sáu ché đá đứng trong góc phòng, mỗi ché chứa gần ba ga-lông, vì dân các xứ ấy dùng rất nhiều nước mỗi ngày.) Và, nhớ lời của Đức Trinh Nữ Thánh, họ vâng lời Ngài, trở lại, và nói: "Thưa Ngài, các ché đã đầy tới miệng." "Bây giờ hãy múc đi, đem cho kẻ coi tiệc," Ngài nói. Và họ làm vậy, người coi tiệc nếm, và kìa! đó là rượu, mà là rượu ngon nhất. Và rượu dồi dào cho bữa tiệc, à, và, có lẽ, còn dư để giúp đôi trẻ dựng nhà. Và tất cả điều ấy, các cậu thấy đó, là nhờ các đầy tớ nghe lời khuyên của Đức Trinh Nữ diễm phúc, và làm điều Mẹ bảo họ. Giờ đây, nếu Mẹ ở đây giữa chúng ta hôm nay, Mẹ sẽ khuyên mỗi người chúng ta đúng điều ấy: "Hễ Ngài bảo chi, hãy vâng theo," và có lý do chính đáng, vì Mẹ biết rõ trong lòng Ngài chẳng có gì ngoài tình yêu thương chúng ta, và từ môi Ngài chẳng ra điều gì ngoài sự khôn ngoan. Và giờ tôi sẽ kể cho các cậu một số điều Ngài phán với chúng ta. Ngài phán: "Hãy gắng sức vào cửa hẹp, vì, ta nói cùng các ngươi, nhiều người sẽ tìm cách vào mà không vào được."'
"Và ngay lập tức nhà giảng đạo giảng giải ngắn gọn, nhưng rõ ràng và mạnh mẽ, bản chất của cửa sự sống, sự hẹp của nó, và sự cần thiết cấp bách phải chen vào, kết thúc bằng lời khuyên của Trinh Nữ: 'Hễ Ngài bảo chi, hãy vâng theo.' Cũng vậy ông giải thích, và thúc giục thính giả, một số lời quan trọng khác của Chúa thiêng liêng của chúng ta — 'Nếu một người chẳng sanh bởi nước và Thánh Linh, thì không được vào nước Đức Chúa Trời'; và, 'Nếu ai muốn theo ta, phải tự bỏ mình đi, mỗi ngày vác thập tự giá mình mà theo ta,' — củng cố lời khuyên nhủ của mình trong mỗi trường hợp bằng lời khuyên của Trinh Nữ cho các đầy tớ tại Ca-na. 'Nhưng không,' cuối cùng ông bùng lên, 'không; với tất cả tình yêu và sự tôn kính các cậu giả vờ dành cho Đức Trinh Nữ diễm phúc, các cậu sẽ không nghe lời khuyên của Mẹ, mà lại sẵn lòng nghe bất cứ thầy giáo say rượu nào dụ các cậu vào quán rượu, và nhét điều ác và gian tà vào đầu các cậu.' Tại đây ông bị ngắt bởi một giọng nói, dường như của một ông già, kêu lên: 'Đúng lắm, đúng lắm. Nếu ông đã nói dối suốt đời, thì giờ này ông đang nói thật đó.' Và thế là nhà giảng đạo được phép kết thúc bài giảng với không ít hiệu quả tốt."
Lịch sử của Giám Lý Nguyên Thủy có thể được đưa vào đây nguyên vẹn như một phần trong phác thảo của chúng ta về Giảng Ngoài Đồng, vì phong trào truyền giáo kỳ diệu ấy nợ sự ra đời và phát triển của mình cho công cụ này. Tuy nhiên, đó là một sự tái hiện đặc biệt của các sự kiện đã đi kèm với phong trào Giám Lý trước đó tám chín mươi năm. Những người Wesleyan đã trở nên đáng kính, và đã đến lúc ngọn lửa cũ phải bùng cháy giữa một hạng người khác. Nếu Wesley còn sống, hẳn ông đã vinh hiển trong những nhà giảng đạo nghèo nhưng dũng cảm đã liều mạng để công bố sứ điệp của tình yêu đời đời giữa những kẻ đồi bại, và hẳn ông đã dẫn đầu họ trong cuộc thập tự chinh ấy. Thực tế, những nhà lãnh đạo khác đã bước ra, và chẳng bao lâu lòng sốt sắng của họ đã gọi ra một đoàn chứng nhân nhiệt thành không thể bị đám đông, hay các địa chủ, hay giới giáo sĩ làm nản lòng; cũng không bị làm nguội lạnh bởi các anh em lịch thiệp mà những phép tắc của họ đã xúc phạm khủng khiếp. Rồi những vũ khí cũ xuất hiện dồi dào. Nông sản trong mọi giai đoạn phân hủy đã thưởng cho các sứ đồ sốt sắng — củ cải và khoai tây là món khai vị, và trứng thối theo sau với số lượng đặc biệt dồi dào, chúng tôi ghi nhận những quả cuối này thường là trứng ngỗng, chúng tôi đoán được chọn vì kích cỡ. Một thùng hắc ín than đá thường sẵn sàng, rác từ ao ngựa được thêm vào, và tất cả điều này theo nhạc của sáo thiếc, kèn, và mõ của lính tuần. Những thùng bia được các nhà bênh vực "Giáo hội và nhà vua" cung cấp để tiếp sức cho các kẻ tấn công chính thống, trong khi cả hai
74 — GIẢNG NGOÀI TRỜI: LƯỢC SỬ
các nhà giảng đạo và các môn đồ đã bị đối xử một cách tàn bạo đến mức làm dấy lòng thương xót ngay cả trong lòng những kẻ thù nghịch. Tất cả những điều ấy, may thay, đều là sự vi phạm luật pháp, nhưng những quan chức lớn không lương đã làm ngơ trước kẻ vi phạm, và tìm cách hăm dọa nhà giảng đạo phải im lặng. Vì cớ Đấng Christ, họ đã bằng lòng chịu bị đối xử như những kẻ lang thang và du đãng, và Chúa đã đặt sự tôn trọng lớn lao trên họ. Các môn đồ được nên và người Ranter càng thêm đông. Cho đến một thời kỳ gần đây, những anh em tận hiến ấy vẫn bị chống đối bằng bạo lực, nhưng kinh nghiệm vui mừng của họ đã khiến họ kiên trì hát vang qua các đường phố, các kỳ nhóm trại, và những việc bất thường khác: những việc bất thường đầy phước hạnh mà nhờ đó hàng trăm kẻ lang thang đã được gặp gỡ và dẫn về bầy chiên của Chúa Giê-xu.
Tôi không có thì giờ để minh họa thêm chủ đề của mình bằng những mô tả về công việc của Christmas Evans và những người khác tại xứ Wales, hay của gia đình Haldane tại Scotland, hay ngay cả của Rowland Hill và các anh em ông tại Anh quốc. Nếu anh em muốn theo đuổi chủ đề này, những cái tên ấy có thể dùng làm gợi ý để tìm ra tài liệu dồi dào; và tôi có thể thêm vào danh sách "Cuộc đời của Tiến sĩ Guthrie," trong đó ông ghi lại những buổi nhóm ngoài trời đáng chú ý vào thời kỳ Ly Khai, khi Hội Thánh Tự Do còn chưa có những nơi thờ phượng do tay người xây cất.
Tôi phải nán lại một chút với Robert Flockhart ở Edinburgh, người tuy là một ánh sáng nhỏ hơn, nhưng là một ánh sáng không tắt, và là một tấm gương xứng đáng cho số đông các chứng nhân đường phố của Đấng Christ. Mỗi buổi tối, trong mọi thời tiết và giữa nhiều cuộc bắt bớ, người dũng sĩ ấy đã tiếp tục nói trong đường phố suốt bốn mươi ba năm. Hãy nghĩ đến điều ấy, và đừng bao giờ nản lòng. Khi ông đã liêu xiêu bước về mồ, người lính già vẫn còn tại vị trí của mình. "Lòng thương xót các linh hồn của loài người đã thúc đẩy tôi," ông nói, "đến các đường phố và ngõ hẻm của quê hương tôi, để nài xin các tội nhân và thuyết phục họ đến cùng Chúa Giê-xu. Tình yêu của Đấng Christ đã ép buộc tôi." Cả sự thù nghịch của cảnh sát, lẫn những lời sỉ nhục của người Công giáo La Mã, người Nhất vị luận, và những kẻ tương tự đều không thể lay chuyển ông; ông quở trách sự lầm lạc bằng những lời thẳng thắn nhất, và rao giảng sự cứu rỗi bởi ân điển với hết sức mình. Ông mới qua đời gần đây đến nỗi Edinburgh vẫn còn nhớ ông. Trong mọi thành phố và thị trấn của chúng ta đều có chỗ cho những người như thế, và cần đến hàng trăm người thuộc hàng ngũ cao quý của ông trong cái quốc gia khổng lồ này là London — tôi có thể gọi nó ít hơn thế sao?
Tại Mỹ, những người như Peter Cartwright, Lorenzo [NEEDS REVIEW: tên trong bản quét bị mờ, "DOAV" — không rõ họ], Jacob Gruber, và những người khác thuộc thế hệ đã qua, đã tiến hành một cuộc chiến vinh quang dưới bầu trời rộng mở theo phong cách độc đáo của riêng họ; và trong thời gian gần đây hơn, Cha Taylor đã cho chúng ta một bằng chứng nữa về quyền năng vô lượng của cách thức thập tự chinh này trong tác phẩm "Bảy năm giảng đường phố tại San Francisco, California" của ông. Dù bị cám dỗ lắm, lần này tôi sẽ kiêng không trích dẫn từ tác phẩm rất đáng chú ý ấy.
GIẢNG NGOÀI TRỜI: LƯỢC SỬ — 75
Kỳ nhóm trại là một dạng giảng ngoài đồng có tổ chức, và đã trở thành một thể chế tại Hoa Kỳ, nơi mọi việc đều phải làm trên quy mô lớn. Điều ấy sẽ dẫn tôi sang một chủ đề khác, vì vậy tôi chỉ xin cho anh em một cái nhìn thoáng qua về phương tiện hữu ích ấy, rồi sẽ thôi.
Sau đây là mô tả về các kỳ nhóm trại thời đầu tại Mỹ, do tác giả của "Tường thuật một sứ mạng đến Nova Scotia" viết: "Các lều trại thường được dựng theo hình lưỡi liềm, ở giữa là một bục cao cho các nhà giảng đạo, xung quanh theo mọi hướng đặt những hàng ván để dân chúng ngồi nghe Lời. Giữa những cây rừng xòe tán trên hội thánh giữa rừng này, treo những ngọn đèn cháy suốt đêm, soi sáng các sinh hoạt tôn giáo khác nhau, chiếm trọn những giờ trang nghiêm lúc nửa đêm. Lúc tôi đến biên trại lần đầu thì gần mười một giờ đêm. Tôi để thuyền ở bìa rừng, cách nơi nhóm một dặm; và khi bước ra khoảng đất trại, sự tò mò của tôi biến thành kinh ngạc khi thấy những ngọn đèn treo lơ lửng giữa các cây; những chiếc lều vây quanh một khoảng đất rộng; bốn nghìn người ở giữa khoảng ấy, lắng nghe với sự chú ý sâu xa nhà giảng đạo, giọng sang sảng và cử chỉ linh hoạt của ông truyền rung động của từng lời đi xa tít qua khu rừng rậm um tùm, nơi mà, ngoại trừ những ngọn đèn lập lòe của trại, bóng tối trùm phủ một màn âm u gấp mười. Mọi sự đều làm tôi kinh ngạc, và mạnh mẽ gợi trước mắt tôi hình ảnh dân Hê-bơ-rơ trong đồng vắng. Các kỳ nhóm thường bắt đầu vào sáng thứ Hai, và tan vào sáng thứ Sáu sau đó. Các sinh hoạt hằng ngày được tiến hành như sau: buổi sáng lúc năm giờ, tù và vang khắp trại, hoặc để giảng, hoặc để cầu nguyện; việc ấy, cùng các sinh hoạt tương tự, hoặc một lúc nghỉ ngơi ngắn, đưa đến giờ điểm tâm, tám giờ; lúc mười giờ, tù và thổi lên hiệu giảng công cộng, sau đó, cho đến trưa, khoảng thời gian được lấp đầy bởi những nhóm nhỏ cầu nguyện, rải rác khắp trại, cả trong lều lẫn dưới gốc cây. Sau bữa trưa, tù và thổi lúc hai giờ; đó là giờ giảng. Tôi đáng lẽ phải nói rằng thường có một hai phụ nữ ở lại mỗi lều để chuẩn bị bữa tối. Lửa được giữ cháy ở nhiều nơi trong trại, nơi đun nước pha trà, việc dùng rượu mạnh bị cấm. Sau buổi giảng chiều, mọi việc diễn tiến gần như buổi sáng, chỉ khác là các nhóm cầu nguyện đông hơn, và có thêm chỗ cho những lời khuyên giục sôi nổi và những lời cầu nguyện lớn tiếng. Có người khi thi hành công việc này chẳng bao lâu thì mất tiếng, và cuối một kỳ nhóm trại, nhiều người cả giảng đạo lẫn thính giả chỉ còn nói được thì thào. Lúc sáu giờ chiều, tù và gọi đến giờ giảng, sau đó, tuy không theo khuôn khổ nhất định, mọi phương tiện kể trên vẫn tiếp tục cho đến tối; phải, và bất cứ lúc nào trong đêm anh em thức giấc, đồng vắng cũng vang tiếng ngợi khen."
Dù các cuộc nhóm họp như thế có thể tổ chức tại nước ta dưới sự quản lý khôn ngoan hay không, tôi không thể quyết được, nhưng tôi thấy đáng suy xét rằng trong một số khu đất rộng, các buổi thờ phượng có thể được tổ chức vào mùa hè, mỗi đợt chừng một tuần, bởi các mục sư nối tiếp nhau rao giảng Phúc Âm dưới bóng cây. Bài giảng và buổi cầu nguyện, diễn thuyết và thánh ca, có thể nối tiếp nhau cách khôn ngoan, và có lẽ hàng nghìn người sẽ được lôi kéo đến thờ phượng Đức Chúa Trời, trong đó có hàng chục hàng trăm người chẳng bao giờ bước vào các nhà thờ chính quy của chúng ta. Không những phải làm điều gì đó để truyền giảng cho hàng triệu người, mà phải làm mọi điều, và có lẽ giữa sự đa dạng của nỗ lực, điều tốt nhất sẽ được khám phá. "Miễn sao cứu được một vài người" phải là châm ngôn của chúng ta, và điều ấy phải thúc giục chúng ta tiến lên, ra đi đến các đường cái và bờ rào mà ép họ vào. Hỡi anh em, tôi nói như nói với những người khôn ngoan, hãy suy xét điều tôi nói.
BÀI GIẢNG V.
[NEEDS REVIEW: tên bài giảng không đọc được trong bản quét — dòng chữ "0 — gtorrarfca"]
Tôi e rằng trong một số hội thánh quê ít sáng suốt của chúng ta, có những cá nhân bảo thủ gần như tin rằng giảng ở bất cứ nơi nào ngoài nhà nguyện đều là một sự đổi mới gây sốc, một dấu hiệu chắc chắn của khuynh hướng tà giáo, và một dấu hiệu của lòng sốt sắng thiếu hiểu biết. Bất cứ anh em trẻ nào muốn được yên thân giữa họ đều không được gợi ý điều gì bất thường như một bài giảng ngoài bức tường của Si-ôn họ. Trong thời xưa chúng ta được bảo rằng "Sự khôn ngoan hô lớn ngoài đường, cất tiếng vang ra nơi phố chợ; khôn ngoan kêu la ở đầu đường đôn xe rộn rịp, tại cửa thành, và ở nội thành người phán lời mình ra"; nhưng những nhà hiền triết của chính thống giáo lại muốn bịt miệng sự khôn ngoan trừ phi dưới mái của một tòa nhà được cấp phép. Những người này tin vào một Tân Ước dạy rằng, "Hãy ra ngoài đường cái và bờ rào, ép người ta vào," mà lại không thích vâng lời mệnh lệnh ấy theo nghĩa đen. Họ có tưởng tượng rằng có một phước lành đặc biệt từ việc ngồi trên một tấm ván gỗ thông với một tấm vách đứng thẳng sau lưng — một phát minh của sự khó chịu lẽ ra từ lâu đã khiến người ta thích thờ phượng ngoài trời trên bãi cỏ xanh hơn không? Họ có cho rằng ân điển dội lại từ các tấm phản âm, hay có thể đánh ra khỏi nệm bục giảng như người ta đánh bụi không? Họ có mê cái không khí hôi hám, cái ngột ngạt đến nghẹt thở mà trong một số nhà nhóm của chúng ta khiến chúng gần như đáng ghê tởm cho mũi và phổi chẳng kém gì nhà lễ của người Công giáo La Mã với thứ hương rẻ tiền hôi hám của họ không? Trả lời những kẻ phản đối ấy là một việc mà chúng ta không có lòng: chúng ta thích những đối thủ xứng với gươm mình dùng trên họ, chứ những người này hầu như chẳng đáng một lời nhận xét thoáng qua. Người ta mỉm cười trước thành kiến của họ, nhưng chúng ta có thể còn phải khóc vì nó, nếu nó được phép cản đường sự hữu ích.
Không cần biện hộ gì cho việc giảng ngoài trời; nhưng phải cần những lập luận rất mạnh mới chứng minh được rằng một người chưa bao giờ giảng ngoài bức tường của nhà nhóm mình đã làm tròn bổn phận.
GIẢNG NGOÀI TRỜI — NHẬN XÉT VỀ VIỆC ẤY — 77
Sự biện hộ cần dành cho các buổi thờ phượng trong nhà hơn là cho sự thờ phượng ngoài trời. Chắc chắn phải có lời xin lỗi cho những kiến trúc sư chất gạch đá lên trời trong khi còn bao nhiêu nhu cầu về phòng giảng cho những tội nhân nghèo khổ ở dưới đất. Rất cần sự biện hộ cho những rừng cột đá ngăn người giảng được nhìn thấy và tiếng ông được nghe; cho những mái vòm Gothic cao vút nuốt chửng mọi âm thanh, giết chết con người vì buộc họ phải gào đến vỡ mạch máu; và cả cho việc cố ý tạo ra tiếng vang bằng cách phơi bày những bề mặt cứng dội âm để thỏa mãn đòi hỏi của nghệ thuật, hoàn toàn bỏ qua sự thoải mái của cả thính giả lẫn diễn giả. Chắc chắn cũng rất cần một lời bào chữa tử tế cho những kẻ trẻ con cứ phải phung phí tiền bạc đặt yêu tinh và quái vật bên ngoài nhà giảng của họ, và phải gắn những món đồ Công giáo lố bịch khác cả trong lẫn ngoài, để làm xấu hơn là làm đẹp các nhà thờ và nhà nguyện của họ: nhưng chẳng cần biện hộ gì cho việc dùng phòng thính giả bao la của Cha trên trời, nơi mọi mặt đều thật thích hợp cho sự rao giảng một Phúc Âm thật tự do, thật đầy dẫy, thật rộng mở, thật cao cả. Việc thường xuyên tổ chức các buổi nhóm tôn giáo dưới mái che có thể được tha thứ tại Anh, vì khí hậu của chúng ta quá tệ một cách đáng nguyền rủa; nhưng khi thời tiết tốt và ổn định, có được không gian và sự yên tĩnh, thì nên thôi dùng mái che. Chúng ta không như dân Palestine, người có thể đoán trước thời tiết, và không mỗi giờ đều có nguy cơ gặp mưa; nhưng nếu chúng ta nhóm dưới bầu trời, như người La-tinh nói, thì phải trông đợi vị thần của giờ ấy là thần mưa Jupiter. Chúng ta luôn có thể có một trận lụt nếu mình không muốn, nhưng nếu chúng ta định một buổi thờ phượng ngoài trời vào sáng Chúa nhật tới, thì không có gì bảo đảm rằng tất cả chúng ta sẽ không ướt sũng đến tận da. Đúng là một số bài giảng đáng chú ý đã được giảng dưới mưa, nhưng nói chung lòng nhiệt thành của thính giả chúng ta khó mà lớn đến mức chịu được nhiều sự dầm ướt. Hơn nữa, cái lạnh mùa đông của chúng ta quá khắc nghiệt cho các buổi thờ phượng ngoài trời quanh năm, dù tại Scotland tôi có nghe nói về những bài giảng giữa mưa tuyết, và John Nelson viết về việc nói với "một đám đông quá lớn không vào hết nhà, dù trời tối và đang đổ tuyết." Những việc như thế thỉnh thoảng có thể làm được, nhưng ngoại lệ chỉ chứng minh quy luật. Cũng công bằng mà thừa nhận rằng khi người ta chịu vào trong nhà, nếu ngôi nhà đủ rộng để một người không dễ làm cho nhiều người hơn nghe được, và nếu nó luôn đầy, thì không cần phải ra ngoài trời giảng cho ít người hơn số người trong nhà; vì, xét mọi mặt, một chỗ ngồi thoải mái được che mưa nắng, và ngăn cách khỏi tiếng ồn và sự quấy rầy, giúp người ta nghe Phúc Âm với sự trang nghiêm và suy ngẫm yên tĩnh. Một tòa nhà thông gió tốt, quản lý tốt là một lợi thế nếu đám đông có thể chứa được và có thể dụ họ đến; nhưng những điều kiện ấy rất hiếm khi có, vì vậy tiếng nói của tôi ủng hộ cánh đồng.
Lợi ích lớn của việc giảng ngoài trời là chúng ta có được bao nhiêu người mới đến nghe Phúc Âm, những người nếu không sẽ chẳng bao giờ nghe. Mệnh lệnh của Phúc Âm là, "Hãy đi khắp thế gian, giảng Phúc Âm cho mọi loài thọ tạo," nhưng nó ít được vâng giữ đến nỗi người ta tưởng nó viết thế này: "Hãy vào nơi thờ phượng của riêng anh em và giảng Phúc Âm cho vài sinh linh chịu vào trong." "Hãy ra ngoài đường cái và bờ rào, ép người ta vào," — dù là một phần của ẩn dụ, đáng được hiểu rất theo nghĩa đen, và làm như thế ý nghĩa của nó sẽ được thực hiện trọn vẹn nhất. Chúng ta phải thực sự đi vào đường phố, ngõ hẻm và đường cái, vì có những kẻ rình rập trong bờ rào, những kẻ lang thang trên đường cái, những người đi bộ đêm và những kẻ lảng vảng trong ngõ, mà chúng ta sẽ chẳng bao giờ với tới trừ phi đuổi theo họ vào chính lãnh địa của họ. Thợ săn không được ngồi nhà chờ chim bay đến cho mình bắn, ngư dân cũng không được quăng lưới trong thuyền mà hy vọng bắt được nhiều cá. Thương gia ra chợ, họ theo khách hàng và đi tìm việc buôn nếu việc buôn không đến với họ; chúng ta cũng phải vậy. Một số anh em chúng ta cứ lải nhải mãi, giảng cho những hàng ghế trống và những tấm nệm quỳ mốc meo, trong khi họ có thể ban phước lâu dài cho hàng trăm người bằng cách rời bỏ những bức tường cũ một thời gian, và tìm những viên đá sống cho Chúa Giê-xu. Hãy để họ ra khỏi Rê-hô-bốt mà tìm chỗ ở góc đường, hãy để họ rời Sa-lem mà tìm sự bình an cho các linh hồn bị bỏ bê, hãy để họ thôi mộng mị ở Bê-tên, mà biến khoảng đất trống thành không gì khác hơn là nhà của Đức Chúa Trời, hãy để họ xuống khỏi núi Si-ôn, và lên khỏi Ê-nôn, và thậm chí rời xa Trinity, và St. Agnes, và St. Michael-and-All-Angels, và St. Margaret-Pattens, và St. Vedast, và St. Ethelburga, và tất cả những nơi còn lại, mà cố tìm những thánh đồ mới giữa các tội nhân đang hư mất vì thiếu hiểu biết.
Tôi đã biết việc giảng đường phố tại London được ban phước lạ lùng cho những người mà tính cách và hoàn cảnh hoàn toàn loại họ ra khỏi nơi thờ phượng. Tôi biết, chẳng hạn, một người bạn Do Thái, khi từ Ba Lan đến, chẳng hiểu chút gì tiếng Anh. Đi dạo trên phố vào ngày Chúa nhật, ông để ý thấy nhiều nhóm người lắng nghe những diễn giả nhiệt thành. Ông chưa từng thấy việc như thế ở quê mình, nơi cảnh sát Nga sẽ báo động nếu thấy các nhóm người tụ tập trò chuyện, và vì thế ông càng thêm hứng thú. Khi học được chút tiếng Anh, ông càng ngày càng chăm đến nghe các diễn giả đường phố; thật ra, ban đầu ông nghe phần nhiều là với ý học ngôn ngữ. Tôi e rằng tiếng Anh ông học được không phải loại tốt nhất, nhận xét này tôi rút ra phần nhiều từ những gì tôi đã nghe về hùng biện ngoài trời cũng như từ việc đã nghe chính người bạn Do Thái của chúng ta, người có thần học tốt hơn tiếng Anh của mình. Tuy nhiên, "người Y-sơ-ra-ên thật" ấy luôn có lý do khen ngợi các nhà giảng đường phố. Có bao nhiêu người xa lạ và ngoại quốc khác, nhờ cùng phương tiện ấy, đã trở nên người đồng quốc với các thánh đồ và người nhà của Đức Chúa Trời thì chúng ta không thể biết. Người Công giáo La Mã cũng được gặp gỡ theo cách này thường xuyên hơn một số người tưởng. Hiếm khi khôn ngoan khi công bố các trường hợp cải đạo giữa người Công giáo, nhưng quan sát của riêng tôi khiến tôi tin rằng chúng phổ biến hơn nhiều so với mười năm trước, và công tác ân điển thường bắt đầu bởi điều người ta nghe về Phúc Âm ở các góc phố của chúng ta. Những kẻ vô thần cũng liên tục đầu phục Lời Chúa được đưa đến tận lòng họ như thế. Nhà truyền giảng đường phố, hơn nữa, còn thu hút sự chú ý của những người lập dị mà tôn giáo của họ không thể tả cũng không thể tưởng tượng nổi. Những người như thế ghét cay ghét đắng việc nhìn thấy nhà thờ và nhà nguyện của chúng ta, nhưng sẽ đứng trong đám đông để nghe người ta nói gì, và thường bị đánh động nhất khi họ tỏ vẻ khinh bỉ nhất.
GIẢNG NGOÀI TRỜI — NHẬN XÉT VỀ VIỆC ẤY — 79
Ngoài ra, trong các thành phố lớn có vô số người không có quần áo tươm tất để thờ phượng, theo quan niệm hiện hành về quần áo phải thế nào; và không ít người mà cả thân thể lẫn y phục đều dơ dáy, hôi hám, khó gần đến nỗi nhà từ thiện vĩ đại nhất và nhà dân chủ bình đẳng nhất cũng muốn có chút khoảng cách giữa mình và những cá tính sinh động của họ. Có những người khác, dù mặc y phục gì, cũng không bước vào nhà nguyện với bất cứ giá nào, vì họ coi việc dự lễ thờ phượng như một hình phạt. Có lẽ họ nhớ những ngày Chúa nhật buồn tẻ thời thơ ấu và những bài giảng chán ngắt họ đã nghe trong vài lần bước vào nhà thờ, nhưng chắc chắn là họ nhìn những người dự nơi thờ phượng như kẻ đang tránh hình phạt đáng chịu ở đời sau bằng cách chịu nó ở đời này. Tờ báo Chúa nhật, tẩu thuốc, và vại bia có sức quyến rũ với họ hơn mọi bài thuyết giáo của giám mục và mục sư, dù của quốc giáo hay ly khai. Nhà truyền giảng ngoài trời thường nhặt được những thành viên của "đảng Không nhà thờ" này, và làm như thế ông thường tìm được một số viên ngọc quý nhất sau này sẽ điểm trang vương miện của Đấng Cứu Chuộc: những viên ngọc mà vì thô ráp nên dễ bị một hạng người kén chọn hơn trong những kẻ chinh phục linh hồn bỏ qua. Giô-na trên đường phố Ni-ni-ve đã được vô số người nghe, những người sẽ chẳng bao giờ biết đến sự tồn tại của ông nếu ông thuê một hội trường; Giăng Báp-tít bên sông Giô-đanh đã đánh thức một sự quan tâm mà sẽ chẳng bao giờ được khơi dậy nếu ông cứ ở trong nhà hội; và những người đi từ thành này đến thành khác rao giảng khắp nơi Lời của Chúa Giê-xu sẽ chẳng bao giờ làm đảo lộn thế giới nếu họ thấy cần phải giam mình trong những phòng sắt treo bảng thông báo chính thống, "Phúc Âm của ân điển Đức Chúa Trời sẽ (nếu Chúa muốn) được giảng tại đây vào tối Chúa nhật tới."
Tôi cũng khá chắc rằng nếu chúng ta thuyết phục được bạn bè ở quê ra ngoài nhiều lần trong năm mà tổ chức một buổi thờ phượng trên đồng cỏ, hay trong lùm cây râm mát, hay trên sườn đồi, hay trong vườn, hay trên bãi hoang, thì sẽ tốt hơn cho cả những thính giả thường xuyên. Chỉ riêng sự mới lạ của địa điểm cũng làm tươi mới sự hứng thú của họ, và đánh thức họ dậy. Sự thay đổi cảnh vật chút ít sẽ có tác dụng kỳ diệu trên những người buồn ngủ hơn. Hãy xem họ bước vào nơi thờ phượng quen thuộc một cách máy móc thế nào, và bước ra cũng máy móc thế ấy. Họ đổ xuống ghế như thể cuối cùng đã tìm được chỗ nghỉ; họ đứng lên hát với một nỗ lực kinh ngạc, và họ ngồi phịch xuống trước khi anh em kịp hát tôn vinh cuối bài thánh ca vì họ không để ý nó sắp đến. Một số thính giả thường xuyên mới là những khúc gỗ làm sao! Nhiều người ngủ mà mắt vẫn mở. Sau khi ngồi một số năm ở cùng một chỗ cũ, nơi hàng ghế, bục giảng, gác lửng, và mọi thứ khác luôn y như cũ, trừ việc mỗi tuần lại bẩn và xỉn thêm chút ít, nơi ai cũng chiếm cùng một vị trí mãi mãi, và gương mặt, giọng nói, ngữ điệu của mục sư từ tháng Giêng đến tháng Mười hai cũng gần như nhau, — anh em bắt đầu cảm nhận sự yên tĩnh thánh khiết của khung cảnh và lắng nghe những gì đang diễn ra như thể nó được phán cho "cái tai lạnh lẽo trơ trơ của sự chết." Như người thợ xay nghe tiếng bánh xe mình như không nghe, hay người đốt lò hầu như không để ý tiếng ầm ĩ của máy mình sau khi chịu đựng một lúc; hay như người dân London chẳng bao giờ để ý tiếng nghiến không ngừng của xe cộ; nhiều thành viên trong hội chúng của chúng ta cũng trở nên trơ lì trước những lời kêu gọi tha thiết nhất, và đón nhận chúng như chuyện đương nhiên.
GIẢNG NGOÀI TRỜI — NHẬN XÉT VỀ VIỆC ẤY — 81
Việc giảng và những việc còn lại trở nên quá quen thuộc đến nỗi có cũng như không. Do đó sự thay đổi địa điểm có thể hữu ích, nó có thể ngăn sự đơn điệu, lay động sự thờ ơ, gợi suy nghĩ, và bằng nghìn cách thúc đẩy sự chú ý, và cho hy vọng mới về việc làm điều lành. Một đám cháy lớn thiêu rụi một số nhà nguyện của chúng ta có thể không phải là tai họa lớn nhất từng xảy ra, nếu nó chỉ đánh thức một số đối thủ của bảy người ngủ thành Ê-phê-sô, những kẻ sẽ chẳng bao giờ lay động chừng nào ngôi nhà cũ và những hàng ghế cũ còn đứng vững. Ngoài ra, không khí trong lành và thật nhiều không khí là điều tuyệt vời cho mọi người phàm, đàn ông, đàn bà, và trẻ con. Tôi đã giảng tại Scotland hai lần trong một ngày Sa-bát tại Blairmore, trên một gò nhỏ cạnh biển, và sau khi dốc hết sức diễn thuyết trước các hội chúng đông đảo, đếm được hàng nghìn người, tôi không thấy mệt bằng một nửa so với khi nói với vài trăm người trong một cái hố đen khủng khiếp nào đó ở Calcutta, gọi là nhà nguyện. Tôi cho sự tươi tỉnh và thoát khỏi mệt mỏi của mình tại Blairmore là nhờ các cửa sổ không thể bị những người sợ gió lùa đóng sập, và mái nhà cao như các tầng trời cao trên đất. Tôi tin chắc rằng một người có thể giảng ba bốn lần trong một ngày Sa-bát ngoài trời mà ít mệt hơn một bài giảng trong bầu không khí ô uế, bị hơi thở con người nung nóng và đầu độc, và được giữ gìn cẩn thận khỏi mọi luồng không khí thiên nhiên mát lành.
Lều trại thì tệ — tệ không tả xiết: tệ hơn cả những tòa nhà tệ nhất. Tôi nghĩ lều là thứ che đậy đáng chê nhất cho một nơi giảng từng được phát minh. Tôi mừng thấy lều được dùng tại London, vì nơi tệ nhất còn hơn không có nơi nào, và vì chúng dễ di chuyển từ chỗ này sang chỗ khác, lại không đắt lắm; nhưng nếu được chọn giữa không có gì cả và có một cái lều, tôi vẫn thích ngoài trời hơn nhiều. Dưới tấm bạt, giọng bị dội tắt và công sức nói tăng lên rất nhiều. Vật liệu ấy như một cái chăn ướt đè lên giọng, giết chết sự vang dội, và ngăn nó lan xa. Với nỗ lực kinh khủng, trong bầu không khí hầm hập sinh ra trong lều, anh em dễ bị giết hơn là được nghe. Anh em hẳn đã để ý ngay cả trong các buổi nhóm của Trường chúng ta, khi chúng ta chỉ độ hai trăm người, nghe ở cuối lều khó thế nào, ngay cả khi các bên mở toang, và không khí trong lành. Có lẽ trong dịp ấy anh em cho hiện tượng này phần nào là do thiếu chăm chú và yên lặng của hội chúng hơi vui nhộn ấy, nhưng
GIẢNG NGOÀI TRỜI — NHẬN XÉT VỀ VIỆC ẤY — 82
dù khi cầu nguyện, và mọi sự đều im phăng phắc, tôi đã quan sát thấy một sự thiếu hụt lớn về sức lan xa trong giọng hay nhất dưới một mái rạp.
Nếu anh em sắp giảng ngoài trời ở quê, có lẽ anh em được chọn chỗ giảng; nếu không, dĩ nhiên anh em phải nhận những gì có được, và phải bởi đức tin đón nhận nó như chỗ tốt nhất. Sự lựa chọn kiểu Hobson là lấy cái ấy hoặc không có gì làm cho vấn đề đơn giản, và đỡ tốn bao nhiêu tranh luận. Đừng quá kén chọn. Nếu tình cờ có một đồng cỏ gần nhà nguyện của anh em, hãy chọn nó vì sẽ rất tiện quay vào nhà nhóm nếu thời tiết không thuận, hoặc nếu anh em muốn tổ chức một buổi cầu nguyện hay một buổi nhóm tiếp sau khi diễn thuyết xong. Nên giảng trước các buổi thờ phượng thường lệ trên một khoảng đất gần nơi thờ phượng của mình, để dẫn đám đông thẳng vào tòa nhà trước khi họ biết mình đang làm gì. Nửa giờ nói và hát ngoài trời trước giờ nhóm thường lệ thường lấp đầy một ngôi nhà trống. Đồng thời, đừng luôn bám lấy những chỗ gần và tiện, mà hãy chọn một địa điểm vì lý do hoàn toàn ngược lại, vì nó xa mọi nơi thờ phượng và hoàn toàn bị bỏ bê. Hãy treo đèn lên bất cứ nơi nào có góc tối; càng tối càng cần ánh sáng. Paradise Row và Pleasant Place thường là những nơi ít thiên đường nhất và khó chịu nhất: hãy để bước chân anh em hướng về đó. Hãy để những kẻ ở trong trũng bóng sự chết nhận biết rằng ánh sáng đã mọc lên cho họ.
Tôi có đọc đâu đó lời khuyên luôn giảng với một bức tường sau lưng, nhưng về điều ấy tôi xin trân trọng đưa ra lời cảnh báo ngược lại. Hãy coi chừng điều gì có thể ở phía bên kia bức tường! Một nhà truyền giảng đã nhận một thùng nước sôi từ trên tường dội xuống kèm lời nhắn tử tế, "Đây là súp cho người Tin Lành!" và một người khác được ưu ái hứng những thứ tạt xuống rất khó ngửi từ một cái chậu đổ từ trên cao. Gideon Ouseley bắt đầu giảng tại Roscommon với lưng dựa vào đầu hồi của một nhà máy thuốc lá, trong đó có một cửa sổ với cánh cửa gỗ, qua đó hàng hóa được kéo lên gác. Anh em có ngạc nhiên khi biết rằng cửa sổ bỗng mở toang, và từ đó đổ xuống một xô nước thuốc lá, một chất lỏng cay xè rất đau mắt không? Nhà giảng đạo về sau đã khôn hơn, không đặt mình vào vị trí đầy cám dỗ như thế nữa. Hãy để kinh nghiệm của ông dạy dỗ anh em.
Nếu được chọn một vị trí giảng, tôi thích đối diện một sườn dốc thoai thoải, hay một khoảng đất trống có giới hạn ở một khoảng cách nào đó bởi một bức tường.
GIẢNG NGOÀI TRỜI — NHẬN XÉT VỀ VIỆC ẤY — 83
Dĩ nhiên phải có đủ không gian cho hội chúng tụ họp giữa bục giảng và vật giới hạn phía trước, nhưng tôi thích nhìn thấy một điểm kết thúc, chứ không gào vào khoảng không vô tận. Tôi không biết có vị trí nào đẹp hơn cho một bài giảng bằng chỗ tôi đã đứng trong khu đất của bạn tôi là ông Duncan tại Benmore. Đó là một bãi cỏ bằng phẳng thoai thoải, sau lưng là những bậc thềm đất trồng đầy cây linh sam. Dân chúng có thể ngồi ghế bên dưới, hoặc thả mình trên những bờ cỏ, tùy điều gì hợp với sự thoải mái của họ, và thế là một phần hội chúng của tôi ngồi trên những gác lửng thoai thoải phía trên, phần còn lại ở khoảng sân quanh tôi. Giọng tôi dễ dàng bay lên, và tôi cho rằng nếu dân chúng ngồi lên đồi xa nửa dặm họ vẫn có thể nghe tôi dễ dàng. Tôi cho rằng chỗ yêu thích của Wesley tại Gwennap Pit chắc cũng theo kiểu ấy. Các giảng đường ngoài trời và sườn đồi luôn là những chỗ được các nhà giảng ngoài đồng ưa thích, và lợi thế của chúng anh em sẽ thấy ngay.
Bạn tôi là ông Abraham có lần đã dựng cho tôi một nhà thờ lớn tại Oxfordshire. Tàn tích của nó vẫn còn được gọi là "Đền tạm của Spurgeon," và có thể thấy gần Minster Lovell, dưới dạng một tứ giác cây sồi. Ban đầu nó là hình mẫu lý tưởng của một nơi giảng, vì đó là một khoảng đất trống trong rừng rậm Witchwood, và đến được bằng những con đường cắt xuyên qua bụi rậm. Tôi sẽ chẳng bao giờ quên những "con đường xanh," và những bức tường xanh um khép chúng lại. Khi đến ngôi đền bên trong, nó gồm một quảng trường lớn, nơi bụi rậm và cây nhỏ đã được chặt quang, trong khi đủ số cây sồi non được để lại vươn lên cao đáng kể, rồi tỏa cành che bóng trên chúng tôi. Đây là một nhà thờ thật tráng lệ, với cột và vòm: một ngôi đền không phải do tay làm, mà chúng tôi thật có thể nói,
"Cha ôi, tay Ngài
đã dựng những cột trụ đáng kính này, Ngài
đã dệt mái nhà xanh ngát này."
Tôi chưa từng, cả ở quê nhà lẫn trên lục địa, thấy kiến trúc nào sánh được với nhà thờ của tôi. "Kìa, chúng tôi có nghe nói về hòm giao ước ở tại Ê-phơ-rát, và tìm đặng nó trong đồng bằng Gia-a." Bầu trời xanh nhìn thấy được qua tầng cửa sổ cao của chúng tôi, và từ khung cửa sổ lớn ở đầu xa, mặt trời mỉm cười với chúng tôi về phía chiều. Ôi, các ông ơi, thật là hùng vĩ, được thờ phượng như thế dưới vòm trời cao, xa tiếng ồn ào thành phố, nơi mọi vật quanh mình đều hầu việc sự thông công yên lặng với Đức Chúa Trời.
GIẢNG NGOÀI TRỜI — NHẬN XÉT VỀ VIỆC ẤY — 84
Chỗ ấy nay đã bị đốn quang, và nơi nhóm của chúng tôi đã được chọn ở một khoảng cách không xa. Nó có tính chất gần giống, chỉ khác là những bức tường ranh giới bằng cây rừng của tôi đã biến mất nhường chỗ cho một khoảng ruộng cày trống trải. Chỉ còn lại những cây cột và mái nhà của đền tôi, nhưng tôi vẫn vui, như người Druid, được thờ phượng giữa những cây sồi. Năm nay một con chim bồ câu đã làm tổ ngay trên đầu tôi, và nó cứ bay đi bay về mớm mồi cho con, trong khi bài giảng tiếp diễn. Sao lại không? Nó còn ở đâu hợp hơn nơi Chúa của tình yêu và Vua của sự bình an được tôn thờ? Đúng là nhà thờ vòm của tôi không chống thấm nước, và ngoài những trận mưa ân điển, những trận mưa khác cũng sẽ đổ xuống hội chúng, nhưng điều ấy cũng có lợi, vì nó khiến chúng ta càng biết ơn hơn khi ngày thuận lợi, và chính sự bấp bênh của thời tiết khơi dậy rất nhiều lời cầu nguyện tha thiết.
Tôi có lần giảng một bài ngoài trời vào mùa gặt trong một trận mưa dữ dội. Câu gốc là, "Người sẽ giáng xuống như mưa trên cỏ mới phát, khác nào giọt mưa tưới đất," và chắc chắn chúng tôi đã nhận được phước hạnh cũng như sự bất tiện. Tôi ướt sũng, và hội chúng hẳn đã ướt đẫm, nhưng họ đứng vững đến cùng, và tôi chưa từng nghe ai bị ảnh hưởng sức khỏe, dù, tạ ơn Đức Chúa Trời, tôi có nghe nói về những linh hồn được đưa đến với Chúa Giê-xu dưới bài giảng ấy. Thỉnh thoảng, và trong sự phấn khích mạnh mẽ, những việc như thế chẳng hại ai, nhưng chúng ta không được trông đợi phép lạ, cũng đừng liều lĩnh dấn vào một đường lối có thể giết người yếu và gieo mầm bệnh trong người khỏe.
Tôi nhớ rõ mình đã giảng giữa Cheddar Cliffs. Thật là một vị trí hùng vĩ! Thật là vẻ đẹp và sự uy nghi! Nhưng có nguy hiểm lớn từ những mảnh đá rơi, bị những người ngồi trên các phần cao hơn của vách đá làm động, và vì thế tôi sẽ không chọn chỗ ấy nữa. Chúng ta phải cẩn thận tránh những vị trí có thể xảy ra tai nạn nghiêm trọng. Một cái đầu bị thương chẳng giúp ai thưởng thức vẻ đẹp thiên nhiên, hay sự an ủi của ân điển. Kết thúc bài giảng tại nơi ấy, tôi đã kêu gọi những tảng đá hùng vĩ ấy làm chứng rằng tôi đã giảng Phúc Âm cho dân chúng, và làm chứng nghịch cùng họ trong ngày lớn cuối cùng, nếu họ khước từ sứ điệp. Mới hôm nọ tôi nghe nói về một người mà lời kêu gọi ấy đã được Đức Thánh Linh dùng cho có ích.
Hãy xem kỹ mảnh đất anh em chọn, đừng để nó lầy lội. Tôi chẳng bao giờ thích thấy một người lún đến đầu gối trong bùn trong khi tôi đang giảng. Những chỗ cỏ lau thường nhẵn nhụi và xanh mướt đến nỗi chúng ta chọn mà không để ý rằng chúng dễ lầy, và làm ướt chân thính giả.
GIẢNG NGOÀI TRỜI — NHẬN XÉT VỀ VIỆC ẤY — 85
Hãy luôn làm phiền chính mình hơn là làm phiền thính giả: Thầy của anh em hẳn đã làm thế. Ngay cả trên đường phố London, sự quan tâm đến tiện nghi của thính giả là một trong những điều chinh phục đám đông hơn bất cứ điều gì.
Hãy tránh như tránh kẻ thù tệ nhất vùng lân cận của cây dương Normandy. Những cây này gây ra tiếng xì xào rì rào không ngừng, gần như tiếng biển. Mỗi chiếc lá của một số loại dương cứ lay động không thôi, như cái lưỡi của ông Talkative. Tiếng ồn có vẻ không lớn lắm, nhưng nó sẽ dìm chết giọng hay nhất. "Tiếng bước đi trên ngọn cây dâu" thì rất tốt, nhưng hãy tránh xa tiếng ồn của cây dương và một số cây khác, kẻo anh em sẽ khổ vì nó. Tôi đã có kinh nghiệm đau đớn về nỗi khổ này. Con rắn xưa dường như đã xì xào với tôi từ những cành cây bất an ấy.
Các nhà giảng lão luyện không thích mặt trời chiếu thẳng vào mặt nếu có thể tránh, họ cũng không muốn thính giả bị khổ sở như thế, và vì vậy họ tính đến điểm này khi sắp xếp một buổi thờ phượng. Tại London chúng ta ít thấy vầng thái dương ấy đến nỗi không mấy bận tâm về điểm này.
Đừng cố giảng ngược gió, vì đó là việc làm vô ích. Anh em có thể quăng giọng đi một quãng ngắn bằng một nỗ lực kinh khủng, nhưng ngay cả số ít người cũng không nghe rõ được. Tôi ít khi khuyên anh em xem gió thổi hướng nào, nhưng lần này tôi thúc giục anh em làm thế, kẻo anh em lao nhọc luống công. Hãy giảng sao cho gió đưa giọng anh em về phía dân chúng, chứ đừng thổi ngược vào cổ họng anh em, kẻo anh em phải nuốt lời mình. Không ai nói được một người có thể được nghe xa bao nhiêu khi thuận gió. Trong một số bầu khí và khí hậu nhất định, như ở Palestine chẳng hạn, người ta có thể được nghe xa vài dặm; và từng câu nói quen thuộc có thể được nhận ra từ xa tại Anh, nhưng tôi sẽ nghi ngờ lắm nếu ai quả quyết rằng mình hiểu được một câu mới ở khoảng cách quá một dặm. Người ta kể Whitefield đã được nghe xa một dặm, và chính tôi đã được quả quyết rằng tôi đã được nghe ở khoảng cách ấy, nhưng tôi hơi hoài nghi.* Nửa dặm chắc là đủ, ngay cả khi thuận gió, nhưng anh em phải chắc được chừng ấy mới mong được nghe.
* Trích "Chambers' Book of Days" chúng tôi mượn ghi chú sau: "Bà Oliphant, trong 'Cuộc đời Mục sư Edward Irving,' nói rằng ông đã có lần được nghe rõ ở khoảng cách nửa dặm. Tuy nhiên người ta cũng cho rằng Black John Russell ở Kilmarnock, người được Burns nhắc đến bằng những lời chẳng mấy tốt đẹp, đã được nghe, dù có lẽ không rõ từng chữ, ở khoảng cách trọn một dặm. Dường như ngay cả thế cũng chưa phải là giới hạn tối đa của hiện tượng này. Một độc giả của Tạp chí Jameson, năm 1828, cho biết, khi ở đầu phía tây của Dunfermline, ông đã nghe lỏm được một phần bài giảng đang được giảng tại một cái lều ở Cairneyhill bởi Tiến sĩ Black: ông không sót một lời nào, 'dù khoảng cách hẳn phải chừng hai dặm': nhà giảng đạo có lẽ hiếm ai sánh được về nói rõ ràng và giọng trong: 'và gió, đều đặn và vừa phải, thổi theo hướng của âm thanh.'"
GIẢNG NGOÀI TRỜI — NHẬN XÉT VỀ VIỆC ẤY — 86
Ở quê, hẳn dễ tìm một chỗ thích hợp để giảng. Một trong những việc đầu tiên mà một mục sư nên làm khi rời Trường và định cư tại một thị trấn hay làng quê là bắt đầu nói ngoài trời. Ông thường sẽ không khó khăn gì về vị trí; đất đai ở trước mặt ông và ông có thể chọn theo ý thích. Cây thập tự ở chợ sẽ là một khởi đầu tốt, rồi đến đầu một con hẻm đông người nghèo, và tiếp đến là góc quen thuộc của những kẻ nhàn rỗi trong xứ. Sạp hàng của Cheap-Jack sẽ làm một bục giảng tuyệt vời vào tối Chúa nhật trong hội chợ làng, và một chiếc xe bò sẽ dùng tốt trên bãi cỏ, hay trên cánh đồng cách một quãng, trong những buổi tối ngày thường của lễ hội thôn quê. Một chỗ tuyệt vời cho một bài diễn thuyết ngoài trời là bãi cỏ nơi những cây du già, đốn từ lâu, vẫn còn nằm dự trữ như thể chúng được dành làm ghế cho hội chúng của anh em; nghĩa địa của nhà nhóm, nơi "những tổ tiên thô kệch của thôn xóm yên nghỉ," cũng vậy. Hãy biệt riêng nó cho người sống và để dân chúng hưởng "Những suy ngẫm giữa các ngôi mộ." Đừng viện cớ gì nữa, mà hãy bắt tay vào việc ngay.
Tại London, hay bất cứ thành phố lớn nào, tìm được một khoảng đất trống nơi anh em có thể có quyền tổ chức các buổi thờ phượng tùy ý là một điều lớn. Nếu anh em tìm được một mảnh đất chưa bị xây cất, và nếu anh em xin được chủ đất cho dùng đến khi ông xây lên, thì đó sẽ là một của báu, đáng tốn chút chi phí rào lại; vì khi ấy anh em là vua của tòa thành và kẻ quấy rối sẽ là kẻ xâm phạm. Tôi cho rằng một chỗ như thế không thường có được, nhất là với người không có tiền; nhưng đáng suy nghĩ. Khi nơi thờ phượng của anh em có dù chỉ một khoảng đất nhỏ bên ngoài, như ở Surrey Chapel, hay trên bậc thềm Đền tạm, thì đó là một lợi lớn; vì ở đây anh em vượt khỏi sự can thiệp của cảnh sát hay kẻ say rượu. Nếu không có những thứ ấy, chúng ta phải tìm các góc phố, những khoảng tam giác, những xó yên tĩnh, và những khoảng rộng để rao giảng Phúc Âm. Nhiều năm trước tôi đã giảng cho những hội chúng khổng lồ tại King Edward's Road, Hackney, lúc ấy là đồng ruộng trống, nhưng nay không còn một tấc đất thừa. Trong những dịp ấy, sự chen lấn nguy hiểm đến tính mạng, và đám đông dường như không giới hạn. Chỉ bằng nửa số ấy đã an toàn hơn. Khoảng đất trống ấy đã biến mất, và các cánh đồng ở Brixton cũng vậy, nơi những năm qua thật thú vị khi thấy đám đông tụ họp lắng nghe Lời. Mang gánh nặng của nỗi phiền hiếm hoi là lôi kéo quá đông người, tôi đã buộc phải kiêng những việc ấy tại London, nhưng không phải vì bớt cảm nhận tầm quan trọng của chúng. Với Đền tạm luôn đầy, tôi có một hội chúng tại nhà đông như ý muốn, và vì thế tôi không giảng ngoài trời trừ khi ở quê; nhưng với những mục sư mà diện tích dưới mái che còn nhỏ, và hội chúng còn thưa, thì ngoài trời là phương thuốc, dù tại London hay các tỉnh.
Trong việc gây dựng một công việc mới, và trong các hoạt động truyền giáo, các buổi thờ phượng ngoài trời là một phương tiện chính.
GIẢNG NGOÀI TRỜI — NHẬN XÉT VỀ VIỆC ẤY — 87
Hãy khiến dân chúng nghe ngoài trời để rồi họ thờ phượng trong nhà. Anh em không cần bục giảng, một chiếc ghế là đủ, hay lề đường cũng được. Càng ít hình thức càng tốt, và nếu anh em bắt đầu bằng cách chỉ trò chuyện với hai ba người quanh mình mà không ra vẻ giảng đạo thì anh em sẽ làm tốt. Nói chuyện riêng với một người có thể làm được nhiều điều lành hơn một bài hùng biện cho năm mươi người. Đừng cố ý cản trở giao thông, nhưng nếu đám đông tụ lại thì đừng vội bỏ chạy vì sợ hãi: viên cảnh sát sẽ cho anh em biết sớm thôi. Tuy nhiên, người ta cần anh em nhất ở nơi anh em không có nguy cơ cản trở người qua đường, mà trái lại có nhiều khả năng gặp nguy hiểm cho chính mình — tôi muốn nói đến những sân giữa và ngõ cụt mù mịt trong các thành phố lớn của chúng ta, nằm ngoài lộ trình của sự đứng đắn, và chẳng ai biết đến ngoài cảnh sát, mà cảnh sát biết chủ yếu qua những vết bầm và vết thương. Nói gì chuyện khám phá nội địa Phi châu, chúng ta cần những nhà thám hiểm cho Frying-pan Alley và Emerald-Island Court: vùng Bắc cực gần như dễ tiếp cận bằng Dobinson's Rents và Jack Ketch's Warren. Hỡi các anh hùng của thập tự giá — đây là một cánh đồng vinh quang hơn cánh đồng mà Cid từng thấy khi ông dùng cánh tay phải dũng mãnh đánh tan quân Paynim. "Ai sẽ đưa tôi vào thành vững bền? Ai sẽ dẫn tôi đến Ê-đôm?" Ai sẽ giúp chúng ta chinh phục những khu ổ chuột và hang ổ này cho Chúa Giê-xu? Ai làm được ngoài Chúa? Những chiến sĩ của Đấng Christ dám tiến vào các vùng ấy phải trông đợi sự tái diễn các tập tục của thời xưa tốt đẹp, xét về mặt gạch đá, và tôi có biết một chậu hoa rơi tình cờ từ cửa sổ trên xuống theo một hướng xiên rất đáng chú ý. Dẫu vậy, nếu chúng ta sinh ra để chết đuối thì chúng ta sẽ không bị chậu hoa giết chết. Dưới sự đối đãi như thế, đọc những gì Christopher Hopper đã viết trong hoàn cảnh tương tự hơn một trăm năm trước có thể làm tươi mới chúng ta. "Tôi không mấy để ý chút bùn đất, vài quả trứng thối, tiếng tù và bò, tiếng chuông ồn ào, hay vài quả cầu tuyết đúng mùa; nhưng đôi khi tôi được chào đón bằng đòn đánh, đá, gạch, và gậy gộc. Những thứ ấy tôi không thích lắm: chúng chẳng dễ chịu cho xác thịt và huyết. Đôi khi tôi mất chút da, và một lần mất chút máu, máu chảy từ trán tôi bởi một hòn đá sắc. Tôi dán một miếng vá vài ngày, và không hổ thẹn; tôi vinh hiển trong thập tự giá. Và khi những khổ nhỏ của tôi vì cớ Đấng Christ càng thêm nhiều, thì sự yên ủi của tôi càng thêm nhiều bội phần. Tôi chưa bao giờ vui hơn trong linh hồn mình, hay được phước hơn trong công việc mình."
Tôi hơi vui khi thỉnh thoảng nghe một anh em bị cảnh sát bắt giam, vì điều ấy làm ích cho ông, và cũng làm ích cho dân chúng. Thật là một cảnh đẹp khi thấy mục sư của Phúc Âm bị người đầy tớ của luật pháp áp giải đi! Nó khơi dậy sự cảm thông với ông, và bước tiếp theo là cảm thông với sứ điệp của ông. Nhiều người trước đây chẳng quan tâm đến ông nay háo hức nghe ông khi ông bị ra lệnh ngừng lại, và càng háo hức hơn khi ông bị đưa về đồn. Kẻ đê tiện nhất trong loài người cũng kính trọng một người chịu rắc rối để làm điều lành cho họ, và nếu họ thấy sự chống đối bất công dấy lên, họ trở nên rất sốt sắng bênh vực người ấy.
Tôi tin chắc rằng ở Luân Đôn càng có nhiều buổi giảng ngoài trời thì càng tốt. Nếu việc đó trở thành điều phiền toái đối với một số người, thì nó sẽ là phước lành cho những người khác, miễn là được tiến hành đúng cách. Nếu điều được rao giảng là Phúc Âm, và nếu tâm linh của người giảng đầy tình yêu thương và lẽ thật, thì kết quả không thể nghi ngờ được: bánh rải trên mặt nước ắt sẽ được tìm lại sau nhiều ngày. Tuy nhiên, Phúc Âm phải được giảng theo một cách xứng đáng để người ta nghe, vì chỉ gây ồn ào là điều hại chứ không phải điều ích. Tôi biết một gia đình gần như phát điên vì tiếng la hét kinh khủng của những lời khuyên bảo đơn điệu, và tiếng gào thét bài "Safe in the arms of Jesus" (An toàn trong vòng tay của Chúa Giê-xu) ngay trước cửa nhà họ mỗi chiều Chúa nhật suốt cả năm trời. Họ là những Cơ Đốc nhân sốt sắng, và sẵn lòng giúp đỡ những kẻ hành hạ mình nếu họ thấy có chút khả năng nào mang lại ích lợi từ tiếng gào thét ầm ĩ ấy: nhưng vì họ hiếm khi thấy một thính giả nào, và cũng không nghĩ rằng những điều được nói ra sẽ ích lợi gì nếu có người nghe, nên họ than phiền rằng mình bị buộc phải mất đi vài giờ yên tĩnh chỉ vì hai người tốt bụng cho rằng bổn phận của mình là thực hiện một buổi lễ ồn ào nhưng hoàn toàn vô ích. Có lần tôi thấy một người đang giảng mà không có thính giả nào ngoài một con chó, nó ngồi chồm hổm trên đuôi và ngước nhìn lên rất cung kính trong khi chủ nó hùng biện. Không có ai ở cửa sổ hay đi ngang qua, nhưng người anh em ấy và con chó của ông vẫn ở vị trí của mình, mặc cho người ta chịu nghe hay không chịu nghe. Một lần khác tôi đi ngang qua một nhà hùng biện nhiệt thành, chiếc mũ của ông đặt trên mặt đất trước mặt, đầy những tờ giấy, mà chẳng có lấy một con chó làm thính giả, cũng không một ai trong tầm nghe, thế mà ông vẫn "phí hoài sự ngọt ngào của mình trên không khí sa mạc." Tôi hy vọng điều đó đã làm nhẹ lòng ông. Thật ra phải xem như một phần thiết yếu của bài giảng là phải có ai đó nghe nó: không thể là ích lợi lớn cho thế gian khi có những bài giảng được giảng trong chân không.
Về phong cách giảng ngoài trời, nó chắc chắn phải rất khác với phần lớn phong cách thịnh hành trong nhà thờ, và có lẽ nếu một diễn giả học được một phong cách hoàn toàn thích hợp với thính giả đường phố, ông nên khôn ngoan mang nó vào trong nhà thờ. Rất nhiều bài giảng có thể được định nghĩa là nói chẳng có gì với độ dài cực đoan; nhưng ngoài trời, sự dài dòng không được ưa chuộng, bạn phải nói điều gì đó rồi thôi và tiếp tục nói điều khác nữa, nếu không thính giả sẽ cho bạn biết. "Nào," một nhà phê bình đường phố kêu lên, "nói đi chứ, ông bạn già." Hoặc nhận xét được đưa ra: "Nào, xổ ra đi! Ông nên về nhà học bài đi thì hơn." "Ngắn gọn lại đi, ông bạn già," là lời khuyên rất phổ biến, và tôi ước gì những người biếu không lời khuyên này có thể để nó được nghe bên trong nhà thờ Ê-bê-nê-xe và Xô-a cùng một số nơi khác thiêng liêng với những bài diễn văn dài lê thê. Ở những nơi không dùng các lời phê bình thẳng thừng này, thính giả quở trách sự dài dòng bằng cách lặng lẽ bỏ đi. Thật khó chịu khi thấy hội chúng của mình tan rã, nhưng đó là một dấu hiệu rất rõ ràng rằng các ý tưởng của bạn cũng tan rã nhiều.
Ngoài đường phố, một người phải giữ mình tỉnh táo, và dùng nhiều minh họa cùng giai thoại, và rắc một nhận xét dí dỏm đây đó. Dừng lại lâu trên một điểm sẽ không bao giờ ổn. Lập luận phải ngắn gọn, rõ ràng, và mau chóng kết thúc. Bài giảng không được gượng ép hay rắc rối, cũng không được để luận điểm thứ hai phụ thuộc vào luận điểm thứ nhất, vì thính giả luôn thay đổi, và mỗi điểm phải hoàn chỉnh tự thân. Chuỗi tư tưởng phải được tháo rời, và mỗi mắt xích phải được nấu chảy rồi đúc thành đạn: bạn sẽ cần không phải thanh gươm của Sa-la-đanh để chém xuyên qua chiếc khăn tay bằng vải mỏng, mà là chiếc rìu chiến của Sư Tử Tâm để đập vỡ một thanh sắt. Hãy đi thẳng vào vấn đề ngay, và đến đó với hết sức mình.
Những câu ngắn gọn về từ ngữ và những đoạn ngắn về tư tưởng là điều cần thiết cho ngoài trời. Những đoạn văn dài và những lập luận dài tốt hơn nên dành cho dịp khác. Trong những đám đông yên tĩnh ở miền quê, một sự im lặng hùng hồn thỉnh thoảng xen vào có nhiều sức mạnh; nó cho người ta thời gian để thở, và cũng để suy ngẫm. Tuy nhiên, đừng thử điều này trên đường phố Luân Đôn; bạn phải tiến tới, nếu không người khác có thể cướp mất hội chúng của bạn. Trong một buổi giảng đồng ruộng thông thường, những khoảng dừng rất hiệu quả, và hữu ích theo nhiều cách, cả cho diễn giả lẫn người nghe, nhưng đối với một đoàn người qua lại không có ý định thờ phượng gì, cách nói nhanh, ngắn, sắc bén là thích hợp nhất.
Ngoài đường phố, một người từ đầu đến cuối phải mãnh liệt, và chính vì lý do đó ông phải cô đọng và tập trung trong tư tưởng và lời nói. Sẽ không bao giờ ổn nếu bắt đầu bằng cách nói: "Câu Kinh Thánh của tôi, các bạn thân mến, là một đoạn trong lời được linh cảm, chứa đựng những giáo lý vô cùng quan trọng, và trình bày trước chúng ta một cách rõ ràng nhất những sự dạy dỗ thực tiễn quý giá nhất. Tôi mời quý vị chú ý cẩn thận và vận dụng sự phán đoán thẳng thắn nhất của mình trong khi chúng ta xem xét nó dưới nhiều khía cạnh và đặt nó trong những ánh sáng khác nhau, để chúng ta có thể nhận thức được vị trí của nó trong mối tương quan của đức tin. Trong sự giải nghĩa nó, chúng ta sẽ tìm thấy một đấu trường cho trí tuệ có văn hóa, và những cảm xúc tinh tế. Như dòng suối róc rách uốn lượn giữa những đồng cỏ và làm cho đồng chăn thêm màu mỡ, thì một dòng lẽ thật thiêng liêng chảy qua những lời đáng chú ý đang ở trước chúng ta. Chúng ta nên chuyển dòng chảy trong vắt ấy đến bể chứa của sự suy ngẫm, để chúng ta có thể uống chén khôn ngoan bằng môi của sự thỏa mãn." Nào, các ông, chẳng phải điều đó hơi vượt trên mức trung bình của nghề quay tơ chữ nghĩa sao, và chẳng phải nghệ thuật ấy đang rất thịnh hành trong những ngày này sao? Nếu bạn ra chỗ tượng đài ở đường Blackfriars, và nói theo kiểu đó, bạn sẽ được chào đón bằng "Tiếp tục đi, ông già lẩm cẩm," hoặc "Hắn ta chẳng hoa hòe sao? TRỜI ƠI!" Một thanh niên rất thô lỗ sẽ kêu lên: "Cái mồm [NEEDS REVIEW: OCR "atater", có thể là "water"]!" và một người khác sẽ hét lên với giọng trang trọng giả tạo: "A-MEN!" Nếu bạn cho họ trấu, họ sẽ vui vẻ trả lại vào lòng bạn. Đong đầy, nén xuống, và tràn ra, họ sẽ đong lại cho bạn. Những điều giả tạo và phô trương sẽ không được đám đông đường phố thương xót. Nhưng hãy có điều gì đó để nói, hãy nhìn thẳng vào mặt họ, nói điều bạn muốn nói, nói rõ ràng, mạnh dạn, tha thiết, lịch sự, và họ sẽ nghe bạn. Đừng bao giờ nói cho hết giờ hay vì muốn nghe giọng mình, nếu không bạn sẽ thu thập được một số thông tin về ngoại hình hay cách hùng biện của mình mà có lẽ sẽ đúng hơn là dễ chịu. "Trời đất," một người nói, "hắn ta mà làm nghề đám ma thì hợp phải biết! Hắn sẽ làm người ta khóc." Đây là lời khen dành cho một anh em u sầu có giọng điệu đặc biệt tang tóc. "Này, ông bạn già," một nhà phê bình nói trong một dịp khác, "ông đi uống ngụm nước cho ướt cổ đi. Ông hẳn phải thấy khô khốc lắm sau khi ba hoa với tốc độ ấy về chẳng có gì cả." Điều này cũng đặc biệt thích hợp với một anh em rất nặng nề mà trước đây chúng tôi từng nhận xét rằng ông sẽ làm một vị tử đạo tốt, vì không nghi ngờ gì ông sẽ cháy rất tốt, ông khô đến thế cơ mà. Thật buồn, rất buồn, khi những lời thô lỗ như vậy được thốt ra, nhưng trong một số người chúng ta có một mạch xấu xa, khiến chúng ta nhận thấy rằng những nhận xét thô tục thường rất đúng, và "giơ gương lên soi bản chất như nó vốn là." Như tranh biếm họa thường cho bạn một ý tưởng sống động về một người hơn là ảnh chụp, thì những nhà phê bình đám đông thô lỗ này cũng phác họa một nhà hùng biện sống động như thật bằng những lời chê bai phóng đại của họ. Ngay cả diễn giả giỏi nhất cũng phải chuẩn bị đón nhận phần dí dỏm đường phố của mình, và đáp trả lại nếu cần; nhưng sự kiểu cách, vẻ e lệ, tính hình thức, sự dài dòng giả đạo đức, và vẻ ra vẻ bề trên, thực sự mời gọi những trò đùa xúc phạm, và ở mức độ đáng kể là xứng đáng với chúng. Chadband hay Stiggins trong bộ đồ đen cũ kỹ, với mái tóc bết và chiếc cổ áo khổng lồ, là một đối tượng chế giễu tự nhiên như chính ông Guido Fawkes. Một vĩ nhân trong mắt chính mình sẽ khơi dậy sự chống đối ngay lập tức, và sự giả vờ thánh thiện siêu nhiên cũng sẽ có tác dụng tương tự. Bạn càng ít giống một ông mục sư thì càng có khả năng được người ta nghe; và, nếu người ta biết bạn là mục sư, bạn càng tỏ ra mình là một con người thì càng tốt. "Ông được trả bao nhiêu cho việc đó, sếp?" chắc chắn sẽ được hỏi, nếu bạn có vẻ là một giáo sĩ, và sẽ tốt nếu nói ngay với họ rằng đây là việc thêm, rằng bạn đang làm thêm giờ, và sẽ không có quyên góp gì. "Ông làm ơn cho chúng tôi chút bánh mì hay ngụm bia còn hơn mấy tờ truyền đạo ấy," là lời nhận xét thường xuyên, nhưng một phong thái nam tính, và lời tuyên bố thẳng thắn rằng bạn không tìm tiền công nào ngoài điều tốt cho họ, sẽ làm im lặng lời phản đối cũ rích ấy.
Cử chỉ của người giảng đường phố phải thuộc loại tốt nhất. Nó phải hoàn toàn tự nhiên và không gò bó. Không diễn giả nào nên đứng trên đường phố với dáng vẻ kỳ cục, nếu không ông sẽ tự làm yếu mình và mời gọi sự tấn công. Người giảng đường phố không nên bắt chước mục sư của mình, nếu không đám đông sẽ rất nhanh chóng phát hiện ra sự bắt chước, nếu người anh em ấy ở gần nhà. Ông cũng không nên tạo dáng như những cậu bé nhỏ nói: "Tên tôi là Norval." Tư thế cứng đờ thẳng đứng với chuyển động đều đặn lên xuống của cánh tay và bàn tay được áp dụng quá phổ biến: và tôi còn lên án hơn nữa cử chỉ điên cuồng như kẻ mất trí mà một số người rất ưa thích, dường như là sự lai tạp giữa Whitefield với cả hai tay giơ lên trời, và Thánh George với cả hai chân dữ dội dẫm đạp lên con rồng. Một số người tốt kỳ cục một cách tự nhiên, và những người khác lại tốn nhiều công sức để làm mình kỳ cục. Những người Luân Đôn gian ác nói: "Thật là một trò cười!" Tôi chỉ ước mình biết cách chữa trị cho cái tệ nạn này.
Mọi kiểu cách nên được tránh. Ngay lúc này tôi nhận thấy rằng không thể làm gì nếu không có một cuốn Kinh Thánh Bagster rất lớn với bìa mềm. Dường như có một sức hấp dẫn đặc biệt nào đó về kích thước lớn, dù nó gần như cần một chiếc xe đẩy nhỏ để đẩy đi. Với cuốn Kinh Thánh đầy những dải ruy-băng như thế, hãy chọn một chỗ đứng ở Seven Dials, theo mẫu của một vị mục sư được ông McCree mô tả rất sinh động. Cởi mũ ra, đặt Kinh Thánh vào trong, và đặt nó xuống đất. Hãy để người bạn tốt bụng tiến đến gần bạn bên phía tay phải giữ chiếc ô cho bạn. Hãy xem người thân mến ấy háo hức làm việc đó thế nào! Chẳng phải thật dễ chịu sao? Ông ta quả quyết với bạn rằng ông không bao giờ hạnh phúc bằng khi được giúp những người tốt làm việc tốt. Bây giờ hãy nhắm mắt lại cầu nguyện. Khi lời cầu nguyện của bạn xong, sẽ có người được lợi từ dịp này. Người bạn trìu mến đã giữ ô và sách thánh ca của bạn đâu rồi? Chiếc mũ được chải chuốt kỹ và cuốn Bagster chính thống kia đâu rồi? Đâu, ôi, đâu rồi? Tiếng vang đáp lại: "Đâu rồi?"
Thảm họa mà tôi vừa mô tả gợi ý rằng một anh em nên đi cùng bạn trong những buổi hầu việc đầu tiên, để một người canh chừng trong khi người kia cầu nguyện. Nếu một số bạn bè chịu đi cùng bạn và tạo thành một vòng tròn quanh bạn, đó sẽ là một sự thu hoạch lớn, và nếu họ có thể hát thì sẽ còn hữu ích hơn nữa. Đoàn bạn hữu sẽ thu hút những người khác, sẽ giúp giữ trật tự, và sẽ làm tốt công việc rao giảng bằng bài hát.
Sẽ rất đáng ao ước khi nói sao cho người ta nghe được, nhưng việc gào thét liên tục chẳng ích gì. Bài giảng đường phố hay nhất không phải là bài được thực hiện ở đỉnh giọng của bạn, vì không thể đặt đúng nhấn mạnh vào những đoạn gây ấn tượng khi suốt thời gian bạn đều la hét hết sức mình. Khi không có thính giả nào gần bạn, mà người ta lại đứng bên kia đường và lắng nghe, chẳng phải tốt hơn là băng qua đường để tiết kiệm chút sức lực đang bị phí hoài sao? Một phong cách trò chuyện trầm tĩnh, thấm thía dường như là thuyết phục nhất. Người ta không gào thét và la ó khi họ đang khẩn nài với sự tha thiết sâu sắc nhất; họ thường vào những lúc như thế ít hơi hơn và nhiều mưa hơn một chút: ít la lối hơn và thêm vài giọt nước mắt. Cứ tiến tới, tiến tới, tiến tới với một tiếng hét đơn điệu và bạn sẽ làm mọi người mệt mỏi và làm chính mình kiệt sức. Vậy hãy khôn ngoan, hỡi những ai muốn thành công trong việc rao báo sứ điệp của Chủ mình giữa đám đông, và hãy dùng giọng nói của mình như lẽ thường mách bảo.
Trong một tờ truyền đạo do hội xuất sắc "The Open Air Mission" (Hội Truyền Giảng Ngoài Trời) xuất bản, tôi nhận thấy những điều sau đây:
NHỮNG PHẨM CHẤT CHO NGƯỜI GIẢNG NGOÀI TRỜI.
1. Một giọng nói tốt.
2. Phong thái tự nhiên.
3. Sự tự chủ.
4. Hiểu biết tốt về Kinh Thánh và về những điều thông thường.
5. Khả năng thích ứng với bất kỳ hội chúng nào.
6. Năng lực minh họa tốt.
7. Lòng sốt sắng, sự thận trọng, và lẽ thường.
8. Một tấm lòng rộng lớn, đầy yêu thương.
9. Niềm tin chân thành vào mọi điều mình nói.
10. Hoàn toàn nương cậy Đức Thánh Linh để thành công.
11. Bước đi gần gũi với Đức Chúa Trời bằng sự cầu nguyện.
12. Bước đi nhất quán trước mặt người ta bằng đời sống thánh khiết.
Nếu ai có đủ mọi phẩm chất này, Nữ hoàng nên phong ông làm giám mục ngay lập tức, thế mà không có phẩm chất nào trong số này có thể thiếu được.
Sự gián đoạn gần như chắc chắn sẽ xảy ra trên đường phố Luân Đôn. Ở một số nơi mọi việc sẽ suôn sẻ trong nhiều tháng, nhưng ở những vị trí khác cuộc chiến bắt đầu ngay khi diễn giả mở miệng. Có những mùa chống đối: các trường phái đối thủ khác nhau nổi lên rồi tàn lụi, và tùy theo đó mà có rối loạn hay yên tĩnh. Chiến thuật tốt nhất cũng không phải lúc nào cũng ngăn được sự quấy rối; khi người ta say rượu thì không thể lý luận với họ, và với những người Công giáo La Mã Ai-len cuồng nộ chúng ta cũng có thể nói gần như vậy. Ít có thể làm gì với hạng người như thế trừ khi đám đông xung quanh chịu hợp tác, như họ thường làm, để loại bỏ kẻ cản trở. Một số nhân vật nhất định, nếu thấy có giảng đạo đang diễn ra, sẽ quấy phá bằng mọi cách. Họ cố ý đến, và nếu bị đáp lại một hai lần họ vẫn kiên trì. Một quy tắc bất biến là luôn lịch sự và ôn hòa, vì nếu bạn trở nên cáu kỉnh hay giận dữ thì mọi sự coi như xong với bạn. Một quy tắc khác là giữ vững chủ đề của mình, và đừng bao giờ bị lôi vào những vấn đề bên lề. Hãy giảng về Christ hoặc đừng giảng gì cả: đừng tranh luận hay bàn cãi trừ khi mắt bạn hướng về thập tự giá. Nếu bị đánh lạc hướng một lúc, hãy luôn canh chừng để quay lại chủ đề duy nhất của mình. Hãy kể cho họ câu chuyện xưa cũ, và nếu họ không chịu nghe điều đó, hãy đi nơi khác. Thế nhưng hãy khéo léo, và dùng mưu mà thu phục họ. Hãy tìm một mục đích bằng nhiều con đường.
Một chút lanh lợi thường là nguồn lực tốt nhất và sẽ làm nên điều kỳ diệu với đám đông. Sự hòa nhã là điều tốt thứ hai sau ân điển trong những dịp như thế. Một anh em quen biết với tôi đã làm im lặng một người theo La Mã hung hăng bằng cách nhường chỗ đứng cho ông ta và mời ông ta giảng. Đồng bọn của người ấy vì vui mà thúc giục ông ta, nhưng khi ông ta từ chối, câu chuyện ngụ ngôn về con chó trong máng cỏ được kể ra và kẻ quấy rối biến mất. Nếu đó là một người hoài nghi thật sự đang công kích bạn, khôn ngoan là tránh tranh luận càng nhiều càng tốt, hoặc hỏi lại ông ta, vì công việc của bạn không phải là tranh cãi mà là rao báo Phúc Âm. Ông John McGregor nói: "Những người hoài nghi có nhiều loại. Một số đặt câu hỏi để được trả lời, và những người khác nêu khó khăn để làm rối người ta. Một người hoài nghi thành thật nói với tôi trong một đám đông ở Hyde-park: 'Tôi đã cố tin trong mười năm nay, nhưng có một mâu thuẫn mà tôi không thể vượt qua, đó là: người ta bảo rằng thuật in ấn được phát minh chưa đầy năm trăm năm trước, mà Kinh Thánh lại đã năm nghìn năm tuổi, và tôi không tài nào hiểu được điều này sao có thể.' Không! đám đông đã không cười người này. Rất ít người trong đám đông biết về Kinh Thánh nhiều hơn ông ta. Nhưng họ đã say sưa đón nhận biết bao một bài kể nửa giờ về các bản thảo Kinh Thánh, sự bảo tồn chúng, các bản dịch và các phiên bản, sự phân tán và thu thập chúng, sự đối chiếu và truyền lại chúng, và bằng chứng áp đảo về lẽ thật chân chính của chúng!"
Tôi nhớ một người vô thần ở Kennington Common đã bị chặn đứng một cách hiệu quả nhất. Ông ta cứ ca ngợi vẻ đẹp của thiên nhiên và các công trình của thiên nhiên cho đến khi người giảng hỏi ông có thể vui lòng cho họ biết thiên nhiên là gì không. Ông đáp rằng "ai cũng biết thiên nhiên là gì." Người giảng vặn lại: "Vậy thì ông càng dễ nói cho chúng tôi biết." "À, thiên nhiên — thiên nhiên," ông ta nói, "thiên nhiên, — thiên nhiên là thiên nhiên." Dĩ nhiên, đám đông cười ồ và nhà thông thái ấy lặn mất.
Sự dốt nát khi đi đôi với cái lưỡi thô lỗ liến thoắng thì phải đối phó bằng cách cho nó đủ dây. Một anh chàng muốn biết "làm sao Gia-cốp biết Ê-sau ghét mình." Lần đó ông ta đã cầm nhầm đầu gậy, và người giảng đã không khai sáng cho ông ta, nếu không ông đã trang bị đạn dược cho ông ta trong những cuộc chạm trán sau này.
Công việc của chúng ta không phải là cung cấp cho người ta những lập luận bằng cách thông báo cho họ những khó khăn. Trong quá trình trả lời chúng, các mục sư đã phổ biến quan điểm của những kẻ vô thần rộng rãi hơn chính những kẻ vô thần có thể làm. Những kẻ không tin chỉ "nhặt những mũi tên cùn của mình, và bắn chúng vào khiên của lẽ thật lần nữa." Mục đích của chúng ta không phải là chinh phục họ trong những cuộc chạm trán luận lý, mà là cứu linh hồn họ. Những khó khăn thật sự chúng ta nên cố gắng đáp ứng, và do đó một kiến thức đầy đủ về các bằng chứng là điều rất đáng ao ước; nhưng những người phản đối thành thật tốt nhất nên trò chuyện riêng với họ, khi họ không xấu hổ thừa nhận mình sai, và điều này chúng ta không thể mong đợi ở họ giữa đám đông. Christ phải được giảng ra dù người ta có tin nơi Ngài hay không. Kinh nghiệm của chính chúng ta về quyền năng cứu rỗi của Ngài sẽ là lý lẽ tốt nhất của chúng ta, và sự tha thiết là thuật hùng biện tốt nhất của chúng ta. Dịp này sẽ thường xuyên gợi ý điều thích hợp nhất để nói, và chúng ta cũng có thể nương cậy Đức Thánh Linh là Đấng sẽ dạy chúng ta trong chính giờ ấy điều chúng ta phải nói.
Chức vụ của người giảng ngoài trời cao quý như nó gian nan, hữu ích như nó nhọc nhằn. Chỉ một mình Đức Chúa Trời mới có thể nâng đỡ bạn trong đó, nhưng với Ngài ở bên bạn sẽ không có gì phải sợ. Nếu mười nghìn kẻ phản nghịch ở trước mặt bạn và một đạo quân ma quỷ trong mỗi người chúng, bạn cũng không cần run sợ. Đấng ở với bạn đông hơn tất cả những kẻ chống lại bạn.
"Bị cả đạo quân địa ngục chống cự,
Chúng ta lật đổ cả đạo quân địa ngục;
Và nhờ huyết Chúa Giê-xu mà chinh phục chúng,
Chúng ta vẫn tiến tới để chinh phục."
[NEEDS REVIEW: dòng chữ OCR không rõ nghĩa "te, ^tim, tote, tit."]
Chủ đề của bài giảng này sẽ là "Tư thế, Cử chỉ, và Hành động trong việc Truyền giảng Bài giảng." Tôi sẽ không cố vẽ một ranh giới cứng nhắc giữa cái này với cái kia; vì cần một trí óc phân biệt rất cao mới giữ chúng tách biệt; thật ra, hoàn toàn không thể làm được, vì chúng tự nhiên hòa vào nhau. Vì tôi, sau một lần thử công bằng, thấy không thể giữ ngay cả "tư thế" và "cử chỉ" trong trạng thái hoàn toàn không pha trộn trong tâm trí mình, nên tôi đã để chúng chạy lẫn vào nhau; nhưng tôi hy vọng sẽ không có sự lẫn lộn nào xuất hiện trong kết quả.
Chính bài giảng là điều chính yếu: nội dung của nó, mục đích của nó, và tâm linh mà nó được trình bày trước dân chúng, sự xức dầu thiêng liêng trên người giảng, và quyền năng thiên thượng áp dụng lẽ thật vào người nghe: — những điều này vô cùng quan trọng hơn bất kỳ chi tiết nào về phong thái. Tư thế và hành động là những vấn đề tương đối nhỏ và không đáng kể; nhưng ngay cả chiếc dép trong tượng Minerva cũng nên được chạm khắc chính xác, và trong sự hầu việc Đức Chúa Trời ngay cả những điều nhỏ nhất cũng nên được xem xét với sự cẩn trọng thánh khiết. Đời sống được tạo nên từ những sự việc nhỏ, và thành công trong đó thường tùy thuộc vào sự chú ý đến những chi tiết nhỏ. Ruồi chết làm cho dầu thơm của thợ pha chế ra mùi hôi, và những con chồn nhỏ phá hoại vườn nho, và do đó ruồi nhỏ và chồn nhỏ nên được giữ ngoài chức vụ của chúng ta. Chắc chắn, những lỗi lầm ngay cả trong một vấn đề thứ yếu như tư thế cũng đã làm thiên lệch tâm trí người ta, và do đó làm tổn hại sự thành công của những chức vụ vốn đã rất được đón nhận. Một người có tài năng trên trung bình có thể, vì hành động lố bịch, bị đẩy xuống hàng sau và bị giữ ở đó. Đây là một điều đáng tiếc lớn, dù chỉ có một trường hợp như vậy, nhưng e rằng nhiều người bị tổn hại vì cùng nguyên nhân. Những tật nhỏ và sự lố bịch về cách thức và cử chỉ mà những người khôn ngoan cố không để ý thì công chúng nói chung lại không bỏ qua; thật ra, đa số thính giả dán mắt chủ yếu vào chính những điều ấy, trong khi những kẻ đến để chế nhạo thì không quan sát gì khác. Người ta hoặc ghê tởm hoặc thấy buồn cười vì những tật kỳ quặc của một số nhà giảng, hoặc họ muốn một cái cớ cho sự không chú ý, và vồ lấy cái cớ tiện lợi này: không có lý do gì để chúng ta giúp người ta chống lại chính nỗ lực của mình vì điều tốt cho họ. Không mục sư nào muốn nuôi dưỡng một thói quen làm cùn mũi tên của mình, hoặc làm chúng lệch khỏi mục tiêu; và, do đó, vì những vấn đề nhỏ về chuyển động, tư thế, và cử chỉ này có thể có tác dụng đó, bạn sẽ dành cho chúng sự chú ý ngay lập tức.
Chúng ta rất sẵn lòng thừa nhận rằng hành động trong giảng đạo là chuyện thứ yếu; vì một số người đã thành công theo nghĩa cao nhất lại cực kỳ lỗi lầm dưới con mắt của nhà hùng biện. Ngay lúc này có một nhà giảng thuộc hàng quyền năng cao nhất ở Boston, Hoa Kỳ, mà một nhà phê bình thân thiện viết về ông: "Trong những câu mở đầu, cánh tay này hoặc cánh tay kia của ông run run bên sườn một cách bất lực, như thể nó được làm bằng những đốt sống đuôi khớp lỏng lẻo. Ông sớm bộc lộ một sự vụng về rất duyên dáng, lạch bạch đi lại theo cách gợi ý rằng mỗi chân ngắn hơn chân kia, và lắc đầu lắc vai với vẻ nhấn mạnh thô kệch. Ông nhướng một bên lông mày theo một cách hoàn toàn không thể. Không ai khác có thể liếc xéo như ông." Đây là một trường hợp trí tuệ thắng vật chất, và sự xuất sắc của sự dạy dỗ bù đắp cho những khuyết điểm trong cách diễn đạt; nhưng sẽ tốt hơn nếu không có những trở ngại như vậy. Chẳng phải táo bằng vàng càng thêm hấp dẫn khi được đặt trong giỏ bằng bạc sao? Tại sao sự dạy dỗ đầy quyền năng lại đi đôi với lạch bạch và liếc xéo? Tuy vậy rõ ràng là hành động đúng đắn, nói ít nhất, không phải là điều thiết yếu cho thành công. Homer dường như đã xem sự hoàn toàn vắng mặt cử chỉ là không gây hại cho quyền năng hùng biện xuất chúng, vì ông vẽ một trong những anh hùng vĩ đại nhất của mình hoàn toàn từ bỏ nó, dù không phải không có chút chê trách từ thính giả của ông.
"Nhưng khi U-lít-xơ đứng dậy, trầm ngâm sâu sắc,
Đôi mắt khiêm tốn ông dán xuống đất;
Như kẻ vụng về hay câm lặng, ông dường như đứng,
Chẳng ngẩng đầu, chẳng giơ tay cầm quyền trượng.
Nhưng khi ông cất tiếng, hùng biện tuôn trào biết bao!
Mềm như những bông tuyết rơi xuống,
Những lời dồi dào rơi xuống, với nghệ thuật dễ dàng;
Tan chảy chúng rơi, và thấm vào lòng!
Ngạc nhiên chúng ta lắng nghe, và, đắm chìm trong kinh ngạc sâu xa,
Đôi tai chúng ta bác bỏ lời chê của đôi mắt."
Chúng ta cũng không cần quay về thời cổ đại để chứng minh rằng một hành động cực kỳ trầm tĩnh có thể đi đôi với quyền năng hùng biện cao nhất, vì một số trường hợp hiện lên trong tâm trí chúng ta giữa những người hiện đại. Một trường hợp có thể đủ: Robert Hall tài năng vượt trội của chúng ta không có hành động hùng biện nào, và hầu như không có chuyển động nào trên bục giảng, ngoại trừ thỉnh thoảng giơ lên hoặc vẫy tay phải, và trong những khoảnh khắc say sưa nhất thì lùi lại và tiến tới luân phiên.
Điều bắt buộc với bạn không phải là học được hành động đúng trên bục giảng bằng việc loại bỏ điều sai. Nếu bạn có thể bị giảm xuống thành những hình nộm bất động, điều đó còn tốt hơn là trở thành những hiện thân lố bịch năng động thậm chí mạnh mẽ, như một số anh em chúng ta đã từng. Một số người dần dần rơi vào một phong cách giảng tự sát, và rất hiếm khi thấy một người thoát ra một khi đã vướng vào lưới của một kiểu cách xấu. Không ai muốn nói với họ về những trò kỳ quặc của họ, và vì vậy họ không biết về chúng; nhưng thật đáng ngạc nhiên là vợ họ không nhại lại họ trong riêng tư và cười cho họ hết vụng về. Tôi đã nghe về một anh em trong những ngày đầu rất được đón nhận, nhưng sau đó tụt lại xa trong cuộc đua vì ông dần rơi vào thói quen xấu: ông nói với giọng rên rỉ chói tai, có những tư thế kỳ lạ nhất, và dùng những kiểu mấp máy miệng phi thường đến nỗi người ta không thể nghe ông với sự vui thích. Ông phát triển thành một người đáng kính trọng và tôn vinh, nhưng không phải để người ta lắng nghe. Những Cơ Đốc nhân xuất sắc đã nói rằng họ không biết nên cười hay nên khóc khi nghe ông giảng: họ cảm thấy như phải cười theo sự thúc giục của bản năng, rồi lại cảm thấy mình nên khóc từ sự thôi thúc của ân điển khi thấy một nhà giảng tốt như vậy bị hủy hoại hoàn toàn bởi những kiểu cách lố bịch. Nếu bạn không muốn trau dồi hành động đúng đắn, ít nhất hãy đủ khôn ngoan để tránh xa điều kỳ cục hay giả tạo. Có một khoảng rộng giữa kẻ điệu đà, uốn và xức dầu thơm cho lọn tóc của mình, và việc để tóc mình rủ xuống thành từng mảng rối như bờm của thú hoang. Chúng ta không bao giờ khuyên bạn tập các tư thế trước gương, cũng không bắt chước các nhà thần học vĩ đại, cũng không nhại theo quý ông lịch lãm; nhưng mặt khác cũng không cần phải thô tục hay lố bịch. Các tư thế và thái độ chỉ là một phần nhỏ trong y phục của một bài giảng, và thực chất của vấn đề không nằm ở y phục: một người mặc vải thô vẫn "là một con người đích thực," và vì vậy một bài giảng được truyền đạt kỳ quặc vẫn có thể là một bài giảng tốt; nhưng, như không ai trong các bạn muốn mặc bộ đồ của kẻ ăn mày nếu có thể sắm được y phục tốt hơn, thì bạn cũng không nên cẩu thả đến mức khoác lẽ thật như một kẻ ăn xin khi bạn có thể trang điểm nàng như con gái của hoàng tử.
Một số người tự nhiên rất vụng về trong thân thể và cử động của mình. Tôi cho rằng chúng ta phải đổ lỗi cho cái mà người quê gọi là "cách họ được nuôi dạy." Dáng đi của người quê nặng nề, và bước đi của ông lệt bệt. Bạn có thể thấy môi trường tự nhiên của ông là một cánh đồng đã cày. Trên vỉa hè hay tấm thảm ông nghi ngờ bước chân của mình, nhưng xuống một con đường lầy lội, với một gánh đất nặng như lừa trên mỗi chiếc ủng, ông tiến bước dễ dàng, nếu không thanh lịch. Có một sự cục mịch và vụng về bẩm sinh trong các yếu tố cấu tạo của một số người. Bạn không thể làm họ thanh lịch dù bạn có giã họ trong cối giữa lúa mì bằng chày. Người hạ sĩ quan huấn luyện vô cùng hữu ích trong các trường học của chúng ta, và những bậc cha mẹ nghĩ rằng bài tập huấn luyện là phí thời gian thì đã lầm rất nhiều. Có một hình dáng và sự nhanh nhẹn, một sự đoan chính chung về hình thể, mà cơ thể con người đạt được dưới sự huấn luyện đúng đắn mà hiếm khi có được bằng cách nào khác. Huấn luyện hạ vai một người xuống, giữ cho cánh tay không vung vẩy quá mức, mở rộng lồng ngực, chỉ cho ông biết phải làm gì với đôi tay, và, nói tóm lại, dạy một người cách đi đứng ngay thẳng, và đưa mình vào trạng thái gọn gàng, mà không cần nỗ lực ý thức nào để làm vậy, mà nỗ lực ấy sẽ là sự phản bội chắc chắn cho sự vụng về của ông. Những người rất thuộc linh sẽ nghĩ tôi đang nói chuyện tầm phào, nhưng thật ra tôi không. Tôi hy vọng ngày sẽ đến khi việc dạy một thanh niên cách mang mình, và cử động mà không vụng về, được xem là một phần thiết yếu của giáo dục.
Có thể những cử chỉ vụng về phát sinh từ lời nói yếu ớt, và một ý thức lo lắng về sự thiếu quyền năng theo hướng đó. Một số người xuất sắc trong số những người quen biết của chúng ta khiêm tốn đến mức rụt rè, và do đó họ trở nên ngập ngừng trong lời nói, và rối loạn trong phong thái. Có lẽ không thể nêu trường hợp đáng chú ý nào hơn cố tiến sĩ James Hamilton đáng kính. Ông là người nói đẹp đẽ và trong sáng nhất, với một hành động đau đớn đến tột độ. Người viết tiểu sử của ông nói: — "Về nguồn lực và thành tựu trí tuệ ông sở hữu của cải lớn; nhưng về khả năng thốt ra tư tưởng của mình, với mọi sự biến đổi về thanh điệu và âm vực mà bản chất chúng đòi hỏi, mà vẫn được nghe rõ trong một tòa nhà lớn, ông kém tài hơn nhiều. Trong lĩnh vực này, do đó, ông luôn đau đớn vì ý thức mình thiếu sót so với lý tưởng của chính mình. Chắc chắn rằng sự thiếu sức mạnh thanh quản, và sự thiếu kiểm soát sẵn có đối với ngữ điệu của mình, đã làm giảm đi nhiều quyền năng và sự phổ biến của việc giảng của ông. Về sự tinh tế trong quan niệm, về sự lựa chọn thành ngữ khéo léo, về sự chỉ huy những hình ảnh gây ấn tượng và độc đáo, và về ngọn lửa sốt sắng Phúc Âm thấm nhuần mọi sự, ông ít có người sánh bằng. Tuy nhiên, những phẩm chất hiếm có này đã bị cắt mất một nửa sức mạnh, xét về việc giảng công khai của ông, bởi sự cần thiết mà ông luôn phải chịu là gắng sức để làm cho mình nghe được, bằng cách đứng trên đầu ngón chân, và tung lời nói ra từng nắm, mong sao chúng đến được những lối đi xa xôi. Nếu các cơ ngực của ông đủ mạnh để ông đứng vững thoải mái, trong khi đôi môi thực hiện nhiệm vụ phát âm mà không cần sự trợ giúp của những luồng hơi phụ từ buồng phổi phồng quá mức, James Hamilton chắc chắn đã được nhiều đám đông theo hơn, và có được lối vào cho sứ điệp của mình đến một vòng tròn rộng lớn và đa dạng hơn. Nhưng chúng ta không biết điều ác bù trừ nào có thể đã đến cùng với sự thành công bên ngoài như vậy. Dù với mọi lời cầu nguyện và nỗ lực cái gai này vẫn còn trong xác thịt, sự đền bù lớn lao vẫn còn: 'Ân điển của ta đủ cho ngươi rồi, sức mạnh của ta nên trọn vẹn trong sự yếu đuối.' Những tài năng mà Chúa thấy hợp để ban, ông đã sử dụng với kỹ năng và sự siêng năng kỳ diệu trong sự hầu việc Đấng ban cho, và nếu một số tài năng bị giữ lại, Đấng giữ lại biết lý do. Ngài đã làm mọi sự tốt lành." Với tâm tình này chúng ta hết lòng đồng ý, nhưng chúng ta sẽ tiếc cho bất kỳ thanh niên nào chịu khuất phục theo ý mình trước một khuyết điểm tương tự, và gán nó cho bàn tay của Chúa. Tiến sĩ Hamilton đã không làm vậy. Ông tha thiết cố gắng khắc phục bất lợi tự nhiên của mình, và theo chỗ chúng tôi biết đã học với hơn một giáo sư hùng biện. Ông không nấp sau lời bào chữa của kẻ lười biếng, mà lao động vất vả để làm chủ khó khăn, và chỉ thất bại vì đó là một khuyết tật thể chất vượt mọi phương cứu chữa. Chúng ta ở bất cứ nơi nào thấy sự vụng về, rõ ràng là không thể tránh được, hãy ít hoặc không để ý đến nó, và cẩn thận khen ngợi anh em rằng ông làm tốt như vậy trong hoàn cảnh ấy; xem đó là một thành tựu không nhỏ khi một nhà thần học che đậy bằng sự phong phú của tư tưởng và sự thích hợp của ngôn ngữ sự thô kệch của con người bên ngoài mình, nhờ đó làm cho linh hồn thắng hơn thể xác. Thế nhưng nếu chính chúng ta bị khốn khổ vì một lỗi nào về phong thái, hãy quyết tâm khắc phục nó, vì đó không phải là một nhiệm vụ bất khả thi. Edward Irving là một trường hợp nổi bật về khả năng một người tự cải thiện mình về mặt này. Lúc đầu phong thái của ông vụng về, gò bó, và không tự nhiên; nhưng nhờ trau dồi siêng năng, thái độ và hành động của ông đã được làm cho trở thành những trợ giúp nổi bật cho hùng biện của ông.
Bục giảng phải chịu trách nhiệm nhiều về việc làm cho người ta vụng về. Chúng là những phát minh kinh khủng biết bao! Nếu chúng ta có thể một lần bãi bỏ chúng, chúng ta có thể nói về chúng như Giô-suê đã nói về Giê-ri-cô — "Đáng rủa sả thay kẻ nào xây lại thành Giê-ri-cô nầy," vì bục giảng kiểu cũ đã là một lời nguyền lớn hơn cho các Hội Thánh so với những gì thoạt nhìn thấy rõ. Không luật sư nào bước vào bục giảng để biện hộ một vụ kiện tại tòa. Làm sao ông có thể hy vọng thành công khi bị chôn sống gần như đến vai? Thân chủ sẽ bị hủy hoại nếu người biện hộ bị giam cầm như vậy. Thật nam tính, thật uy nghi là thái độ mà Chrysostom thường được vẽ! Quên áo choàng của ông trong một lúc, người ta không thể không cảm thấy rằng một tư thế tự nhiên như vậy xứng đáng với lẽ thật cao cả hơn nhiều so với một người khom mình trên một tờ giấy, thỉnh thoảng ngước lên, rồi chỉ để lộ không hơn đầu và vai. Austin trong cuốn Chironomia* của ông nói rất đúng: "Sự tự do cũng cần thiết cho vẻ duyên dáng của hành động. Không cử chỉ nào có thể duyên dáng khi bị giới hạn bởi hoàn cảnh bên ngoài, hoặc bị kiềm chế bởi tâm trí. Nếu một người buộc phải nói với một hội chúng từ một cửa sổ hẹp, qua đó ông không thể giơ tay và đầu ra, thì ông cố gắng cử chỉ duyên dáng cũng vô ích. Sự giam hãm ở mọi mức độ nhỏ hơn đều phải gây hại tương xứng cho vẻ duyên dáng; vì vậy vành móng ngựa đông đúc gây hại cho hành động của luật sư, và bục giảng kín mít có đệm, thường cắt mất hơn một nửa thân hình ông, cũng gây hại tương tự cho hành động duyên dáng của người giảng."
* Chironomia; hay, Luận về Hùng biện Truyền đạt: gồm nhiều quy tắc, cả cổ điển lẫn hiện đại, cho việc điều chỉnh đúng đắn Giọng nói, Nét mặt, và Cử chỉ, cùng một phương pháp mới để ký hiệu chúng; minh họa bằng nhiều hình vẽ. Tác giả: Mục sư Gilbert Austin, A.M. Luân Đôn. 1806. [Khổ tứ.]
Cố Thomas Binney không thể chịu được một bục diễn thuyết mở, và người ta biết ông lấy áo choàng và các vật liệu khác để treo lên lan can của một bục giảng mở, nếu ông thấy mình bị đặt vào đó: điều này hẳn chỉ phát sinh từ sức mạnh của thói quen, vì không thể có lợi ích thật sự nào trong việc bị nhốt trong một cái chuồng gỗ. Cảm giác này chắc chắn sẽ giữ bục giảng kín ở vị trí của nó thêm một thời gian nữa, nhưng trong các thời đại tới người ta sẽ tìm thấy một lập luận cho tính thiên thượng của đức tin thánh của chúng ta trong sự kiện nó đã sống sót qua các bục giảng.
Các mục sư không thể bị trách về những tư thế và thái độ thiếu đoan chính khi chỉ một phần rất nhỏ thân thể họ có thể được thấy trong một bài giảng. Nếu có tục lệ giảng như Phao-lô đã làm tại A-thên — các diễn giả công cộng sẽ trở thành mẫu mực của sự đoan chính, nhưng khi phương pháp thông thường được mô phỏng theo bức khắc gỗ của chúng ta về "Ngài Tiến sĩ Phao-lô rất đáng kính đang giảng tại Luân Đôn" chúng ta không thể ngạc nhiên nếu sự thiếu đoan chính và kỳ cục đầy dẫy. Nhân tiện, thật thú vị khi lưu ý rằng Raphael trong bức vẽ Phao-lô tại A-thên rõ ràng đã nghĩ đến lời của sứ đồ: "Đức Chúa Trời đã dựng nên thế gian và mọi vật trong đó, là Chúa của trời đất, chẳng ngự trong đền thờ bởi tay người ta làm ra, cũng chẳng phải tay người ta hầu việc Ngài": do đó ông vẽ ông đang giơ tay lên. Tôi chịu ơn G. W. Hervey, M.A., về gợi ý này, ông đã viết một "Hệ thống Hùng biện" rất tài giỏi và toàn diện.*
PHAO-LÔ GIẢNG TẠI A-THÊN, THEO RAPHAEL.
* Hệ thống Hùng biện Cơ Đốc dùng cho các Nhà giảng và các Diễn giả khác. Tác giả: George Winfred Hervey, M.A. Houlston and Sons, 1873.
Đáng chú ý là những hình thức mà các bục giảng đã mang theo những trò đùa của trí tưởng tượng và sự dại dột của con người. Hai mươi năm trước chúng có lẽ đã đạt đến mức tồi tệ nhất. Thiết kế và ý định của chúng là gì thì khó mà đoán được. Một bục giảng gỗ sâu kiểu cũ có thể nhắc một mục sư về sự chết của mình, vì nó chẳng là gì ngoài một cỗ quan tài dựng đứng: nhưng trên cơ sở hợp lý nào mà chúng ta chôn sống các mục sư của mình? Nhiều công trình này giống những cái thùng, những cái khác theo kiểu chén trứng và ly rượu; một loại thứ ba rõ ràng được mô phỏng theo những thùng đựng bắp trên bốn chân; và một loại thứ tư chỉ có thể ví như tổ chim én dính trên tường. Một số cao đến nỗi làm choáng đầu những người ngồi trong khi họ dám nhìn xuống vực sâu khủng khiếp bên dưới, và chúng khiến những ai ngước lên nhìn người giảng cao ngất trong thời gian dài bị đau cổ. Tôi đã cảm thấy như một người trên cột buồm trong khi ngồi chót vót trên những "tháp của bầy chiên" này. Những điều gớm ghiếc này tự chúng là tệ nạn, và tạo ra tệ nạn.
Trong khi tôi đang nói về bục giảng, tôi sẽ lạc đề một chút, và nhận xét vì lợi ích của các chấp sự và những người trông nom Hội Thánh rằng tôi thường xuyên nhận thấy trong các bục giảng một mùi ga gớm ghiếc, rõ ràng phát sinh từ sự rò rỉ trong ống dẫn ga, và rất dễ làm cho người giảng cảm thấy như nửa say, hoặc làm ông buồn nôn. Chúng ta nên được tha khỏi sự hành hạ này. Thường xuyên, một chiếc đèn lớn được đặt sát mỗi bên đầu của mục sư, do đó kẹp chặt mọi cử động của ông và đặt ông giữa hai ngọn lửa. Nếu có lời phàn nàn nào về sự nóng đầu của các mục sư chúng ta, điều đó dễ dàng được giải thích, vì bộ máy cho mục đích ấy được sắp đặt rất cẩn thận. Mới đêm kia tôi có vinh dự, khi ngồi xuống trong bục giảng, cảm thấy như có ai đánh vào đỉnh đầu mình, và khi ngước lên thì có một cái đèn đốt argand khổng lồ với một tấm phản quang đặt ngay trên tôi, để rọi sáng Kinh Thánh của tôi: một sự sắp đặt rất chu đáo chắc chắn, chỉ có điều người phát minh đã quên rằng đèn đốt của ông đang dội một sức nóng khủng khiếp xuống một bộ não nhạy cảm. Người ta không muốn trải nghiệm một cơn say nắng nhân tạo trong khi giảng; nếu chúng ta phải chịu tai họa như vậy, hãy để nó đến với chúng ta trong kỳ nghỉ của mình, và hãy để nó giáng xuống chúng ta từ chính mặt trời. Không ai khi dựng bục giảng dường như nghĩ đến người giảng như một con người có cảm giác và giác quan như những người khác; chiếc ghế mà bạn nghỉ ngơi thỉnh thoảng thường chỉ là một cái gờ, và tay nắm cửa chạy vào thắt lưng của bạn, trong khi khi bạn đứng dậy và muốn tiến ra phía trước thường có một cái túi cao-su kỳ lạ xen giữa bạn và bục giảng của bạn. Kho chứa keo này được từ thiện dành để trợ giúp một số người điếc, mà tôi hy vọng được lợi; họ nên được lợi, vì mỗi điều ác nên có một ảnh hưởng bù đắp. Bạn không thể cúi người về phía trước mà không ép dụng cụ này khép lại, và về phần mình tôi thường cất khăn tay vào đó, điều này khiến những người điếc lấy đầu ống ra khỏi tai và phát hiện rằng họ nghe tôi đủ rõ mà không cần chúng.
NGÀI TIẾN SĨ PHAO-LÔ RẤT ĐÁNG KÍNH ĐANG GIẢNG TẠI LUÂN ĐÔN.
Không ai biết sự khó chịu của bục giảng trừ người đã ở trong rất nhiều bục, và thấy mỗi cái tệ hơn cái trước. Chúng thường sâu đến nỗi một người thấp như tôi khó có thể nhìn qua đỉnh chúng, và khi tôi xin thứ gì đó để đứng lên họ mang cho tôi một cái đệm quỳ. Hãy nghĩ đến một mục sư của Phúc Âm giữ thăng bằng trên một cái đệm quỳ trong khi giảng: một "con trai của sấm sét" (Bô-a-nẹt) và một nghệ sĩ đi dây (Blon-đanh) trong một con người. Thật quá đáng khi mong chúng ta giữ thăng bằng của tâm trí và sự cân bằng của thân thể cùng một lúc. Những lần lật nhào, và đổ nhào của ghế đẩu và đệm quỳ mà tôi đã phải chịu trong khi giảng ùa về ký ức tôi lúc này, và làm sống lại những cảm giác đau đớn nhất. Chắc chắn chúng ta nên được cứu khỏi những phiền toái nhỏ nhặt như vậy, vì điều ác của chúng không hề bị giới hạn bởi sự khó chịu của chúng ta; nếu chỉ vậy, nó chẳng có hậu quả gì; nhưng, than ôi! những điều nhỏ này thường làm trật bánh xe tâm trí, ngắt quãng tư tưởng của chúng ta, và làm rối loạn tâm linh chúng ta. Chúng ta nên vượt lên trên những điều tầm thường như vậy, nhưng dù tâm linh thật sẵn lòng, xác thịt lại yếu đuối. Thật kỳ diệu khi tâm trí bị ảnh hưởng bởi những vấn đề tầm thường nhất: không cần phải duy trì những nguyên nhân khó chịu không cần thiết. Câu chuyện của Sydney Smith cho thấy chúng ta không đơn độc trong hoạn nạn của mình. "Tôi không chịu nổi," ông nói, "bị giam trong bục giảng theo đúng kiểu chính thống, với đầu chỉ vừa ló trên bàn đọc. Tôi thích nhìn xuống hội chúng của mình — bắn vào họ. Người thường nói tôi là một nhà giảng táo bạo, vì tôi thích tay chân tự do, và đập vào bục giảng. Một sự cố kỳ lạ đã xảy ra với tôi một lần, khi, để làm được điều này, tôi đã ra lệnh cho người phụ lễ chất một số đệm quỳ cho tôi đứng lên. Câu Kinh Thánh của tôi là: 'Chúng tôi bị ép đủ cách, nhưng không đến cùng; bị túng thế, nhưng không ngã lòng; bị bắt bớ, nhưng không đến bỏ; bị đánh đổ, nhưng không đến chết mất.' Tôi vừa thốt ra những lời này, và đang chuẩn bị minh họa chúng, thì tôi đã minh họa chúng một cách thực tế, theo cách tôi hoàn toàn không lường trước. Công trình đệm quỳ của tôi đột nhiên sụp đổ; tôi ngã xuống, và khó khăn lắm mới ngăn mình khỏi bị hất vào vòng tay hội chúng, mà, tôi phải nói, họ đã cư xử rất tốt, và lấy lại vẻ nghiêm trang sớm hơn tôi có thể mong đợi."
Nhưng tôi phải trở lại chủ đề của mình, và tôi làm vậy bằng cách lặp lại niềm tin rằng những bục giảng đóng hộp chịu trách nhiệm lớn cho những tư thế thiếu đoan chính mà một số nhà giảng của chúng ta có khi họ ra khỏi lồng và được thả lỏng trên bục diễn thuyết. Họ không biết phải làm gì với chân tay mình, và cảm thấy vụng về và phơi bày, và do đó rơi vào những thái độ lố bịch. Khi một người đã quen xem mình như một "bức tượng bán thân có hồn" ông cảm thấy như mình đã trở nên quá dài khi bị bắt phải xuất hiện toàn thân.
Có thể chắc chắn một điều là nhiều người trở nên vụng về vì sợ hãi. Không phải bản tính của người ấy, cũng không phải bục giảng của anh ta, mà chính sự bồn chồn lo lắng đã khiến anh ta thành trò hề. Với một số người, chỉ đứng trước một cử tọa thôi đã là biểu hiện của lòng can đảm lớn lao, còn việc cất tiếng nói quả là một thử thách đầy cam go: chẳng có gì ngạc nhiên khi dáng vẻ của họ cứng đờ, vì cả người họ run rẩy, giật từng hồi. Mọi dây thần kinh đều trong trạng thái kích động, và toàn thân run lên vì sợ. Đặc biệt là họ lúng túng không biết làm gì với đôi tay, và cứ khua khoắng chúng một cách bồn chồn, vô định, vô nghĩa; nếu có thể buộc chặt tay vào sườn thì có lẽ họ mừng rỡ vì được giải thoát. Một vị mục sư của Giáo Hội Anh, khi bênh vực việc dùng bản thảo, đã đưa ra lập luận kỳ lạ rằng một người hay lo lắng, khi phải lật các trang bài giảng, như vậy sẽ có việc cho đôi tay; trong khi nếu không có giấy trước mặt, anh ta sẽ không biết làm gì với chúng. Gió độc nào cũng thổi cho người ta được chút lợi, và phải là một thói rất xấu mới không có đôi chút ưu điểm xa xôi, thỉnh thoảng có được. Nhưng với chứng lo lắng, phải có cách chữa hiệu quả hơn; người giảng nên cố thắng cái ác ấy hơn là tìm cách che giấu biểu hiện bề ngoài của nó. Thực hành là một phương thuốc lớn, và đức tin nơi Đức Chúa Trời lại là phương thuốc hiệu nghiệm hơn nữa. Khi mục sư đã quen với dân chúng, ông đứng một cách thoải mái vì lòng mình thoải mái, ông cảm thấy như ở nhà, và về tay chân hay bất cứ phần nào khác của thân thể, ông chẳng hề nghĩ tới: ông dồn hết lòng vào công việc, và tự nhiên rơi vào những tư thế phù hợp nhất với một người sốt sắng, và đó là những tư thế thích hợp nhất. Những cử chỉ tự nhiên không luyện tập, mà bạn chưa từng nghĩ tới một giây, chính là những cử chỉ tốt nhất, và thành tựu cao nhất của nghệ thuật là xóa bỏ nghệ thuật, và để người ta được tự do mà thanh thoát như con linh dương giữa núi đồi.
Những kỳ quặc thỉnh thoảng trong tư thế và cử chỉ có thể phát sinh từ khó khăn trong việc tìm từ tiếp theo. Một nhà quan sát người Mỹ vài năm trước đã nói: "Thú vị thay, đôi khi được thấy những cách khác nhau mà những cá nhân khác nhau thoát ra khỏi cùng một tình thế khó xử. Ông Calhoun không thường thiếu từ, nhưng thỉnh thoảng có một từ mắc kẹt trong cổ họng, lúc phát âm, giống như tiếng 'A-men' của Macbeth. Trong trường hợp đó ông giật mạnh cổ áo sơ mi một hai cái một cách bực bội, và luồn những ngón tay xương xẩu qua mái tóc dài màu xám, cho đến khi tóc dựng đứng hẳn lên. Ông Webster, khi bí từ, hay rối trong một câu, hầu như luôn gãi cẩn thận góc trong của mắt trái bằng ngón giữa của tay phải. Nếu không xong, ông chà mũi khá mạnh bằng khớp gập của ngón cái. Đến đường cùng, ông dang đầu gối ra cho đến khi hai chân giống như dấu ba chấm, rồi thọc sâu hai tay vào túi quần, ông lao mạnh phần trên của thân mình về phía trước, và từ ấy 'thế nào cũng đến.'" Một người đáng được tha thứ vì những gì anh ta làm khi đang quằn quại khổ sở, nhưng sẽ là một lợi ích lớn nếu anh ta không bao giờ chịu những lúng túng như thế, và nhờ đó thoát khỏi những vặn vẹo hệ quả.
Thói quen cũng thường dẫn người nói vào những cử động rất kỳ dị, và họ gắn bó với chúng đến mức không thể nói mà không có chúng. Giật một cái khuy ở sau lưng áo khoác, hay xoay xoay các ngón tay, sẽ thường được thấy, không phải như một phần của hùng biện của người giảng, mà như một thứ đệm tự do đi kèm. Addison, trong tờ Spectator, kể một chuyện vui về loại này. "Tôi nhớ, khi tôi còn trẻ, và thường lui tới Westminster Hall, có một vị luật sư không bao giờ biện hộ mà không có một mẩu dây thừng trong tay, mà ông cứ quấn quanh ngón cái hay ngón tay suốt khi đang nói: những kẻ hay đùa thời đó thường gọi đó là sợi chỉ của bài diễn thuyết của ông, vì ông không thể thốt ra một lời mà không có nó. Một trong những thân chủ của ông, người vui tính hơn là khôn ngoan, một ngày nọ đã lén lấy nó khỏi ông giữa lúc ông đang biện hộ, nhưng thà đừng động vào còn hơn, vì ông ta đã thua kiện vì trò đùa ấy." Các quý ông nào còn chưa vướng những tật nhỏ như thế nên đề phòng kẻo dần dần sa vào chúng; nhưng, miễn chúng chỉ là chuyện vặt, chỉ ít người nhận ra, và không gây hại cho công việc của người giảng, thì không cần đặt nặng lắm.
Tư thế của mục sư nên tự nhiên, nhưng bản tính của ông không được thuộc loại thô tục; nó phải là bản tính thanh thoát, được giáo dục. Ông nên tránh đặc biệt những tư thế phi tự nhiên đối với một người nói, vì chúng cản trở cơ quan phát âm, hay bó chặt phổi. Ông nên dùng lẽ thường, và đừng tự làm khó mình trong việc nói bằng cách gập người về phía trước trên Kinh Thánh hay giá sách. Cúi xuống như thể đang nói chuyện tâm tình với những người ngay bên dưới có thể được dung thứ thỉnh thoảng, nhưng như một tư thế thường lệ thì nó vừa có hại vừa thiếu thanh thoát. Ai lại nghĩ đến việc khom lưng khi nói chuyện trong phòng khách? Việc tiến hành một cuộc trò chuyện dài trong khi ép bộ máy hô hấp vào cạnh bàn sẽ là công việc giết người biết bao! Hãy đứng thẳng, lấy một vị thế vững chắc, rồi nói như một người đàn ông. Một vài nhà hùng biện còn lầm theo hướng ngược lại, và ngửa đầu ra sau xa như thể đang nói với các thiên sứ, hay thấy chữ viết trên trần nhà. Điều này cũng phát xuất từ điều ác, và trừ phi lời kêu cầu cao siêu thỉnh thoảng đòi hỏi, thì không nên thực hành chút nào. John Wesley nói rất hay: "Đầu không nên ngẩng quá cao, cũng không thô lỗ chúi quá về phía trước, cũng không cúi gập và treo xuống, như thể, trên ngực; cũng không nghiêng luôn về bên này hay bên kia; mà phải giữ một cách khiêm tốn và đoan trang, thẳng đứng, trong trạng thái và vị trí tự nhiên của nó. Hơn nữa, nó không nên giữ bất động như tượng, cũng không liên tục động đậy và quăng quật. Để tránh cả hai thái cực, nó nên xoay nhẹ nhàng, tùy dịp, khi thì sang bên này, khi thì sang bên kia; và những lúc khác thì giữ nguyên, nhìn thẳng về phía trước, vào giữa cử tọa."
Quá nhiều người mang dáng vẻ khom khom, ngả nghiêng và nằm dài như thể đang dựa vào lan can cầu và trò chuyện với ai đó ở dưới thuyền trên sông. Chúng ta không lên bục giảng để khom khom, và để trông tự do thoải mái, mà chúng ta đến đó vì công việc rất trang nghiêm, và tư thế của chúng ta phải xứng với sứ mệnh. Một tinh thần tôn kính và sốt sắng sẽ không được biểu lộ bằng dáng nằm dài uể oải hay dáng khom khom cẩu thả. Người ta nói rằng ngay cả những người cày và chăn chiên trong người Hy Lạp cũng mang những dáng vẻ thanh thoát mà không hề có ý niệm mình đang làm thế. Tôi nghĩ điều này cũng đúng với người Ý, vì bất cứ nơi nào tôi đã thấy một người đàn ông hay đàn bà La Mã — không kể họ đang ngủ trên bậc thang Spagna, hay ngồi trên một mảnh vỡ của nhà tắm Caracalla, hay đội một bó đồ trên đầu, hay cưỡi một con la — họ luôn trông như những mẫu vẽ cho họa sĩ; vậy mà đây là điều cuối cùng từng lướt qua tâm trí họ. Những người nông dân đầy chất thơ ấy chưa từng học thể dục nhịp điệu, cũng không bận tâm đầu óc xem mình trông thế nào đối với người ngoại quốc; bản tính thuần khiết, được giải thoát khỏi kiểu cách, sự cứng nhắc, và sự giả tạo, đã uốn nắn thói quen của họ thành thanh thoát. Chúng ta sẽ thật dại dột nếu bắt chước người Hy Lạp hay người Ý, ngoại trừ ở sự tự do của họ khỏi mọi sự bắt chước, nhưng sẽ tốt nếu chúng ta có thể sao chép hành động tự nhiên không gò bó của họ. Không có lý do gì một Cơ Đốc nhân phải là một anh hề, và có rất nhiều lý do vì sao một mục sư không nên là một kẻ quê mùa. Như Rowland Hill đã nói rằng ông không thấy vì sao Sa-tan lại phải có những giai điệu hay nhất, thì tôi cũng không thấy vì sao hắn phải có những người nói thanh thoát nhất!
Giờ đây, rời khỏi tư thế, chúng ta hãy chú ý rõ ràng hơn đến hành động trong giảng; điều này cũng là một điểm thứ yếu nhưng quan trọng. Nhận xét đầu tiên của chúng ta sẽ là, nó không bao giờ nên quá mức. Trong việc này, rèn luyện thân thể chẳng ích lợi gì. Chúng ta không dễ phán đoán khi nào hành động là quá mức, vì điều quá mức ở người này có thể lại rất phù hợp và phải lẽ ở người khác. Các chủng tộc khác nhau dùng hành động khác nhau khi nói. Hai người Anh sẽ nói chuyện với nhau rất lặng lẽ và điềm đạm so với hai người Pháp. Hãy để ý những người hàng xóm Gaul của chúng ta: họ nói bằng cả người, nhún vai, động ngón tay, và khua khoắng rất dữ dội. Vậy thì tốt thôi, chúng ta có thể cho phép một mục sư người Pháp biểu cảm hơn trong giảng so với một người Anh, vì ông ấy cũng thế trong lời nói thường ngày. Tôi không chắc một nhà thần học Pháp thực tế có như thế không, nhưng nếu có thì có thể giải thích được bằng thói quen dân tộc. Nếu bạn và tôi mà trò chuyện theo kiểu Paris thì chúng ta sẽ gây trò cười, và, tương tự, nếu chúng ta trở nên dữ dội và cuồng nhiệt trên bục giảng chúng ta có thể gặp cùng nguy cơ ấy; vì nếu Addison là một thẩm quyền, các nhà hùng biện Anh dùng ít cử chỉ hơn những người của các nước khác. Với các chủng tộc thế nào thì với con người cũng vậy: một số người tự nhiên khua khoắng nhiều hơn người khác, và nếu quả thật tự nhiên, chúng ta chẳng có gì đáng chê trách. Ví dụ, chúng ta không thể chê bai cử chỉ và việc đi lại kỳ diệu của John Gough, vì không có chúng thì ông đã không phải là Gough. Tôi tự hỏi ông đã đi bao nhiêu dặm trong một buổi diễn thuyết của mình! Chúng ta đã chẳng thấy ông trèo sườn núi lửa để đuổi theo một cái bong bóng sao? Chúng ta đã thương hại ông biết bao khi thấy ông lún sâu mắt cá trong tro nóng! Rồi ông đi mất, đi mất đến đầu bên kia của bục tại Exeter Hall, đang nói chuyện với một ly nước; nhưng ông chỉ dừng ở đó một lát, rồi lại lao một cú nữa qua những ngón chân chai của các anh em kiêng rượu ở hàng ghế đầu. Giờ đây, điều này hoàn toàn phải lẽ đối với John Gough; nhưng nếu bạn, John Smith hay John Brown, bắt đầu những cuộc đi lại ấy, bạn sẽ sớm bị ví như người Do Thái lang thang, hay như con gấu Bắc Cực, ở Vườn Bách Thú, cứ đi tới đi lui trong chuồng mãi. Martin Luther thường đập nắm đấm với tốc độ đến nỗi tại Eisenach người ta trưng bày một tấm ván — tôi nghĩ là tấm ván dày ba inch — mà ông đã làm vỡ khi đang đập vào một câu Kinh Thánh. Tính xác thực của truyền thuyết đã bị nghi ngờ, vì người ta cho rằng những bàn tay tinh tế, có thể chơi đàn ghi-ta một cách mê hoặc, khó có thể bị đối xử thô bạo như thế; nhưng nếu bàn tay là chỉ dấu của tính cách chủ nhân, chúng ta rất có thể tin điều ấy, vì sức mạnh và sự dịu dàng đã kết hợp một cách kỳ diệu nơi Luther. Có nhiều sự tinh tế và nhạy cảm trong tâm trí Luther, nhưng những điều ấy không hề làm giảm, mà trái lại làm tăng, năng lượng kinh khủng của ông. Không hề khó tin rằng ông có thể đập vỡ một tấm ván, xét theo kiểu ông đã đánh ra đòn vào Giáo Hoàng; và vậy mà chúng ta rất có thể hình dung ông chạm vào dây đàn ghi-ta bằng bàn tay của thiếu nữ; cũng như Đa-vít có thể chơi đàn hạc một cách khéo léo, mà cung thép đã bị gãy bởi cánh tay ông. Người ta nói John Knox có lúc yếu đến nỗi, trước khi bước lên bục giảng, bạn sẽ tưởng thấy ông ngã xuống ngất; nhưng một khi đã đứng trước cử tọa ông dường như sẽ "đập bục giảng thành từng mảnh," mà dịch ra tiếng Anh có nghĩa là ông sẽ đập nó tan tành. Đó hiển nhiên là phong cách của thời kỳ khi những người Tin Lành đang chiến đấu vì chính sự tồn tại của mình, và Giáo Hoàng cùng các linh mục của ông ta và ma quỷ cùng các thiên sứ của nó đã bị khuấy động đến cơn cuồng nộ đặc biệt: vậy mà tôi không cho rằng Melancthon nghĩ cần phải ghê gớm đến thế, cũng như Calvin không đập và chém theo kiểu tương tự. Dù sao, bạn không cần cố làm vỡ những tấm ván dày ba inch, vì có thể có một cái đinh trong một tấm nào đó; cũng không cần đập bục giảng thành "từng mảnh," vì bạn có thể thấy mình không còn bục giảng nếu làm thế. Hãy đến với lương tâm bằng một cú đánh mạnh, và nhắm đập vỡ những tấm lòng cứng cỏi bằng quyền năng của Đức Thánh Linh, nhưng những điều ấy cần quyền năng thuộc linh; năng lượng thể xác không phải là quyền năng của Đức Chúa Trời để đem lại sự cứu rỗi.
Rất dễ làm quá đến mức tự biến mình thành trò cười. Có lẽ chính là nhận thức sắc bén về mối nguy này đã khiến Tiến sĩ Johnson cấm hẳn hành động, và khen ngợi Tiến sĩ Watts rất cao vì "ông đã không cố hỗ trợ hùng biện của mình bằng bất kỳ cử chỉ nào; vì vì không có hành động thể xác nào tương ứng với chân lý thần học, ông không thấy chúng có thể củng cố nó thế nào." Nhận xét của nhà biên soạn từ điển vĩ đại ấy là vô nghĩa, nhưng nếu nó được cho là đủ nặng để giảm một người giảng xuống mức hoàn toàn bất động, thì còn tốt hơn là những tư thế làm quá. Khi Na-than đến với Đa-vít, tôi cho rằng ông đã kể dụ ngôn của mình rất lặng lẽ, và khi thời khắc đến để nói: "Ngươi chính là người đó," ông đã nhìn vua với ánh mắt sâu sắc và sốt sắng; nhưng các mục sư trẻ tưởng tượng rằng tiên tri đã sải bước vào giữa phòng và, đặt chân phải lên trước, chỉ ngón tay như một khẩu súng lục vào giữa đôi mắt hoàng gia, và giậm mạnh chân một cái, hét lên: "NGƯƠI CHÍNH LÀ NGƯỜI ĐÓ." Nếu đã làm như thế thì e rằng kẻ phạm tội hoàng gia đã chuyển suy nghĩ từ chính mình sang vị tiên tri điên, và đã gọi lính canh đến dọn sạch sảnh. Na-than quá trang nghiêm và sốt sắng để mà bạo liệt một cách khiếm nhã; và như một quy tắc chung chúng ta có thể ghi nhận ở đây rằng cảm xúc sâu sắc có xu hướng kìm hãm phong thái hơn là khiến nó quá năng động. Kẻ đập không khí, và gào thét, và la hét, và giậm chân, chẳng có ý gì cả; và người càng thật lòng với điều mình nói thì càng ít sự dữ dội thô tục. John Wesley trong "Những hướng dẫn về phát âm và cử chỉ" đã gò bó người giảng quá mức khi ông nói: "Ông không bao giờ được vỗ tay, cũng không được đập bục giảng. Hai tay hiếm khi nên giơ cao hơn mắt": nhưng có lẽ ông đã để mắt đến một trường hợp phô trương trắng trợn nào đó. Tuy nhiên ông đúng khi cảnh báo các mục sư của mình rằng "hai tay không nên cử động liên tục, vì người xưa gọi đây là sự ba hoa của đôi tay."
Russell nói rất khôn ngoan: "Sự cuồng nhiệt thật không bao giờ thoái hóa thành bạo lực và la hét ầm ĩ. Đó là sức mạnh của sự cảm hứng, — không phải của cơn điên. Nó không biểu lộ trong việc la hét và sùi bọt, việc giậm chân và vặn vẹo, của sự quá độ thô tục. Trong cơn xúc động mãnh liệt nhất nó vẫn luôn nam tính và cao thượng: nó nâng lên, — không hạ xuống. Nó không bao giờ hạ xuống giọng gào thét, sự thô lỗ nơi cổ họng, sự nhấn mạnh the thé, cơn ngây ngất cuồng loạn của giọng điệu, thái độ bắt nạt, và nắm đấm siết chặt của đam mê thái quá."*
Khi bài giảng của bạn dường như đòi hỏi bạn một chút hành động mô phỏng, hãy đặc biệt cảnh giác kẻo đi quá xa, vì bạn có thể làm thế trước khi kịp nhận ra. Tôi đã nghe về một mục sư trẻ, khi đang khẩn nài những người chưa tin, đã thốt lên: "Than ôi, các bạn nhắm mắt lại trước ánh sáng (đây ông nhắm cả hai mắt); các bạn bịt tai lại trước lẽ thật (đây ông thọc một ngón tay vào mỗi tai); và các bạn quay lưng lại với sự cứu rỗi" (đây ông quay lưng lại với dân chúng). Bạn có ngạc nhiên khi dân chúng thấy một người đứng quay lưng lại với họ và ngón tay thọc trong tai thì tất cả đều phá lên cười không? Hành động có thể thích hợp, nhưng đã làm quá, và thà đừng làm còn hơn. Cử chỉ dữ dội, dù được một số người khen ngợi, chắc chắn sẽ khiến những người khác nhìn nó từ phía hài hước. Khi Burke ở Hạ Viện ném con dao găm xuống để cho thấy người Anh đang chế tạo vũ khí để dùng chống lại chính đồng bào mình, hành động của ông đối với tôi dường như gây ấn tượng và rất đúng chỗ, vậy mà Sheridan nói: "Quý ông đã mang đến cho chúng ta con dao, còn cái nĩa đâu?" và Gilray đã biếm họa ông một cách ác ý. Những rủi ro của quá ít hành động không hề lớn, nhưng bạn có thể thấy rõ rằng có những hiểm nguy lớn theo hướng ngược lại. Vì vậy, đừng đẩy hành động đi quá xa, và nếu bạn cảm thấy mình tự nhiên rất năng động trong cách trình bày, hãy kiềm chế năng lượng của mình một chút. Vẫy tay ít đi một chút, đập Kinh Thánh một cách nhân từ hơn đôi chút, và nói chung hãy bình tĩnh hơn.
Có lẽ một người gần với chuẩn vàng nhất trong hành động khi phong thái của ông không gây nhận xét nào dù là khen hay chê, vì nó hoàn toàn hòa làm một với bài giảng đến nỗi không được coi là một hạng mục riêng biệt chút nào. Hành động nào gây chú ý rõ rệt có lẽ đã mất cân đối, và quá mức. Ông Hall một lần đã qua một buổi tối với bà Hannah More, và nhận xét của ông về phong thái của bà rất có thể dùng làm lời phê bình về những kiểu cách của các mục sư. "Chẳng có gì nổi bật, thưa bà, chắc chắn là không. Phong thái của bà quá hoàn toàn đúng mực để mà nổi bật. Phong thái nổi bật là phong thái xấu, bà biết đấy, thưa bà. Bà là một quý bà hoàn hảo, và cố ý tránh những điều lập dị cấu thành phong thái nổi bật."
* Hùng biện trên bục giảng: gồm những nhận xét về ảnh hưởng của phong thái trong diễn thuyết công cộng; các yếu tố của nghệ thuật hùng biện, áp dụng vào việc đọc Kinh Thánh, thánh ca, và bài giảng; với những quan sát về nguyên tắc của cử chỉ; và một tuyển tập các bài tập đọc và nói. Của William Russell, với lời giới thiệu, của Edwards A. Park, Tiến sĩ Thần học, và Mục sư Edward N. Kirk. Andover [Hoa Kỳ] 1853.
Thứ hai, hành động nên biểu cảm và thích hợp. Chúng ta không thể biểu đạt bằng hành động nhiều như bằng ngôn ngữ, nhưng một vài điều có thể biểu đạt với sức mạnh còn lớn hơn. Giận dữ mở một cánh cửa và chỉ vào nó cũng nhấn mạnh chẳng kém lời nói: "Ra khỏi phòng!" Từ chối bắt tay khi người khác đưa tay ra là một tuyên bố ác ý rất rõ rệt, và có lẽ sẽ tạo ra sự cay đắng lâu dài hơn những lời lẽ gay gắt nhất. Một lời yêu cầu giữ im lặng về một chủ đề nào đó có thể được truyền đạt tốt bằng cách đặt ngón tay ngang qua môi. Một cái lắc đầu biểu lộ sự không tán thành một cách rất rõ ràng. Cặp lông mày nhướng lên biểu đạt sự ngạc nhiên một cách mạnh mẽ; và mỗi phần của khuôn mặt đều có hùng biện riêng của niềm vui và của nỗi buồn. Biết bao nhiêu điều có thể dồn nén vào một cái nhún vai, và cái nhún vai ấy đã gây ra biết bao tai họa buồn thảm! Vì cử chỉ và tư thế có thể nói một cách mạnh mẽ, chúng ta phải cẩn thận để chúng nói cho đúng. Sẽ không bao giờ được bắt chước người Hy Lạp nổi tiếng kia, người đã kêu: "Hỡi trời!" trong khi ngón tay chỉ xuống đất; cũng không được diễn tả sự yếu đuối lúc hấp hối bằng cách đập vào giá sách. Những người nói hay lo lắng dường như bắn cử chỉ bừa bãi, và bạn có thể thấy họ vặn vẹo hai tay trong khi đang ca tụng niềm vui của đức tin, hay nắm chặt cạnh bục giảng một cách co giật khi đang khuyên tín hữu hãy nắm mọi sự trần gian bằng bàn tay lỏng lẻo. Ngay cả khi không còn nhút nhát, các anh em cũng không phải lúc nào cũng điều khiển cử chỉ sao cho chúng song hành với lời nói. Người ta có thể thấy những người lên án bằng nắm đấm giáng xuống chính những người mà họ đang cố an ủi. Không anh em nào trong các bạn, tôi hy vọng, lại dại dột đến mức chắp tay lại trong khi nói — "Phúc Âm không có ý định chỉ giới hạn cho một số ít. Tinh thần của nó quảng đại và mở rộng. Nó dang tay đón nhận người thuộc mọi tầng lớp và mọi dân tộc." Sẽ là một lỗi sai tương đương nếu bạn dang rộng hai tay và kêu lên: "Hỡi anh em, hãy tập trung năng lượng của mình! Hãy thu gom chúng lại, như một vị tướng thu gom quân lính về dưới cờ vua trong ngày trận chiến." Giờ đây, hãy đặt các cử chỉ vào đúng chỗ của chúng và xem sự lan tỏa có thể được biểu đạt bằng đôi tay dang rộng thế nào, và sự tập trung bằng đôi tay chắp lại.
Hành động và giọng điệu cùng nhau có thể hoàn toàn mâu thuẫn với ý nghĩa của lời nói. Linh mục Mullois kể cho chúng ta về một kẻ tinh quái độc ác, khi nghe một người giảng thốt ra những lời khủng khiếp: "Hỡi kẻ bị rủa, hãy lui ra khỏi ta," một cách dịu dàng nhất, đã quay sang bạn đồng hành và nói: "Lại đây, chàng trai, để ta ôm con; đó là điều mà vị mục sư vừa mới biểu đạt." Đây là một chuyện đáng buồn, nhưng không hề hiếm. Ngôn ngữ của Kinh Thánh có thể mất đi biết bao sức mạnh qua cách trình bày tệ hại của người giảng! Những lời mà vị giảng sư người Pháp đã thốt ra một cách tệ hại như thế thật rất khủng khiếp, và tôi đã cảm thấy chúng khủng khiếp khi cách đây không lâu tôi nghe chúng được rít ra trong cơn sốt sắng kinh hoàng, bởi một người điên tưởng mình là tiên tri được sai đến để rủa sả tôi và hội chúng của tôi. "Hỡi kẻ bị rủa, hãy lui ra khỏi ta" thoát ra từ môi ông ta như tiếng gầm của sấm sét, và từ cuối cùng dường như cắn vào tận linh hồn, khi với con mắt rực lửa và bàn tay giơ ra, kẻ cuồng tín đã phóng nó vào cử tọa.
Quá nhiều người nói dường như đã học nghề từ Bendigo, hay một bậc thầy nào khác của nghệ thuật cao quý về tự vệ, vì họ nắm chặt nắm đấm như thể sẵn sàng cho một hiệp đấu. Thật không dễ chịu khi xem các anh em giảng Phúc Âm của hòa bình theo phong cách hiếu chiến ấy; vậy mà nghe về một nhà truyền giáo giảng một Đấng Christ ban cho cách nhưng không với nắm đấm siết chặt không phải là chuyện hiếm. Thật buồn cười khi thấy họ tự đặt mình vào tư thế và nói: "Hãy đến cùng ta," rồi, với một vòng xoay của cả hai nắm đấm, "ta sẽ cho các ngươi — được yên nghỉ." Tốt hơn là đừng gợi lên những ý tưởng lố bịch như thế, nhưng chúng đã được gợi lên không chỉ một lần bởi những người hết lòng mong muốn trên hết mọi sự là khiến người nghe nghĩ đến những điều tốt đẹp hơn. Các quý ông, tôi không hề ngạc nhiên về việc các bạn cười, nhưng vô cùng tốt hơn là các bạn có một trận cười sảng khoái về những điều lố bịch này ở đây hơn là dân chúng của các bạn sẽ cười các bạn trong tương lai. Tôi không đưa cho các bạn một phác thảo tưởng tượng, mà là một phác thảo tôi đã tự mình thấy và e rằng còn có thể thấy lại. Những bàn tay vụng về ấy, một khi đã bị khuất phục, sẽ trở thành đồng minh tốt nhất của chúng ta. Chúng ta có thể nói bằng chúng gần như cũng tốt như bằng lưỡi, và tạo ra một thứ âm nhạc thầm lặng với chúng mà sẽ thêm vào sự quyến rũ của lời nói chúng ta. Nếu bạn chưa từng đọc Sir Charles Bell về "Bàn Tay," hãy chắc chắn đọc nó, và ghi nhớ kỹ đoạn sau: — "Chúng ta không được bỏ qua việc nói về bàn tay như một công cụ biểu đạt. Những luận văn trang trọng đã được viết về điều này. Nhưng nếu chúng ta bị buộc phải tìm các thẩm quyền, chúng ta có thể lấy các họa sĩ vĩ đại làm chứng, vì bằng vị trí của đôi tay, phù hợp với dáng người, họ đã biểu đạt mọi tâm tình. Ai, ví dụ, có thể phủ nhận hùng biện của đôi tay trong các bức Ma-đa-len của Guido; sự biểu đạt của chúng trong các bản phác thảo của Raphael, hay trong Bữa Tiệc Ly, của Leonardo da Vinci? Chúng ta thấy ở đó được biểu đạt mọi điều mà Quintilian nói bàn tay có khả năng biểu đạt. 'Vì các phần khác của thân thể,' ông nói, 'hỗ trợ người nói, nhưng những phần này, tôi có thể nói, tự chúng nói. Bằng chúng chúng ta cầu xin, chúng ta hứa hẹn, chúng ta khẩn cầu, chúng ta tiễn biệt, chúng ta đe dọa, chúng ta nài nỉ, chúng ta từ chối, chúng ta biểu lộ sợ hãi, vui mừng, đau buồn, những nghi ngờ của chúng ta, sự tán thành của chúng ta, sự ăn năn của chúng ta: chúng ta bày tỏ sự tiết độ, hay sự dư dật; chúng ta đánh dấu số lượng và thời gian.'"
Khuôn mặt, và đặc biệt là đôi mắt, sẽ đóng một vai trò rất quan trọng trong mọi hành động thích hợp. Thật rất đáng tiếc khi các mục sư không thể nhìn vào dân chúng của mình. Thật lạ khi nghe họ nài nỉ những người mà họ không thấy. Họ đang khẩn cầu họ hãy nhìn lên Chúa Giê-xu trên thập tự giá! Bạn tự hỏi những tội nhân ở đâu. Mắt của người giảng đang dán vào sách của ông, hay ngước lên trần nhà, hay nhìn vào khoảng không trống rỗng. Đối với tôi dường như bạn phải dán mắt vào dân chúng khi bạn đến phần kêu gọi. Có những phần của bài giảng mà sự cao siêu của giáo lý có thể đòi hỏi ánh nhìn ngước lên, và có những phần khác có thể cho phép đôi mắt lang thang tùy ý; nhưng khi giờ kêu gọi đã đến, sẽ không thích hợp khi nhìn bất cứ đâu ngoài những người được kêu gọi. Các anh em nào không bao giờ làm điều này chút nào đã mất một quyền năng lớn. Khi Tiến sĩ Wayland bị bệnh, ông đã viết: "Tôi có được phục hồi sức khỏe như trước không, tôi không biết. Nhưng, nếu tôi được phép giảng lại, tôi chắc chắn sẽ làm hết sức mình để học giảng trực tiếp cho con người, nhìn vào mặt họ, chứ không nhìn vào tờ giấy trên bàn."
Người nào muốn hoàn hảo trong tư thế và cử chỉ phải điều chỉnh toàn bộ thân mình, vì trong một trường hợp hành động thích hợp nhất của một người sẽ là của cái đầu, và trong trường hợp khác là của đôi tay, và trong trường hợp thứ ba chỉ là của thân mình. Quintilian nói — "Hai bên sườn nên góp phần vào cử chỉ. Sự chuyển động, cũng vậy, của toàn thân góp phần rất nhiều vào hiệu quả trong cách trình bày: đến nỗi Cicero cho rằng có thể làm được nhiều hơn bằng cử chỉ của nó hơn cả bằng chính đôi tay. Như vậy ông nói trong tác phẩm De Oratore: — 'Sẽ không có những động tác gượng gạo của các ngón tay, không có sự rủ xuống của các ngón tay để phù hợp với nhịp điệu đo đạc của ngôn ngữ; nhưng ông sẽ tạo ra cử chỉ bằng chuyển động của toàn thân và bằng sự uốn nghiêng nam tính của bên sườn.'"
Tôi có thể nhân lên các minh họa về điều tôi muốn nói bằng hành động thích hợp, nhưng những điều này phải đủ. Hãy để cử chỉ ăn khớp với lời nói, và là một thứ bình luận liên tục và giải thích thực hành về điều bạn đang nói. Ở đây tôi phải tạm dừng, hy vọng sẽ tiếp tục chủ đề trong bài giảng tới của tôi. Nhưng tôi ý thức rõ rằng nhiều người có thể nghĩ chủ đề của tôi quá thứ yếu đến mức hoàn toàn không quan trọng, đến nỗi tôi kết thúc bằng cách đưa ra một ví dụ về cách cẩn thận mà các họa sĩ vĩ đại chú ý đến những chi tiết nhỏ, chỉ rút ra kết luận này, rằng nếu họ đã chú tâm đến những điều nhỏ như thế, thì chúng ta càng phải chú tâm hơn nhiều. Vigneul Marville nói: — "Khi tôi ở La Mã tôi thường thấy Claude, người lúc ấy được những nhân vật lỗi lạc nhất trong thành phố ấy bảo trợ; tôi thường gặp ông trên bờ sông Tiber, hay lang thang trong vùng lân cận La Mã, giữa những di tích cổ kính đáng tôn kính. Ông lúc ấy đã là một ông già, vậy mà tôi đã thấy ông trở về từ cuộc dạo bộ với chiếc khăn tay đầy rêu, hoa, đá, v.v., để ông có thể ngắm nghía chúng ở nhà với sự chú ý không biết mệt mỏi mà đã khiến ông trở thành một người sao chép thiên nhiên chính xác đến thế. Một ngày nọ tôi hỏi ông bằng cách nào ông đạt đến sự xuất sắc về phẩm chất như thế trong giới họa sĩ, ngay cả ở Ý. 'Tôi không tiếc công sức chút nào, ngay cả trong những điều nhỏ nhặt nhất,' là câu trả lời khiêm tốn của thiên tài đáng kính này."
BÀI GIẢNG VII.
Về Tư Thế, Hành Động, Cử Chỉ, v.v. [NEEDS REVIEW: subtitle line OCR-garbled as "e, &rti0H, tote, tit."; rendered as the recurring lecture title]
[BÀI GIẢNG THỨ HAI.]
BÀI giảng này bắt đầu ở điểm thứ ba. Nếu các bạn nhớ, chúng ta đã nói rằng cử chỉ không nên quá mức, và thứ hai là nó nên thích hợp: giờ đến điều lệ thứ ba, hành động và cử chỉ không bao giờ nên lố bịch. Điều này đã rõ ràng, và tôi sẽ không nhấn mạnh nó trừ bằng cách đưa ra các mẫu của sự lố bịch, để các bạn không chỉ tránh những ví dụ giống hệt, mà mọi thứ có tính chất tương tự. Trong mọi thời đại, những cử chỉ phi lý dường như đã rất nhiều, vì trong một tác giả cổ tôi thấy một danh sách dài những điều kỳ quặc, một số trong đó hy vọng đã rời khỏi thế gian này, trong khi những điều khác được mô tả bằng ngôn ngữ mạnh mẽ đến nỗi có lẽ đã biếm họa sự thật thực tế. Nhà văn này nói: "Một số giữ đầu bất động, và quay sang một bên, như thể chúng được làm bằng sừng; những người khác trợn mắt một cách khủng khiếp như thể họ định dọa mọi người; một số liên tục méo miệng và làm việc với cằm trong khi đang nói, như thể, suốt thời gian, họ đang bẻ hạt; một số giống như Julian kẻ bội đạo, thở ra sự sỉ nhục, và biểu lộ sự khinh miệt và trơ tráo trên nét mặt. Những người khác, như thể họ đang đóng vai những anh hùng hư cấu trong bi kịch, há miệng thật to, và mở quai hàm rộng hết cỡ như thể họ sắp nuốt chửng mọi người: trên hết, khi họ gầm lên với cơn giận, họ văng bọt ra xung quanh, và đe dọa với vầng trán nhíu lại, và đôi mắt như Sao Thổ. Những người này, như thể họ đang chơi trò gì đó, liên tục làm động tác bằng các ngón tay, và, bằng sự hoạt động phi thường của đôi tay, cố gắng tạo thành trong không khí, tôi gần như có thể nói, mọi hình của các nhà toán học: những người kia, ngược lại, có đôi tay nặng nề, và bị nỗi khiếp sợ ghìm chặt xuống đến nỗi họ có thể dễ dàng di chuyển những xà gỗ hơn. Nhiều người làm việc với khuỷu tay vất vả đến nỗi rõ ràng, hoặc là trước đây chính họ đã từng là thợ đóng giày, hoặc đã sống trong không xã hội nào khác ngoài xã hội của những người thợ đóng giày. Một số không vững vàng trong chuyển động của thân mình đến nỗi họ dường như đang nói ra từ một chiếc thuyền nhỏ; những người khác lại vụng về và thô kệch trong chuyển động đến nỗi bạn sẽ tưởng họ là những bao tải đay được sơn để trông như người. Tôi đã thấy một số nhảy lên bục và nhảy nhót gần như theo nhịp; những người biểu diễn điệu nhảy của thợ hồ, và, như nhà thơ cổ nói, biểu đạt trí tuệ của họ bằng đôi chân. Nhưng ai trong một phạm vi ngắn có thể liệt kê hết mọi lỗi của cử chỉ, và mọi điều phi lý của cách trình bày tệ hại?" Danh mục này chắc chắn có thể làm hài lòng nhà sưu tầm tham lam nhất cho phòng kinh dị, nhưng nó không bao gồm được một nửa những gì có thể thấy trong thời đại chúng ta bởi bất cứ ai có thể lang thang từ hội chúng này sang hội chúng khác. Như trẻ con dường như không bao giờ cạn kiệt những trò nghịch ngợm, thì người nói dường như không bao giờ hết những cử chỉ kỳ dị. Ngay cả những người giỏi nhất cũng thỉnh thoảng sa vào chúng.
Loại hành động lố bịch đầu tiên có thể gọi là cứng đờ; và điều này rất phổ biến. Những người biểu lộ nỗi kinh hoàng này dường như không có chỗ cong trong thân mình và cứng nhắc về khớp. Cánh tay và chân được di chuyển như thể chúng ở trên bản lề sắt, và được làm bằng kim loại cực kỳ cứng. Một con búp bê giải phẫu bằng gỗ, loại họa sĩ dùng, có thể rất hợp để mô tả tứ chi của họ thẳng và cứng như thế, nhưng nó sẽ không thể hiện được những cú giật mà những tứ chi ấy bị ném lên ném xuống. Không có gì tròn trịa trong hành động của các anh em này; mọi thứ đều góc cạnh, sắc bén, máy móc. Nếu tôi trình bày điều tôi muốn nói bằng cách đặt mình vào những tư thế hình chữ nhật của họ, tôi có thể bị cho là biếm họa hơn một vị thần học miền bắc rất tài năng, và vì nỗi sợ này trước mắt tôi, và, hơn nữa, vì tôi hết lòng tôn trọng các anh em này, tôi không dám đi vào những chi tiết rất tỉ mỉ. Tuy nhiên có thể cho rằng những người tốt này tự mình cũng nhận ra rằng chân của họ không nên đặt xuống như thể chúng thuộc về một con ngựa gỗ để phơi quần áo, hay một cái kẹp khổng lồ, và rằng cánh tay của họ không nên hoàn toàn cứng nhắc như những cây cời lửa. Dầu cho các khớp đã được đề nghị, nhưng dường như có sự thiếu dầu trong chính các tứ chi, chúng di chuyển lên xuống như thể chúng thuộc về một cái máy hơn là một cơ thể sống. Chắc chắn bất kỳ loại thể dục nào cũng có thể giúp chữa tai hại này, mà ở một số người giảng còn sống gần như thành một dị tật. Trên bục của Exeter Hall, các quý ông bị chứng cứng đờ phi tự nhiên không chỉ cung cấp đề tài cho nhà biếm họa khéo léo, mà tiếc thay còn lôi kéo sự chú ý của thính giả khỏi những bài diễn thuyết tuyệt vời của họ bởi hành động kinh khủng của họ. Trong một dịp nào đó chúng tôi đã nghe năm sáu nhận xét về sự vụng về trong tư thế của vị tiến sĩ, và chỉ một hai lời khen ngợi về bài diễn thuyết xuất sắc của ông. "Người ta không nên để ý những chuyện vặt như thế," người bạn Philo của chúng ta nhận xét; nhưng người ta có để ý những chuyện vặt như thế dù họ có nên hay không, và vì vậy tốt nhất là đừng phô bày chúng. Có lẽ toàn bộ bài giảng này sẽ bị một số người rất tốt coi là dưới tầm chú ý của họ, và có mùi hài hước đáng ngờ, nhưng tôi không thể giúp được; vì mặc dù tôi không coi trọng hành động nhiều như Demosthenes khi ông coi nó là điểm thứ nhất, thứ hai, và thứ ba trong hùng biện, nhưng chắc chắn rằng nhiều bài nói hay bị tước mất quyền năng qua dáng vẻ vụng về của người nói; và vì vậy nếu tôi có thể trong chừng mực nào đó sửa chữa cái ác ấy, tôi sẽ vui vẻ chịu sự phê bình của các anh em u ám hơn của tôi. Tuy nhiên tôi hết sức nghiêm túc, dù những nhận xét của tôi có vẻ đùa cợt. Những điều dại dột này có thể bị bắn hạ tốt nhất bằng những mũi tên nhẹ của sự chế giễu, và vì vậy tôi dùng chúng, không cùng quan điểm với những người
"Những kẻ nghĩ mọi đức hạnh nằm ở sự nghiêm nghị,
Và nụ cười là triệu chứng của sự suy đồi."
Dạng lố bịch thứ hai không khác dạng thứ nhất bao nhiêu, và có thể phân biệt rõ nhất là đều đặn và máy móc. Trong trường hợp này người ta di chuyển như thể họ không phải là sinh vật sống có ý chí và trí tuệ, mà như thể họ là những con rối được tạo ra để thực hiện những chuyển động quy định theo những khoảng thời gian chính xác. Ở phía sau Hội Thánh, một người nông dân đã đặt trên nhà mình một loại chong chóng, hình một người lính nhỏ, giơ tay này lên rồi tay kia với vẻ khá quan trọng. Nó đã khiến tôi mỉm cười nhiều lần vì không cưỡng được mà nhắc tôi nhớ đến [NEEDS REVIEW: name blanked in source as "me of , who alternately jerks each arm"; kept as an unnamed person] , người luân phiên giật từng cánh tay, hay nếu để một tay nằm yên, chặt tay kia lên xuống một cách bền bỉ như thể bị gió hay đồng hồ thúc đẩy. Lên và xuống, lên và xuống bàn tay đi, không rẽ sang phải cũng không sang trái, mọi chuyển động khác đều bị từ bỏ hoàn toàn, trừ một chuyển động đơn điệu lên xuống này. Chẳng quan trọng một chuyển động tự nó không có gì đáng chê trách đến đâu, nó sẽ trở nên không thể chịu nổi nếu được tiếp tục mà không thay đổi. Ludovicus Cresollius, người xứ Brittany, (1620) trong luận văn về hành động và phát âm của một nhà hùng biện, nói khá mạnh về một giảng sư Paris học thức và lịch lãm, người đã khơi dậy cơn giận của ông bằng sự đơn điệu nhàm chán của hành động. "Khi ông quay mình sang trái ông nói vài lời kèm theo một cử chỉ vừa phải của bàn tay, rồi cúi sang phải ông diễn lại vai ấy; rồi lại quay sang trái, và chốc lát lại sang phải: gần như theo những khoảng thời gian đều và đo đạc ông tự thúc mình lên đến cử chỉ thường lệ, và đi qua một loại chuyển động duy nhất của mình. Bạn chỉ có thể so sánh ông với những con bò Ba-by-lôn bị bịt mắt đi tới và quay lại theo cùng một đường. Tôi chán ghét đến nỗi nhắm mắt lại, nhưng dù vậy tôi cũng không thể vượt qua ấn tượng khó chịu về phong thái của người nói."
Phong cách Hạ Viện thịnh hành, theo như tôi đã thấy trong các cuộc họp công cộng, gồm một chuyển động lên xuống của lưng và bàn tay; người ta dường như thấy vị Nghị sĩ cúi chào ngài Chủ tịch và hạ viện đáng kính giống như một người bồi bàn ở quán ăn khi nhận một đơn đặt bữa tối cầu kỳ. "Dạ vâng," "Dạ vâng," "Dạ vâng," với một cú giật giữa mỗi tiếng thốt. Vần thơ vui với những dòng ngắn mang nhiều nhà diễn thuyết quốc hội đến trước mắt tôi: —
"Ông Tattat
Ông không được vỗ
Lập luận của ông bẹp dí
Lên đỉnh đầu của người khác."
Điều này gần giống với cái đã được mô tả chính xác là phong cách cán bơm. Điều này được chứng kiến rất thường xuyên, và gồm một chuỗi dài những cú giật cánh tay, có lẽ nhằm tăng sự nhấn mạnh, nhưng thực ra chẳng làm gì cả. Những người nói kiểu này nhắc chúng ta về câu đố của Moore, "Vì sao cái bơm giống như Lãnh chúa Castlereagh?"
"Vì nó là một vật mảnh khảnh bằng gỗ,
Cứ lên xuống vung vẩy cánh tay vụng về,
Và lạnh lùng phun, phun, và phun mãi
Trong một dòng lũ yếu ớt, loãng toẹt, bất tận."
Thỉnh thoảng người ta gặp một hành động như cưa, trong đó cánh tay dường như dài ra và co lại luân phiên. Chuyển động này được thực hiện đến hoàn hảo khi nhà hùng biện nghiêng qua lan can, hay qua mặt trước của bục giảng, và chém xuống dân chúng, như người thợ cưa trên đang thao tác trên một khúc gỗ. Người ta tự hỏi một người sẽ cưa được bao nhiêu tấm ván trong thời gian ấy nếu ông thực sự làm việc trên gỗ thay vì cưa không khí. Chúng ta đều biết ơn vì những người thợ cưa đã được cải đạo, nhưng chúng ta tin rằng họ sẽ cảm thấy tự do để bỏ cưa lại phía sau.
Gần như điều tương tự có thể nói về vô số người thợ búa đang hoạt động giữa chúng ta, những người nện và đập với tốc độ lớn, đến nỗi làm hỏng Kinh Thánh và phủi bụi đệm bục giảng. Những người tiền nhiệm của các quý ông này đã được Hudibras ca tụng trong những câu thường được trích dẫn, —
"Và trống bục giảng của giáo hội,
Được đánh bằng nắm đấm thay vì dùi trống."
Hành động duy nhất và độc nhất của họ là búa, búa, búa, không có lý trí hay lẽ phải, dù chủ đề dễ chịu hay thương cảm. Họ giảng với sự bày tỏ và quyền năng, nhưng sự biểu lộ luôn là một. Chúng ta không dám nói rằng họ đập bằng nắm đấm của sự gian ác, nhưng chắc chắn họ có đập, và đập rất mạnh. Họ trình bày những ảnh hưởng ngọt ngào của chòm sao Thất Nữ và những lời ve vãn dịu dàng của tình yêu bằng những cú đấm của nắm đấm; và họ cố gắng khiến bạn cảm nhận vẻ đẹp và sự dịu dàng của chủ đề bằng những nhát từ chiếc búa không ngừng nghỉ của họ.
Một số trong họ đủ đờ đẫn trong mọi lương tâm, và thậm chí không búa với thiện chí nồng nhiệt, và khi đó công việc trở nên không thể chịu nổi. Người ta thích nghe một tiếng ồn tốt, và thấy một người dấn thân vào việc búa một cách dữ dội, nếu việc ấy phải làm; nhưng quý ông chúng ta đang nghĩ đến hiếm khi hay không bao giờ nóng lên với công việc của mình, và chỉ đập vì đó là thói của ông ta.
"Bạn có thể nghe ông vung chiếc búa tạ nặng nề,
Với nhịp đập đều đặn và chậm rãi."
Nếu một người phải đánh, hãy để ông đánh một cách nghiêm túc; nhưng không cần đập liên tục mãi. Có những cách tốt hơn để trở thành những người giảng gây ấn tượng hơn là bắt chước vị thần học mà người xướng ca của ông nói rằng ông đã đánh vỡ ruột một cuốn Kinh Thánh và đang đánh gần xong cuốn khác. Trong một số bản thảo La-tinh cổ các bài giảng, với ghi chú ở lề, người giảng được khuyên nên lắc cây thập tự, và búa vào bục giảng như chính Sa-tan! Bằng cách này ông sẽ thu thập suy nghĩ của mình; nhưng người ta sẽ không trả giá cao cho những suy nghĩ được thu thập như thế. Có bạn nào của chúng ta đã thấy những bản thảo này và phải lòng những chỉ dẫn ấy không? Dường như là có.
Giờ đây, việc giật, cưa, bơm, và nện đều có thể chịu được và thậm chí thích hợp nếu chúng được pha trộn; nhưng sự lặp lại liên tục của bất kỳ một thứ nào trở nên nhàm chán và vô nghĩa. Những hình Quan lại Trung Hoa trong tiệm trà, liên tục gật đầu, và những quý bà bằng sáp xoay với chuyển động đều đều trong cửa sổ tiệm làm tóc, không phải là mẫu mực cho những người có trước mặt công việc nghiêm túc là thu hút người ta đến với ân điển và đức hạnh. Các bạn nên chân thật, nên thực tế, nên sâu sắc trong sốt sắng đến nỗi những chuyển động máy móc đơn thuần sẽ không thể có nơi các bạn, và mọi điều về các bạn sẽ biểu lộ sự sống, năng lượng, khả năng tập trung, và lòng nhiệt thành mãnh liệt.
Một phương pháp khác của sự lố bịch có thể gọi đúng là vất vả. Một số anh em chắc chắn sẽ không bao giờ thất bại trong chức vụ vì thiếu cố gắng thể xác: khi họ leo lên bục họ có ý làm việc nặng nhọc, và chẳng bao lâu họ thở hổn hển và thổi phì phò như thể là những người lao động làm theo sản phẩm. Họ bước vào một bài giảng với quyết tâm xông pha xuyên qua nó, và cuốn phăng mọi thứ trước mặt: nước thiên đàng chịu sự ép uổng với họ theo một nghĩa khác ngoài nghĩa Kinh Thánh định. "Mục sư mới của anh thế nào?" một người bạn tò mò hỏi một thính giả quê mùa. "Ồ," người ấy nói, "ông ấy chắc chắn sẽ tiến, vì ông ấy đánh vào tội lỗi như thể đang hạ một con bò." Một việc tuyệt vời để làm trong tinh thần, nhưng không nên thực hiện theo nghĩa đen. Khi tôi thỉnh thoảng nghe về một anh em hoang dã cởi cổ áo và khăn quàng, vào một ngày rất nóng, và thậm chí đi xa đến mức cởi áo khoác, tôi đã nghĩ rằng ông chỉ đang đặt mình vào tình trạng mà nhà hùng biện sức mạnh thể xác có thể mong muốn, vì ông hiển nhiên coi một bài giảng như một trận chiến hay một trận vật. Một người Ireland sấm sét mà tôi quen đã làm vỡ một cái ghế trong lúc hùng biện chống Giáo Hoàng, và tôi đã run cho cái bàn nữa. Một diễn viên nổi tiếng, người đã trở thành người cải đạo và người giảng muộn trong đời, thường đập bàn hay sàn bằng gậy khi ông nóng lên trong một bài nói. Ông đã khiến tôi muốn bịt tai khi những cú gõ sắc của cây gậy của ông nối tiếp nhau với tốc độ lớn và sức mạnh tăng dần. Công dụng đặc biệt của tiếng ồn ấy là gì tôi không thể nói, vì tất cả chúng tôi đều tỉnh táo, và giọng ông đã đủ mạnh. Tuy nhiên người ta không phiền về nó, từ ông già vĩ đại ấy, vì nó hợp với "cơn điên cao đẹp" của lòng nhiệt thành hết lòng của ông, nhưng tiếng ồn ấy không đáng mong muốn đến mức được đòi hỏi nhiều từ bất cứ ai trong chúng ta.
TƯ THẾ, HÀNH ĐỘNG, CỬ CHỈ, V.V.
Những hành động lao nhọc thường là tàn tích của nghề cũ của người giảng. Cũng như một thợ săn già không thể nào quên hẳn tiếng chó săn, thì người tốt kia cũng không thể rũ bỏ được thói quen của tiệm hàng. Một anh em từng làm nghề đóng bánh xe thì giảng lúc nào cũng như đang làm bánh xe vậy. Nếu quý vị hiểu nghệ thuật đóng bánh xe, quý vị có thể thấy hầu hết các công đoạn đều được minh họa trong một bài giảng sôi nổi nhất của ông. Quý vị có thể nhận ra người thợ máy ở một người bạn khác, người thợ đóng thùng ở người thứ ba, và người bán tạp hóa với cái cân của mình ở người thứ tư. Một anh em từng làm nghề mổ thịt thì gần như chắc chắn sẽ cho chúng ta thấy cách hạ một con bò bằng búa tạ mỗi khi ông trở nên tranh luận sôi nổi. Khi tôi xem bài giảng tiến triển từ mạnh mẽ này sang mạnh mẽ khác, và người giảng càng lúc càng hăng say với công việc, tôi đã tự nhủ: "Kia, cây búa tạ sắp giáng xuống, con bò béo sắp ngã, con bò đực đoạt giải sắp gục." Những hồi ức về nghề nghiệp cũ như thế này không bao giờ đáng trách lắm, và lúc nào cũng ít khó chịu hơn những vụng về hoàn toàn không thể tha thứ của các quý ông từ thuở nhỏ đã sống trong các giảng đường học thuật. Những người này đôi khi cũng lao nhọc không kém, nhưng chẳng mấy giống những nghề hữu ích; họ đánh vào không khí và ra sức làm việc mà chẳng làm được gì. Các quý ông từ các trường đại học thường có hành động xấu xí hơn cả những người bình thường; có lẽ nền giáo dục của họ đã tước mất sự tự tin, khiến họ càng thêm bồn chồn và vụng về.
Tôi từng nghĩ có những diễn giả tưởng như mình đang đập thảm, hay chặt củi, hay băm thịt làm xúc xích, hay vỗ bơ, hay chọc ngón tay vào mắt người ta. Ôi, giá họ có thể nhìn thấy mình như người khác nhìn thấy họ, có lẽ họ sẽ thôi biểu diễn trước công chúng như thế, và dành việc vận động thân thể cho dịp khác. Dù sao đi nữa, tôi vẫn thích những màn trình diễn mạnh mẽ, lao nhọc hơn là những dáng vẻ dễ dàng, thậm chí oai nghiêm của một số nhà hùng biện tự tin thái quá. Người thì xoa hai tay vào nhau với vẻ tự mãn tràn trề,
"Rửa tay bằng xà phòng vô hình
Trong làn nước không thể nhận thấy,"
trong khi đó lại thốt ra những điều sáo rỗng nhất với dáng vẻ của một người đang vượt qua cả Robert Hall hay Chalmers. Người khác thì dừng lại và nhìn quanh với vẻ oai nghiêm, như thể mình vừa truyền đạt thông tin vô giá cho một thính giả được ưu đãi đặc biệt, những người mà người ta có thể hợp lý trông đợi sẽ đứng bật dậy trong trạng thái phấn khích tột độ và bày tỏ lòng biết ơn choáng ngợp. Chẳng có gì được nói ra ngoài những lời lẽ trẻ con nhất; nhưng cái vẻ oai nghiêm, thái độ uy quyền, chính giọng điệu của người ấy, tất cả đều cho thấy ông ta hài lòng với mình đến mức nào. Đây không phải là lối giảng lao nhọc, nhưng tôi nhắc đến vì nó là điều ngược lại hoàn toàn, và càng đáng lên án hơn nhiều. Một vài kẻ ngây thơ, không nghi ngờ gì, bị đánh lừa, và tưởng rằng một người hẳn phải đang nói điều gì vĩ đại khi ông ta phát biểu một cách khoa trương; nhưng những người tỉnh táo lúc đầu thì thấy buồn cười, sau thì chán ghét cái lối khoa trương ấy, "kiểu quý ông lớn". Một trong những lợi ích lớn của chương trình đào tạo tại Học Viện của chúng ta là sự chắc chắn rằng một lối điệu bộ phô trương thể nào cũng bị dập tắt bởi lòng nhiệt thành dễ mến mà tất cả sinh viên của chúng ta đều thích thú khi cứu một anh em khỏi mối nguy này. Nhiều kẻ khoác lác rỗng tuếch đã xẹp xuống trong căn phòng này dưới sự "chăm sóc" dịu dàng của quý vị, và tôi hy vọng sẽ không bao giờ phồng lên lại như trước. Trong chức vụ của mọi Hội Thánh đều có những người sẽ được lợi ích kỳ diệu nhờ một chút phê bình rất thẳng thắn, nếu không muốn nói là tàn nhẫn, như những nhà hùng biện tập sự đã chịu đựng dưới tay quý vị. Ước gì mỗi mục sư nào đã bỏ lỡ cuộc tử đạo đầy bài học ấy đều tìm được một người bạn đủ thành thật để chỉ ra cho ông bất kỳ thói quen kỳ quặc nào mà ông có thể vô tình sa vào.
Nhưng ở đây chúng ta không được bỏ qua một diễn giả lao nhọc khác đang hiện ra trong tâm trí. Chúng ta sẽ gọi ông là nhà giảng chuyển động vĩnh cửu, người mà toàn là hành động, cứ mỗi lời lại giơ ngón tay lên, hay vẫy tay, hay vỗ vào lòng bàn tay. Ông không bao giờ nghỉ một giây. Ông hăng hái muốn nhấn mạnh đến nỗi rốt cuộc lại phá hỏng mục đích của mình, vì khi mỗi lời đều được nhấn mạnh bằng một cử chỉ thì chẳng có gì là nhấn mạnh cả. Anh em này kéo tâm trí người ta khỏi lời nói sang các động tác của mình: con mắt thực sự cướp đi những suy nghĩ khỏi đôi tai, và thế là lần thứ hai mục đích của người giảng bị bỏ lỡ. Sự chuyển động liên tục này khiến một số thính giả rất bồn chồn, làm họ đứng ngồi không yên, và cũng phải thôi, vì ai mà chịu nổi khi nhìn thấy sự vỗ, chỉ, vẫy không ngừng như thế? Trong hành động, cũng như trong mọi việc khác, "hãy để sự nhịn nhục của anh em được mọi người đều biết đến."
Như vậy tôi đã nhắc đến ba loại kỳ quặc — loại cứng đơ, loại máy móc, và loại lao nhọc — và tôi cũng đã liếc qua loại oai nghiêm lười biếng. Tôi sẽ khép lại danh sách bằng hai loại nữa. Có loại hiếu chiến, cũng đủ gần với kỳ quặc để được xếp vào hạng này. Một số nhà giảng dường như đang đánh trận tốt lành của đức tin mỗi lần đứng trước hội chúng. Họ đặt mình vào thế đấu kiếm, hoặc đứng thủ thế chống lại một kẻ thù tưởng tượng, hoặc tấn công kẻ thù vô hình với quyết tâm nghiêm khắc. Họ không thể trông dữ tợn hơn nếu đang đứng đầu một trung đoàn kỵ binh, cũng không thể có vẻ hài lòng hơn vào cuối mỗi phần của bài giảng nếu họ vừa đánh thắng một loạt trận Waterloo. Họ nghiêng đầu sang một bên với vẻ đắc thắng, như thể sắp nói — "Ta đã đánh tan kẻ thù ấy, và chúng ta sẽ không còn nghe gì về hắn nữa."
Điểm kỳ lạ cuối cùng về hành động mà tôi sẽ đặt dưới đề mục này là loại sai thời điểm. Trong trường hợp này, đôi tay không theo kịp đôi môi. Anh em tốt bụng hơi chậm chân với hành động của mình, và vì thế toàn bộ hoạt động đều rối tung. Lúc đầu quý vị không thể nào hiểu nổi người ấy: ông có vẻ chặt và đập một cách vô duyên vô cớ, nhưng cuối cùng quý vị nhận ra rằng hành động hiện tại của ông hoàn toàn phù hợp với những gì ông đã nói vài giây trước. Hiệu quả thật kỳ lạ đến tột độ. Nó làm bối rối những ai không nắm được chìa khóa, và khi đã hiểu thấu thì nó cũng chẳng bớt kỳ quặc chút nào.
Ngoài những điều kỳ quặc này, còn có một loại hành động mà, nói một cách nhẹ nhàng nhất, phải được mô tả là hoàn toàn xấu xí. Đối với những thứ này, một cái bục diễn thuyết "thường là cần thiết", vì một người không thể tự làm mình lố bịch đến thế khi bị che khuất trong bục giảng. Nắm lấy lan can, rồi hạ người xuống thấp dần thấp dần cho đến khi gần chạm đất thì thật là lố bịch tột độ. Đó có thể là một tư thế thích hợp để mở đầu một màn nhào lộn thể dục nhanh nhẹn, nhưng làm nền cho hùng biện thì thật quái dị; thế mà tôi đã thấy nó hơn một lần. Tôi đã thấy khó mà diễn tả cho họa sĩ của mình cái tư thế lạ thường ấy, nhưng khối gỗ khắc có thể giúp cho thấy ý là gì, và cũng để khiến tư thế ấy trở nên lỗi thời. Một hai anh em đã đùa giỡn trên bục của tôi theo cái kiểu kỳ quặc này, và họ hoàn toàn được hoan nghênh làm lại như thế, nếu khi thấy mình được phác họa thô sơ như vậy mà họ vẫn cho rằng tư thế ấy là oai phong và ấn tượng. Sẽ tốt hơn nhiều cho những nghệ sĩ biểu diễn đáng chú ý như thế nếu người ta đồn về họ như đã đồn về nhà Wesley vĩ đại kia, Richard Watson: "Ông đứng hoàn toàn thẳng, và gần như toàn bộ hành động ông dùng chỉ là một cử động nhẹ của tay phải, thỉnh thoảng kèm theo một cái lắc đầu đầy ý nghĩa."
Thói quen nhún vai đã được phép chuyên chế trên một số nhà giảng. Một số người bẩm sinh đã lưng gù, và nhiều người khác dường như quyết tâm tỏ ra như vậy, vì khi họ có điều gì nặng ký cần truyền đạt, họ tự chống lưng mình bằng cách nâng lưng lên. Một nhà giảng xuất sắc ở Bristol, mới qua đời gần đây, thường húc vai này rồi vai kia khi những tư tưởng lớn của ông vật lộn để thoát ra, và khi chúng được thốt ra, ông trông như một người gù cho đến khi cơn gắng sức qua đi. Thật đáng tiếc khi một thói quen như thế đã trở nên thâm căn cố đế! Thật đáng mong sao tránh được sự hình thành của nó! Quintilian nói: "Có người giơ vai lên khi nói, nhưng đó là một lỗi trong cử chỉ. Demosthenes, để chữa mình khỏi tật ấy, thường đứng trong một bục giảng hẹp, và tập nói với một ngọn giáo treo trên vai, sao cho nếu trong lúc diễn thuyết hăng say mà ông không tránh được lỗi này, ông sẽ bị mũi giáo đâm đau mà sửa mình." Đây là một phương thuốc mạnh tay, nhưng cái được sẽ đáng giá một vết thương thỉnh thoảng, nếu những người làm biến dạng hình thể con người có thể nhờ đó mà chữa được tật.
Tại một buổi họp công cộng nọ, có một quý ông trông rất tự tại và nói với vẻ bề trên rất thân mật, đã đặt hai tay ra sau lưng dưới vạt áo khoác, và thế là tạo ra một hình dáng rất kỳ lạ, đặc biệt đối với những ai nhìn nghiêng từ bục diễn thuyết. Khi diễn giả càng lúc càng sôi nổi, ông vẫy vạt áo với tần suất càng cao, khiến người quan sát nhớ đến con chim chìa vôi,
phải được thấy tận mắt mới cảm nhận được, nhưng chỉ một lần chứng kiến cũng đủ thuyết phục bất kỳ người tỉnh táo nào rằng dù áo khoác dài có duyên dáng đến đâu, thì việc nhìn thấy vạt áo của diễn giả thò ra phía sau cũng chẳng góp phần gì cho sự trang nghiêm của buổi lễ. Quý vị cũng có thể đã thấy tại các buổi họp vị quý ông đặt hai tay lên hông, và hoặc trông như thách thức cả thế giới, hoặc như đang chịu đựng cơn đau đáng kể. Tư thế này mang hơi hướng của chợ cá Billingsgate và các bà bán cá ở đó hơn nhiều so với hùng biện thánh.
Tay "chống nạnh," tôi nghĩ người ta gọi thế, và chính âm thanh của từ ấy đã gợi lên điều lố bịch hơn là điều cao siêu. Thỉnh thoảng chúng ta sa vào đó một lúc thì cũng hợp lý thôi, nhưng đứng giảng một bài diễn văn trong tư thế ấy thì thật vô lý. Còn tệ hơn nữa là đứng với hai tay thọc vào quần như những người ta thấy ở các ga xe lửa Pháp, những người có lẽ thọc tay vào túi quần vì trong đó chẳng có gì khác, và thiên nhiên ghét sự trống rỗng. Thọc một ngón tay vào túi áo gi-lê một lúc thì không ai trách, nhưng thọc cả hai tay vào quần thì thật quá quắt. Một người phải cảm thấy sự khinh miệt hoàn toàn đối với thính giả và đề tài thì mới có thể đi đến chỗ này. Thưa các quý ông, vì quý vị là quý ông, quý vị sẽ không bao giờ cần được cảnh báo về thói này, vì quý vị sẽ không hạ mình đến mức ấy. Thỉnh thoảng trước một thính giả quá ư thanh lịch và kiểu cách, một người có thể bị cám dỗ làm họ sốc bằng sự tự do và thoải mái nhằm bày tỏ sự phản kháng của một người đàn ông thẳng thắn trước sự thanh lịch ngu ngốc của họ; nhưng nhìn một người rao giảng Phúc Âm với hai tay đút túi quần thì không gợi cho quý vị nhớ đến một đấng tiên tri hay một sứ đồ nào cả. Có những anh em cứ thỉnh thoảng lại làm thế mà vẫn "làm được" nhờ sức mạnh chung của cá tính: chính những người ấy lại càng không nên làm điều ấy, vì tấm gương của họ có sức ảnh hưởng mạnh, và họ phải chịu phần nào trách nhiệm về những kẻ yếu đuối bắt chước họ.
Một kiểu không đứng đắn khác gần giống với kiểu vừa rồi, dù không đáng chê bằng. Có thể thấy nó tại các bữa tiệc tối công cộng hạng thường, nơi những chiếc áo gi-lê trắng cần được phô trương thêm một chút, và tại các buổi tụ họp của thợ thuyền nơi một ông chủ đã đãi thợ của mình một bữa tiệc, và đang đáp lại lời chúc "công ty muôn năm." Thỉnh thoảng nó cũng được trưng bày tại các buổi họp tôn giáo, nơi diễn giả là một nhân vật quan trọng ở địa phương, và cảm thấy mình là vua của mọi thứ mình nhìn thấy. Trong trường hợp này, hai ngón cái được cài vào lỗ tay áo của áo gi-lê, và diễn giả hất áo khoác ra sau, để lộ phần dưới của chiếc áo gi-lê. Tôi đã gọi đây là kiểu chim cánh cụt, và tôi không tìm được so sánh nào hay hơn. Đối với một người hầu hay một người đánh xe tại buổi dạ tiệc, hay một thành viên của Hiệp Hội Những Người Kỳ Lạ, tư thế này có thể phù hợp và oai nghiêm, và một bậc cha ông đáng kính tại buổi họp mặt gia đình có thể trò chuyện với con cháu trong tư thế ấy; nhưng đối với một diễn giả công cộng, và càng hơn nữa đối với một mục sư, như một thói quen chung, thì nó lạc lõng với tư cách đến mức không tư thế nào bằng.
Anh em họ gần với kiểu này là kiểu nắm lấy áo khoác gần cổ áo, như thể diễn giả cho rằng cần phải giữ mình cho chặt. Có người nắm thật chắc, rồi chạy tay lên chạy tay xuống như thể định gấp áo thành nếp mới, hay kéo dài cổ áo. Họ trông như treo mình trên vạt áo trước như một người bám vào hai sợi dây thừng: người ta ngạc nhiên sao chiếc áo không rách toạc ở gáy. Thói này chẳng thêm gì vào sức mạnh hay sự rõ ràng trong phong cách của diễn giả, và ý nghĩa có thể của nó là, "Tôi hoàn toàn thoải mái, và rất thích nghe giọng của chính mình."
Vì nên dập tắt càng nhiều điều xấu xí càng tốt, tôi sẽ nhắc đến cả những điều khá hiếm. Tôi nhớ một mục sư tài giỏi có thói quen nhìn vào lòng bàn tay trái trong khi tay phải có vẻ như nhặt ra các ý tưởng từ đó. Các phần chia, các minh họa, và các điểm nhấn đều dường như đang mọc lên trong lòng bàn tay ông như bao nhiêu đóa hoa; và ông dường như cẩn thận nhổ từng cây lên tận rễ, một cây một, và trưng bày cho mọi người. Điều đó cũng chẳng quan trọng gì mấy, vì tư tưởng của ông thuộc hàng xuất sắc cao, nhưng hành động ấy thì chẳng duyên dáng chút nào.
Một nhà giảng không tầm thường có thói quen giơ nắm đấm lên trán và gõ nhẹ vào trán, như thể ông cần phải gõ cửa tâm trí để đánh thức các ý tưởng dậy: điều này cũng kỳ quặc hơn là mạnh mẽ.
Dùng ngón trỏ tay phải chỉ vào tay trái như thể khoan những lỗ nhỏ vào đó, hay dùng ngón tay trỏ vừa nói như thể đang đâm vào không khí, là một trò hành động khác cũng có mặt buồn cười của nó.
Vuốt tay qua trán khi ý tưởng sâu sắc, và chưa dễ tìm ra đúng từ, là một cử động rất tự nhiên, nhưng gãi đầu thì không nên chút nào, dù có lẽ cũng tự nhiên không kém. Tôi đã thấy màn hành động cuối cùng này được thực hiện đến mức đáng kể, nhưng tôi chưa bao giờ mê mẩn nó.
Tôi không thể không nhắc đến một sự kỳ quặc tình cờ mà lại cực kỳ phổ biến. Có những anh em luôn ban bố luật lệ bằng một bàn tay xòe ra, mà họ cứ đưa lên đưa xuống theo nhịp của mỗi câu. Hành động này tự nó rất tốt nếu không bị lặp đi lặp lại một cách đơn điệu, nhưng tiếc thay nó dễ gặp tai nạn. Nếu nhà hùng biện nhiệt thành cứ giơ tay lên rồi hạ xuống, ông rất có nguy cơ thường xuyên tạo ra cái dáng mà họa sĩ của tôi đã vẽ. Hành động này nghiêng về tính biểu tượng, nhưng tiếc là biểu tượng ấy đã bị thô tục hóa phần nào, và được mô tả là "đặt ngón cái khinh miệt lên mũi khinh bỉ." Có những người vô tình phạm phải điều này cả hai chục lần trong một bài giảng.
Quý vị đã cười trước những bức chân dung tôi vẽ để dạy dỗ quý vị — hãy coi chừng đừng để ai phải cười quý vị vì quý vị sa vào những điều lố bịch tương tự trong hành động.
Tuy nhiên, tôi phải thú nhận rằng tôi không nghĩ tệ về bất kỳ điều nào trong số này, hay tất cả cộng lại, bằng tôi nghĩ về kiểu quá ư kiểu cách, thứ hoàn toàn đáng khinh và đáng ghê tởm. Nó còn tệ hơn cả sự thô tục thông thường, vì nó chính là tinh hoa của sự thô tục, được pha thêm với kiểu cách và điệu bộ thanh lịch. Rowland Hill đã phác họa điều tôi lên án trong bức chân dung ông Taplash của mình; dĩ nhiên, về chi tiết thì nó đúng hơn cách đây năm mươi năm so với bây giờ, nhưng về các nét chính thì vẫn đủ chính xác: "Nhà hùng biện, khi mới xuất hiện, được chải chuốt và ăn mặc theo kiểu hoàn hảo nhất; không một sợi tóc nào lạc chỗ trên cái đầu trống rỗng của ông, cái đầu mà người thợ cắt tóc đã chăm sóc suốt cả buổi sáng Chúa nhật, và rắc phấn trắng như tuyết mới rơi. Được trang điểm thanh lịch như thế, và thơm như mèo hương, nhờ dồi dào nước hoa, ông tỏa hương khi đi qua. Rồi, với một bước nhảy đầy tự phụ, ông bước vào bục giảng, như thể bước ra từ một chiếc hộp đựng mũ; và ở đây ông không chỉ phô bày tác phẩm thanh lịch của mình, mà cả con người thanh lịch của mình nữa: bàn tay trắng nõn nà của ông, khoe chiếc nhẫn kim cương, trong khi chiếc khăn tay trắng thơm phức được xòe ra, và điều khiển với sự khéo léo và nghệ thuật đáng kể. Lọ nước hoa của ông tiếp theo thỉnh thoảng được đưa lên mũi, tạo ra những cơ hội khác nhau để khoe chiếc nhẫn lấp lánh. Sau khi đã điều chỉnh xong công việc quan trọng của khăn tay và lọ nước hoa, ông tiếp theo lấy ra chiếc kính lorgnette, để có thể do thám phần xinh đẹp trong thính giả, những người mà có lẽ hôm trước ông đã tán tỉnh và giải trí bằng những lời rẻ tiền: và những người này, ngay khi ông bắt gặp ánh mắt họ, ông sẽ ban cho một cái nhìn e thẹn, và một cái gật đầu duyên dáng."
Đây là một bản văn xuôi chua cay của bài phê bình của Cowper về một số "sứ giả của ân điển" đã "trở lại với chính mình" khi bài giảng kết thúc: hẳn họ là những cái tôi rất nhỏ bé.
"Chiếc gương bỏ túi hiện ra. Trước hết ta vuốt
Một bên lông mày; rồi chỉnh một lọn tóc lạc;
Rồi với phong thái, được thực hiện duyên dáng nhất,
Ngả người vào ghế, duỗi một cánh tay
Và đặt nó thoải mái với sự chăm chút dịu dàng,
Tay cầm khăn tay buông thõng.
Bàn tay giỏi hơn thì bận rộn đưa lên mũi
Mùi cam bergamot, hay giúp con mắt mắc nợ,
Với kính opera, dõi theo cảnh chuyển động,
Và nhận ra người đẹp đang chậm rãi lui về. —
Ôi, điều này thật nịnh bợ, và làm ta khó chịu hơn
Cả sự cẩu thả luộm thuộm của một giáo sĩ
Và sự thô kệch quê mùa."
"Sự thô kệch quê mùa" thật sảng khoái sau khi người ta đã mệt mỏi với sự kiểu cách vô vị. Cicero đã khuyên các nhà hùng biện nên học cử chỉ từ doanh trại hay sàn đấu vật hơn là từ các vũ công với những nét ẻo lả của họ. Tính nam nhi không bao giờ được hy sinh cho sự thanh lịch. Tầng lớp lao động của chúng ta sẽ không bao giờ được đưa đến chỗ suy xét lẽ thật của Cơ Đốc giáo bởi những thầy dạy cứng nhắc và kiểu cách. Người thợ Anh ngưỡng mộ tính nam nhi, và thích lắng tai nghe người nói theo phong cách chân thành và tự nhiên: thật vậy, người lao động mọi quốc gia dễ bị lay động bởi sự cẩu thả dũng cảm hơn là bởi sự chăm chút điệu đà về ngoại hình. Câu chuyện do linh mục Mullois kể, chúng tôi e rằng, chỉ là một trong vô số chuyện cùng loại.* "Một công nhân Paris đã cải đạo, một người có tính bướng bỉnh nhưng thẳng thắn, đầy năng lượng và tinh thần, từng nhiều lần nói rất thành công tại các câu lạc bộ gồm những người cùng giai cấp, được nhà giảng đã dẫn ông đến với Đức Chúa Trời hỏi rằng nhờ phương tiện nào mà ông, người từng xa cách tôn giáo đến thế, cuối cùng đã được phục hồi đức tin. 'Việc ông cho tôi biết,' người hỏi nói, 'có thể hữu ích cho tôi trong nỗ lực cứu vớt người khác.'"
"Tôi thà không nói," ông đáp, "vì tôi phải thành thật nói với ông rằng ông không đóng vai trò nổi bật lắm trong vụ này."
"Không sao," người kia nói, "đây không phải lần đầu tôi nghe nhận xét ấy."
"Thôi được, nếu ông nhất định muốn nghe, tôi có thể kể cho ông trong vài lời chuyện đã xảy ra thế nào. Một bà tốt bụng đã nài nỉ tôi đọc cuốn sách nhỏ của ông — xin lỗi cách nói, hồi ấy tôi thường nói kiểu ấy. Đọc vài trang, tôi xúc động đến nỗi cảm thấy mong muốn mãnh liệt được gặp ông."
"Người ta bảo tôi rằng ông giảng tại một nhà thờ nào đó, và tôi đến nghe ông. Bài giảng của ông có tác động thêm đôi chút với tôi; nhưng, nói thật, rất ít; so ra, thật ra là chẳng có gì. Điều giúp tôi nhiều hơn là phong thái cởi mở, đơn giản, và tốt bụng của ông, và trên hết, là mái tóc chải ẩu của ông; vì tôi luôn ghét những linh mục mà đầu tóc gợi nhớ đến phụ tá của thợ cắt tóc; và tôi tự nhủ, 'Người này quên mình vì chúng ta, vậy chúng ta cũng nên làm gì đó vì ông ấy.' Thế là tôi quyết định đến thăm ông, và ông đã 'tóm' được tôi. Đó là đầu đuôi câu chuyện."
Có những cô gái trẻ dại khờ mê mẩn một chàng trai trẻ đáng yêu mà mối bận tâm chính là con người quý giá của chàng; hy vọng những người này ngày càng ít đi: nhưng còn những người đàn ông tỉnh táo, và đặc biệt là những công nhân cứng cỏi ở các thành phố lớn của chúng ta, thì họ hoàn toàn ghê tởm sự điệu đà ở một mục sư. Hễ quý vị thấy kiểu cách ở đâu, quý vị lập tức thấy một rào cản giữa người ấy và đám đông có óc thường. Ít đôi tai nào thích thú với tiếng kêu của chim công.
Thật đáng tiếc chúng ta không thể thuyết phục mọi mục sư hãy làm đàn ông, vì thật khó thấy bằng cách nào họ có thể thực sự là người của Đức Chúa Trời nếu không như thế. Cũng đáng buồn không kém là chúng ta không thể khiến các nhà giảng nói năng và ra dấu như những người tỉnh táo khác, vì họ không thể nào nắm được quần chúng cho đến khi họ làm thế. Mọi điều xa lạ về thái độ, giọng điệu, hay trang phục đều là những chướng ngại vật giữa chúng ta và dân chúng: chúng ta phải nói như đàn ông nếu muốn chinh phục đàn ông. Sự phục hưng gần đây của nghề mũ nón trong Giáo Hội Anh, vì lý do này, cũng như vì những lý do nghiêm trọng hơn nhiều, là một bước đi sai hướng. Cách đây một trăm năm, sự ăn diện của giới tăng lữ cũng nổi bật như bây giờ, nhưng nó không mang ý nghĩa giáo lý, mà chỉ là sự điệu đà, nếu tin Lloyd trong "Lời Biện Hộ Bằng Thơ Cho Các Trợ Tế."
Ông chửi các chánh xứ rất thậm tệ, và trong số đó mô tả một tay đẹp trai theo giáo luật: —
"Kìa Nugoso! vặn vẹo, lê bước,
Một con rối nhà thờ thuần túy, một cái máy tự động
Đã thụ phong: hãy xem bước đi nhón nhén, điệu đà,
Tôn giáo kem phủ và ửng hồng trên mặt nó!
Từ đầu đến chân nó toàn là tôn giáo!
Nhưng chính thợ mũ và thợ cắt tóc đã làm nên nó.
Nó mặc tôn giáo theo kiểu thời thượng,
Nó chải, hồ cứng, chải chuốt nó mỗi ngày:
Chính thống giáo của nó nằm ở những thứ bề ngoài,
Ở mũ beaver, áo cassock, áo choàng, dải cổ, găng tay, và nhẫn:
Nó khoe học thức bằng mũ tiến sĩ,
Và chứng minh lòng tốt của mình, — vì quần áo nó tốt."
Sự yêu thích trang phục xinh đẹp này dẫn đến một sự đúng mực cứng nhắc trong bục giảng: họ gọi đó là "phẩm cách," và tự hào về nó. Sự đúng mực và đoan trang là mối quan tâm chính của họ, và những thứ này được pha trộn với sự khoa trương hay nụ cười ngớ ngẩn tùy theo đặc tính của từng sinh vật, cho đến khi những người lương thiện chán ngấy những màn trình diễn rỗng tuếch của họ và quay lưng khỏi những chức vụ gượng gạo như thế. Các nhà giảng quá bận tâm làm sao cho đúng mực đến nỗi chẳng còn bận tâm làm sao cho hữu ích. Những cử chỉ có thể khiến lời họ dễ hiểu hơn một chút thì họ không thèm dùng,
vì họ quan tâm gì đến đám thường dân? Nếu những người có gu thẩm mỹ hài lòng, họ đã có đủ phần thưởng mình mong muốn, và trong khi đó quần chúng đang chết dần vì thiếu tri thức. Xin Đức Chúa Trời cứu chúng ta khỏi phong thái tao nhã và sự đúng mực thanh lịch nếu những thứ này cứ giữ quần chúng xa cách sự thờ phượng công cộng của Đức Chúa Trời.
Trong thời đại chúng ta, sự kiểu cách lợm giọng này, chúng tôi hy vọng, hiếm hơn nhiều, nhưng nó vẫn còn tồn tại. Chúng tôi có vinh dự quen biết một mục sư không thể giảng mà không có găng tay da dê đen, và một lần khi thấy mình trong một bục giảng nào đó mà không có chúng, ông đã xuống phòng áo để lấy. Không may, một trong các chấp sự đã mang vào ghế ngồi của mình, không phải mũ của chính ông như ông định, mà là mũ của nhà giảng, và trong khi người ta đang làm rõ chuyện này, vị "thần học gia" kia lo lắng khủng khiếp, kêu lên, "Tôi không bao giờ giảng mà không có găng tay. Tôi không làm được. Tôi không thể lên bục giảng cho đến khi các ông tìm thấy chúng." Tôi ước gì ông ta đừng bao giờ tìm thấy chúng, vì ông hợp đứng sau quầy hàng vải hơn là chiếm bục thánh. Mọi thứ luộm thuộm đều phải tránh ở một mục sư, nhưng tính nam nhi thường sa vào lỗi này hơn là sa vào thói ẻo lả kia; vì thế hãy hết lòng tránh lỗi tệ nhất này. Cowper nói,
"Trong lòng tôi, tôi ghê tởm mọi kiểu cách,"
và mọi người tỉnh táo đều thế. Mọi mánh khóe và hiệu ứng sân khấu đều không thể chịu nổi khi sứ điệp của Chúa phải được truyền đạt. Thà ăn mặc rách rưới và lời nói thô kệch, với phong thái mộc mạc, chân thật, còn hơn là sự điệu đà của giới tăng lữ. Thà vi phạm mọi quy tắc của sự duyên dáng còn hơn làm một kẻ biểu diễn thuần túy, một diễn viên hoàn hảo, một kép hát trên sân khấu tôn giáo. Người vẽ biếm họa cách đây hai mươi năm đã ưu ái đặt cho tôi cái tên Lưu Huỳnh, và đặt cạnh tôi một nhà hùng biện cười mỉm mà ông gọi là Mật Mía. Tôi hoàn toàn hài lòng với số phận của mình, nhưng tôi không thể nói như thế nếu tôi bị vẽ bằng bức chân dung đi kèm. Mật đường và những thứ ngọt ngào khác làm tôi lợm giọng. Một tay công tử bột trong bục giảng khiến tôi cảm thấy như Giê-hu khi thấy cái đầu trang điểm và khuôn mặt tô vẽ của Giê-sa-bên, và kêu lên trong phẫn nộ, "Hãy quăng nó xuống."
Tôi sẽ rất đau lòng nếu bất kỳ nhận xét nào của tôi về hành động kỳ quặc lại khiến dù chỉ một người trong quý vị bắt đầu tạo dáng và biểu diễn; đó sẽ là tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa. Chúng ta đã nhắc rằng Tiến sĩ Hamilton đã học với một bậc thầy, để thoát khỏi tật của mình, nhưng kết quả rõ ràng không mấy khích lệ, và tôi e ngại một cách nghiêm túc rằng các thầy dạy chuyên nghiệp tạo ra nhiều lỗi hơn là chữa được: có lẽ cùng kết quả ấy cũng sẽ theo sau từ nỗ lực nghiệp dư của chính tôi, nhưng ít nhất tôi cũng ngăn chặn điều bất hạnh ấy hết mức có thể bằng những lời cảnh báo tha thiết. Đừng nghĩ đến việc mình sẽ ra dấu thế nào khi giảng, mà hãy học nghệ thuật làm điều đúng mà không cần nghĩ ngợi gì về nó cả.
Quy tắc cuối cùng của chúng ta là quy tắc tóm gọn tất cả các quy tắc khác; hãy tự nhiên trong hành động. Tránh ngay cả vẻ ngoài của cử chỉ được tính toán. Nghệ thuật thì lạnh lùng, chỉ có tự nhiên mới ấm áp; hãy để ân điển giữ quý vị tránh xa mọi sự giả vờ, và trong mọi hành động, mọi nơi, hãy chân thật, dù quý vị có bị coi là thô kệch và thiếu văn hóa. Phong cách của quý vị phải luôn là của chính quý vị, nó không bao giờ được là một lời dối trá được đánh bóng, và việc bắt chước sự thanh lịch, giả vờ đam mê, giả tạo cảm xúc, hay nhại lại cách diễn đạt của người khác là gì nếu không phải là một lời dối trá trong thực hành.
"Vậy, hãy tránh xa mọi tư thế và cái nhìn chằm chằm,
Và lối diễn sân khấu, đã tập trước gương!"
Mục đích của chúng ta là loại bỏ những phần thừa của bản tính thô kệch, chứ không phải tạo ra sự nhân tạo và kiểu cách; chúng ta muốn tỉa cây chứ không hề muốn cắt nó thành một hình cố định. Chúng ta muốn sinh viên của mình nghĩ về hành động khi họ còn ở học viện với chúng ta, để họ không bao giờ phải nghĩ về nó trong những ngày sau. Vấn đề này quá nhỏ nhặt để trở thành một phần trong việc học hàng tuần của quý vị khi quý vị bước vào trận chiến thực sự của đời sống chức vụ; quý vị phải chú ý đến đề tài này ngay bây giờ, và xong với nó. Quý vị không được Đức Chúa Trời sai phái để cầu nụ cười mà để chinh phục linh hồn; thầy dạy của quý vị không phải là thầy dạy khiêu vũ, mà là Đức Thánh Linh, và phong thái bục giảng của quý vị chỉ đáng một thoáng suy nghĩ vì nó có thể cản trở thành công của quý vị bằng cách khiến người ta bàn tán về người giảng trong khi quý vị muốn mọi suy nghĩ của họ dành cho đề tài. Nếu hành động tốt nhất có hiệu quả này, tôi sẽ thúc giục quý vị từ bỏ nó, và nếu những cử chỉ tệ nhất ngăn được kết quả ấy, tôi sẽ khuyên quý vị tập chúng. Tất cả những gì tôi nhắm đến là cổ vũ những chuyển động lặng lẽ, duyên dáng, tự nhiên, vì chúng ít bị chú ý nhất. Toàn bộ công việc truyền đạt phải là một thể; mọi thứ phải hài hòa; ý tưởng, tinh thần, ngôn từ, giọng điệu, và hành động phải đồng nhất, và toàn bộ phải là, không phải để giành vinh dự cho mình, mà vì vinh quang của Đức Chúa Trời và ích lợi cho con người; nếu được như thế thì quý vị chẳng sợ vi phạm quy tắc tự nhiên, vì quý vị sẽ không nghĩ đến chuyện làm khác. Tuy nhiên tôi có một nỗi lo, đó là: quý vị có thể sa vào việc bắt chước một cách ngu ngốc một mục sư được ngưỡng mộ nào đó, và điều này ở một mức độ nào đó sẽ làm quý vị lệch khỏi đường đúng. Hành động của mỗi người phải hợp với chính mình và mọc ra từ cá tính của chính mình. Phong cách của Tiến sĩ Goliath, người cao sáu feet, sẽ không hợp với tầm vóc và con người của bạn Short, một Xa-chê giữa các nhà giảng; phong cách đáng kính của một vị thần học gia già nua và đáng tôn cũng không hợp với chàng A-pô-lô trẻ tuổi vừa qua tuổi thiếu niên. Tôi nghe nói rằng trong một thời gian, khá nhiều mục sư Hội Thánh Độc Lập trẻ đã bắt chước mục sư của Weigh House, và thế là có những Binney nhỏ khắp nơi sao chép Thomas vĩ đại trong mọi thứ trừ lối giảng sâu sắc. Có tin đồn rằng có một hai Spurgeon trẻ quanh đây, nhưng nếu thế tôi hy vọng đó là nói về các con trai tôi, những người có quyền mang họ này từ khi sinh ra. Nếu ai trong quý vị trở thành kẻ sao chép thuần túy của tôi, tôi sẽ coi quý vị như những cái dằm xóc vào thịt, và xếp quý vị vào số những người mà Phao-lô nói "chúng tôi vui lòng chịu đựng." Tuy nhiên, người ta đã khôn ngoan nói rằng mỗi người mới bắt đầu ắt phải một thời gian là kẻ sao chép; người họa sĩ theo thầy mình trong khi anh ta mới chỉ nắm được những yếu tố cơ bản của nghệ thuật, và có lẽ cả đời anh ta vẫn là họa sĩ của trường phái mà lúc đầu anh ta gắn bó; nhưng khi trở nên thành thạo, anh ta phát triển cá tính riêng, trưởng thành thành một họa sĩ có phong cách của mình, và càng tốt hơn chứ không tệ đi vì trong những ngày đầu đã bằng lòng ngồi dưới chân thầy. Trong hùng biện cũng ắt phải như thế, và vì vậy có lẽ nói đừng bao giờ sao chép ai thì hơi quá, nhưng tốt hơn là khuyên quý vị bắt chước hành động tốt nhất quý vị có thể tìm, để phong cách của chính quý vị trong lúc hình thành được uốn nắn đúng đắn. Hãy sửa ảnh hưởng của bất kỳ một người nào bằng những gì quý vị thấy là xuất sắc ở người khác; nhưng vẫn hãy tạo ra một phong cách của riêng mình. Bắt chước nô lệ là việc của loài khỉ, nhưng theo người khác nơi ông dẫn đúng, và chỉ ở đó, là sự khôn ngoan của người thận trọng. Dù vậy, đừng bao giờ để một sự độc đáo tự nhiên bị bỏ lỡ vì quý vị bắt chước những mẫu mực tốt nhất của thời cổ, hay những người được kính trọng nhất trong số người hiện đại.
Kết luận, đừng để những lời phê bình của tôi về các tư thế và động tác kỳ quặc ám ảnh quý vị trong bục giảng; thà phạm hết tất cả còn hơn là sợ hãi, vì điều ấy sẽ khiến quý vị gò bó và vụng về. Cứ xông vào dù quý vị có vấp váp hay không. Vài lỗi lầm trong việc này sẽ không tệ bằng một nửa so với việc lo lắng. Có thể điều mà ở người khác là lập dị thì ở quý vị lại hoàn toàn thích hợp; vì thế đừng coi lời phán của ai là áp dụng cho mọi trường hợp, hay cho trường hợp của chính mình. Hãy xem John Knox được vẽ trong bức khắc nổi tiếng thế nào. Tư thế của ông có duyên dáng không? Có lẽ không. Nhưng nó chẳng phải đúng như nó phải thế sao? Quý vị có tìm được lỗi gì ở nó không? Nó chẳng phải rất Knox, và đầy quyền năng sao? Nó sẽ không hợp với một người trong năm mươi người; ở hầu hết các nhà giảng nó sẽ có vẻ gượng gạo, nhưng ở nhà Cải Chánh vĩ đại, nó đặc trưng, và phù hợp với công việc cả đời ông. Quý vị phải nhớ đến con người, thời đại và hoàn cảnh của ông, và rồi sẽ thấy phong cách ấy rất xứng với một nhà giảng anh hùng được sai phái để làm công việc của Ê-li, và thốt ra những lời quở trách trước một triều đình Công Giáo La Mã vốn ghét những cải cách ông đòi hỏi. Hãy là chính mình như ông đã là chính mình; dù quý vị có vụng về và lóng ngóng, hãy là chính mình. Quần áo của quý vị, dù là vải thô tự dệt, sẽ vừa với quý vị hơn quần áo của người khác, dù làm bằng vải broadcloth tốt nhất; quý vị có thể theo kiểu ăn mặc của thầy mình nếu thích, nhưng đừng mượn áo khoác của ông, hãy bằng lòng mặc áo của chính mình. Trên hết, hãy đầy dẫy nội dung, sốt sắng, và đầy ân điển đến nỗi dân chúng sẽ ít quan tâm quý vị trao lời ra thế nào; vì nếu họ nhận thấy lời ấy tươi mới từ thiên đàng, và thấy nó ngọt ngào và dồi dào, họ sẽ ít để ý đến cái giỏ mà quý vị mang nó đến cho họ. Cứ để họ nói, nếu họ muốn, rằng sự hiện diện thân thể của quý vị yếu đuối, nhưng hãy cầu nguyện để họ phải thú nhận rằng lời chứng của quý vị nặng ký và đầy quyền năng. Hãy tự giới thiệu mình với lương tâm của mọi người trước mặt Đức Chúa Trời, và rồi những thứ bạc hà và hồi hương nhỏ nhặt của tư thế sẽ hiếm khi được tính đến.
Trong khi chuẩn bị bài giảng này, tôi nảy ra ý sao chép một tấm hình tôi tìm thấy trong cuốn Chironomia của Austin, với hy vọng nó có thể cho các diễn giả trẻ một vài chỉ dẫn. Vì bài giảng của tôi chủ yếu chỉ ra cách không nên làm, tấm này có thể giúp ích một chút theo hướng tích cực. Dĩ nhiên tôi không khuyên dùng nhiều hành động như thế khi đọc một đoạn này, hay bất kỳ đoạn nào khác; nhưng tôi đề nghị mỗi tư thế nên được xét riêng. Hầu hết các thái độ đều tự nhiên, ấn tượng, và đầy bài học. Tôi không ngưỡng mộ tất cả, vì chỗ này chỗ kia hơi gượng, nhưng nhìn chung tôi không biết bài học nào hay hơn trong một khuôn khổ ngắn như thế, và vì bằng thơ nên lời lẽ sẽ dễ nhớ hơn.
Một khoản chi phí đáng kể đã bỏ ra để làm những tấm hình này và các khắc gỗ của các bài giảng trước, và vì thế tập bài giảng này ngắn hơn tập trước vài trang; nhưng lòng mong mỏi làm cho kỹ lưỡng vì ích lợi của các anh em trẻ hơn đã khiến tôi đưa vào những gì tôi tha thiết hy vọng sẽ có ích đôi chút cho họ. Thường chỉ một gợi ý là đủ. Người khôn từ một ví dụ học được mọi điều, và tôi tin rằng những minh họa sau đây có thể đủ để cho nhiều người mới bắt đầu manh mối về thái độ và cử chỉ đúng đắn và đầy biểu cảm.
BÀI GIẢNG VIII.
[NEEDS REVIEW: tiêu đề phụ in sách gốc bị lỗi OCR thành "its fprrm0 mb", không đọc được — đã bỏ qua]
SỰ NHIỆT TÂM: ĐIỀU PHÁ HOẠI VÀ DUY TRÌ NÓ.
Nếu tôi được hỏi — Trong một mục sư Cơ Đốc, phẩm chất nào thiết yếu nhất để bảo đảm thành công trong việc chinh phục linh hồn cho Đấng Christ? Tôi sẽ đáp, "sự nhiệt tâm": và nếu được hỏi lần thứ hai hay thứ ba, tôi sẽ không đổi câu trả lời, vì quan sát cá nhân thúc đẩy tôi đi đến kết luận rằng, theo quy tắc chung, thành công thật tỉ lệ thuận với sự nhiệt tâm của người giảng. Cả người vĩ đại lẫn người nhỏ bé đều thành công nếu họ hoàn toàn sống động cho Đức Chúa Trời, và thất bại nếu không như thế. Chúng ta biết những người có danh tiếng đã đạt được uy tín cao, thu hút đông đảo thính giả, và được nhiều sự ngưỡng mộ, nhưng lại rất thấp trong thang bậc những người chinh phục linh hồn: vì tất cả những gì họ làm theo hướng ấy, họ cũng có thể là giảng viên giải phẫu, hay diễn giả chính trị. Đồng thời chúng ta đã thấy những người ngang tài với họ lại hữu ích trong công việc cải đạo đến nỗi rõ ràng những thành tựu và ân tứ của họ không hề cản trở họ, mà ngược lại; vì nhờ việc dùng quyền năng của mình một cách mãnh liệt và sùng kính, và nhờ sự xức dầu của Đức Thánh Linh, họ đã khiến nhiều người trở về sự công chính. Chúng ta đã thấy những anh em có khả năng rất ít ỏi đã là những gánh nặng khủng khiếp cho Hội Thánh, và đã chứng tỏ kém hiệu quả trong phạm vi của mình như người mù trong đài thiên văn; nhưng, mặt khác, những người có trình độ nhỏ bé ngang nhau lại được chúng ta biết đến như những thợ săn mạnh dạn trước mặt Đức Chúa Trời, nhờ năng lực thánh mà nhiều tấm lòng đã bị chinh phục cho Đấng Cứu Thế. Tôi thích thú với nhận xét của M'Cheyne, "Không phải tài năng lớn mà Đức Chúa Trời ban phước cho bằng, mà là sự giống Đấng Christ lớn." Trong nhiều trường hợp, thành công trong chức vụ gần như hoàn toàn có thể truy nguyên từ lòng sốt sắng mãnh liệt, một đam mê thiêu đốt vì linh hồn, và một nhiệt tình hăng hái trong công việc của Đức Chúa Trời, và chúng tôi tin rằng trong mọi trường hợp, các yếu tố khác ngang nhau, con người thịnh vượng trong công việc thiêng liêng tỉ lệ thuận với mức độ tấm lòng họ đang cháy rực tình yêu thánh. "Đức Chúa Trời nào đáp lời bằng lửa, Ngài là Đức Chúa Trời" (I Các Vua 18:24); và người nào có lưỡi bằng lửa, hãy để người ấy làm mục sư của Đức Chúa Trời.
Thưa anh em, quý vị và tôi, với tư cách là nhà giảng, phải luôn nhiệt tâm trong công việc bục giảng của mình. Ở đây chúng ta phải lao nhọc để đạt đến mức độ xuất sắc cao nhất. Tôi thường nói với anh em rằng bục giảng là Thermopylae của Cơ Đốc giáo: ở đó trận chiến sẽ thua hay thắng. Đối với chúng ta là mục sư, việc duy trì quyền năng trong bục giảng phải là mối quan tâm lớn của chúng ta, chúng ta phải chiếm giữ tháp canh thuộc linh ấy với tấm lòng và tâm trí tỉnh thức và sung sức. Sẽ chẳng ích gì nếu chúng ta là những mục sư chăn bầy lao nhọc mà lại không phải là những nhà giảng nhiệt tâm. Chúng ta sẽ được tha thứ nhiều tội lỗi trong việc thăm viếng mục vụ nếu linh hồn dân chúng thực sự được nuôi dưỡng trong ngày Sa-bát; nhưng họ phải được nuôi dưỡng, và không gì khác bù đắp được. Những thất bại của hầu hết các mục sư trôi xuôi dòng có thể truy nguyên từ sự kém hiệu quả trong bục giảng. Công việc chính của một thuyền trưởng là biết cách điều khiển tàu, không gì bù đắp được sự thiếu sót ở đó, và vì thế bục giảng của chúng ta phải là mối quan tâm chính, nếu không mọi thứ sẽ đi chệch. Chó thường cắn nhau vì nguồn xương khan hiếm, và các hội chúng thường cãi nhau vì họ không được đủ thức ăn thuộc linh để giữ mình vui vẻ và hòa thuận. Lý do bất mãn bề ngoài có thể là điều gì khác, nhưng chín lần trong mười, sự thiếu hụt trong khẩu phần ăn là gốc rễ của những cuộc nổi loạn xảy ra trong các Hội Thánh của chúng ta. Con người, như mọi loài vật khác, biết khi nào mình được ăn no, và họ thường cảm thấy dễ chịu sau bữa ăn; và vì thế khi thính giả của chúng ta đến nhà của Đức Chúa Trời, và được "thức ăn thích hợp cho mình," họ quên đi rất nhiều điều bất bình trong niềm vui của lễ hội, nhưng nếu chúng ta để họ ra về đói khát, họ sẽ ở trong tâm trạng cáu kỉnh như con gấu bị cướp mất con.
Bây giờ, để được đẹp lòng, chúng ta phải nhiệt tâm khi thực sự đang giảng. Cecil đã nói rất đúng rằng tinh thần và phong thái của một nhà giảng thường có tác dụng hơn cả nội dung của ông. Bước vào bục giảng với vẻ uể oải của những quý ông nằm ườn, dựa vào gối như thể cuối cùng đã đến được chốn nghỉ ngơi yên tĩnh, tôi cho là đáng trách nhất. Đứng trước dân chúng để phát ra những điều tầm thường mà quý vị chẳng tốn công sức gì, như thể bất cứ thứ gì cũng làm được bài giảng, không chỉ hạ thấp phẩm giá của chức vụ chúng ta, mà còn xúc phạm trước mặt Đức Chúa Trời. Chúng ta phải nhiệt tâm trong bục giảng vì chính mình, vì chúng ta sẽ không lâu duy trì được vị trí lãnh đạo trong Hội Thánh của Đức Chúa Trời nếu chúng ta đờ đẫn. Hơn nữa, vì các thành viên Hội Thánh, và những người đã cải đạo, chúng ta phải đầy năng lực, vì nếu chúng ta không sốt sắng, họ cũng sẽ không sốt sắng. Theo trật tự tự nhiên, sông không chảy ngược lên đồi, và cũng ít khi xảy ra chuyện lòng sốt sắng dâng từ ghế ngồi lên bục giảng. Tự nhiên là nó chảy từ chúng ta xuống thính giả; vì thế bục giảng phải đứng ở mức độ nhiệt huyết cao, nếu chúng ta, dưới tay Đức Chúa Trời, muốn làm và giữ dân chúng sốt sắng. Những người dự chức vụ của chúng ta có rất nhiều việc phải làm trong tuần. Nhiều người trong họ có những thử thách gia đình, và những gánh nặng cá nhân nặng nề phải mang, và họ thường bước vào buổi nhóm với tâm trạng lạnh lẽo và uể oải, với những ý nghĩ lang thang đây đó; việc của chúng ta là lấy những ý nghĩ ấy và ném chúng vào lò lửa của sự nhiệt tâm của chính mình, nung chảy chúng bằng suy ngẫm thánh và bằng lời kêu gọi mãnh liệt, và đổ chúng vào khuôn của lẽ thật. Một người thợ rèn chẳng làm được gì khi lửa của ông tắt, và về điểm này ông là hình ảnh của một mục sư. Nếu mọi ngọn đèn ở thế giới bên ngoài đều tắt, ngọn đèn cháy trong nơi thánh vẫn phải không mờ; vì ngọn lửa ấy không bao giờ được đánh kẻng báo giờ giới nghiêm. Chúng ta phải coi dân chúng như củi và của lễ, đã bị ướt đẫm lần thứ hai và lần thứ ba bởi những lo toan của tuần lễ, trên đó, như đấng tiên tri, chúng ta phải cầu xin lửa từ trời giáng xuống. Một mục sư đờ đẫn tạo ra một thính giả đờ đẫn. Quý vị không thể trông đợi các viên chức và thành viên của Hội Thánh chạy bằng hơi nước nếu chính mục sư được họ chọn vẫn lái chiếc xe bò bánh rộng cũ kỹ. Mỗi người chúng ta phải giống như nhà cải chánh kia được mô tả là "Vividus vultus, vividi oculi, vividae manus, denique omnia vivida" mà tôi muốn dịch tự do là — "một gương mặt rạng rỡ sự sống, mắt và tay đầy sự sống, tóm lại, một nhà giảng sống động, hoàn toàn tràn đầy sức sống."
"Linh hồn ngươi phải tràn đầy, nếu ngươi
Muốn chạm đến linh hồn người khác,
Cần sự tràn đầy của tấm lòng
Để ban cho đôi môi lời đầy đủ."
Thế giới cũng sẽ chịu thiệt hại như Hội Thánh nếu chúng ta không sốt sắng. Chúng ta không thể trông đợi một Phúc Âm thiếu nhiệt tâm có tác dụng mạnh mẽ nào trên những người chưa cải đạo quanh ta. Một trong những lời bào chữa ru ngủ lương tâm của một thế hệ vô đạo nhất là sự nửa vời của người giảng. Nếu kẻ có tội thấy người giảng gật gù trong khi nói về sự phán xét sắp đến, hắn kết luận rằng sự phán xét là điều mà người giảng đang mơ màng, và hắn quyết định coi tất cả chỉ là hư cấu. Toàn bộ thế giới bên ngoài nhận lấy mối nguy nghiêm trọng từ người giảng lạnh nhạt, vì nó rút ra cùng kết luận như cá nhân kẻ có tội: nó kiên trì trong sự uể oải của chính mình, nó dồn sức lực cho những mục tiêu chóng qua của mình, và tự cho mình là khôn ngoan khi làm thế. Sao có thể khác được? Nếu đấng tiên tri bỏ quên tấm lòng mình ở nhà khi xưng mình nói nhân danh Đức Chúa Trời, ông còn trông đợi gì ngoài việc những kẻ vô đạo quanh ông tự thuyết phục mình rằng sứ điệp của ông chẳng có gì, và sự ủy nhiệm của ông là một trò hề.
Hãy nghe xem Whitefield đã giảng thế nào, và đừng bao giờ dám biếng nhác nữa. Winter kể về ông rằng: "Đôi khi ông khóc nức nở, và thường bị xúc động đến mức trong vài giây bạn sẽ tưởng rằng ông không bao giờ hồi phục được; và khi ông hồi phục, thiên nhiên cần một ít thời gian để lấy lại bình tĩnh. Tôi hầu như không hề thấy ông giảng qua một bài giảng nào mà không khóc ít nhiều. Giọng của ông thường bị những cảm xúc làm gián đoạn; và tôi đã nghe ông nói trên bục giảng: 'Quí vị trách tôi vì khóc; nhưng tôi làm sao có thể không khóc, khi quí vị không chịu khóc cho chính mình, mặc dù linh hồn bất diệt của quí vị đang ở bên bờ diệt vong, và, theo như tôi biết, quí vị đang nghe bài giảng cuối cùng của mình, và có thể không bao giờ còn có cơ hội để Đấng Christ được dâng cho quí vị nữa.'"
Lòng sốt sắng trên bục giảng phải là thật. Nó không phải là thứ để bắt chước. Chúng ta đã thấy nó bị làm giả, nhưng bất cứ người nào có một chút khôn ngoan đều có thể phát hiện sự giả mạo. Việc giậm chân, đập bàn, đổ mồ hôi, hét lên, la lối, trích dẫn những đoạn cảm động trong bài giảng của người khác, hay tuôn ra những giọt nước mắt tự nguyện từ đôi mắt đẫm lệ sẽ không bao giờ thay thế được cho sự đau đớn thật sự trong tâm hồn và sự dịu dàng thật sự của tinh thần. Mảnh diễn xuất hay nhất vẫn chỉ là diễn xuất; những người chỉ nhìn vào bề ngoài có thể thích thú với nó, nhưng những người yêu sự chân thật sẽ chán ghét. Thật là sự tự phụ biết bao! — thật là sự đạo đức giả biết bao khi khéo léo điều khiển giọng nói để bắt chước niềm đam mê vốn là công việc chân chính của Đức Thánh Linh. Hãy để những kẻ diễn xuất coi chừng, kẻo họ bị phát hiện là phạm tội nghịch cùng Đức Thánh Linh bởi những màn trình diễn sân khấu của mình. Chúng ta phải sốt sắng trên bục giảng vì chúng ta sốt sắng ở khắp mọi nơi; chúng ta phải bừng cháy trong các bài giảng của mình vì chúng ta liên tục cháy bỏng. Nhiệt tình được cất giữ chỉ để đốt lên trong những dịp trọng đại là một thứ khí đốt sẽ có ngày thiêu rụi chính chủ nhân của nó. Không có gì ngoài sự thật được phép xuất hiện trong nhà của Chúa; mọi thứ giả tạo đều là lửa lạ và khơi dậy sự phẫn nộ của Đức Chúa Trời của sự thật. Hãy sốt sắng, và bạn sẽ có vẻ sốt sắng. Một tấm lòng cháy bỏng sẽ sớm tự tìm cho mình một cái lưỡi rực lửa. Giả vờ sốt sắng là một trong những thủ đoạn đáng khinh nhất để cầu cạnh sự nổi tiếng; chúng ta hãy ghê tởm chính ý nghĩ đó. Hãy cứ thờ ơ trên bục giảng nếu trong lòng bạn thờ ơ. Hãy nói chậm, kéo giọng, và đơn điệu, nếu đó là cách bạn có thể diễn đạt tâm hồn mình tốt nhất; ngay cả điều đó cũng tốt hơn vô cùng so với việc biến chức vụ của bạn thành một cuộc hóa trang và chính bạn thành một diễn viên.
LÒNG SỐT SẮNG: SỰ MẤT DẦN VÀ VIỆC DUY TRÌ
Nhưng lòng nhiệt thành của chúng ta trong khi đang giảng phải được tiếp nối bằng sự chăm sóc mãnh liệt về kết quả sau đó; vì nếu không như vậy chúng ta sẽ có lý do để nghi ngờ sự chân thành của mình. Đức Chúa Trời sẽ không gửi một vụ mùa linh hồn đến cho những người không bao giờ trông coi hay tưới bón những cánh đồng mà họ đã gieo. Khi bài giảng kết thúc, chúng ta mới chỉ thả lưới mà sau đó chúng ta phải kéo vào bờ bằng sự cầu nguyện và tỉnh thức. Ở đây, tôi nghĩ, tôi không thể làm gì tốt hơn là để một người bênh vực giỏi hơn nhiều biện hộ với quí vị, và trích dẫn lời của Tiến sĩ Watts: — "Hãy hết sức chăm sóc về sự thành công của công việc lao động của quí vị trên bục giảng. Hãy tưới hạt giống đã gieo, không chỉ bằng lời cầu nguyện công cộng, mà cả cầu nguyện riêng tư. Hãy nài xin Đức Chúa Trời khẩn thiết rằng Ngài không để quí vị lao khổ vô ích. Đừng giống như con chim ngu dại là đà điểu, đẻ trứng xuống cát, rồi bỏ mặc chúng ở đó, chẳng quan tâm chúng có nở ra hay không. (Gióp 39:14-17). Đức Chúa Trời không ban cho nó sự khôn ngoan, nhưng đừng để sự dại dột này là tính cách hay thói quen của quí vị; hãy lao động, tỉnh thức, và cầu nguyện, để các bài giảng của quí vị và bông trái của sự học hỏi của quí vị trở thành những lời của sự sống thiêng liêng cho các linh hồn."
Đó là một nhận xét của ông Baxter kính Chúa (mà tôi đã đọc ở đâu đó trong các tác phẩm của ông), rằng ông chưa từng biết đến bất cứ sự thành công đáng kể nào từ những tài năng sáng chói và cao quí nhất, cũng không từ loại giảng dạy tuyệt vời nhất, thậm chí ngay cả khi chính những người giảng đã thật sự tin kính, nếu họ không có một sự quan tâm sốt sắng cho sự thành công của chức vụ của mình. Hãy để ý nghĩ đáng sợ và quan trọng về các linh hồn được cứu bởi sự giảng của chúng ta, hay bị bỏ mặc để hư mất và bị kết án xuống hỏa ngục bởi sự bất cẩn của chúng ta, — tôi nói, hãy để ý nghĩ đáng sợ và kinh khiếp này luôn ở trong tâm trí chúng ta. Chúng ta được đặt làm người canh gác cho nhà Y-sơ-ra-ên, như Ê-xê-chi-ên đã từng; và, nếu chúng ta không báo trước nguy hiểm đang đến, linh hồn của muôn người có thể hư mất vì sự sao nhãng của chúng ta; nhưng máu của các linh hồn sẽ bị đòi một cách kinh khiếp nơi tay chúng ta (Ê-xê-chi-ên 3:17, vân vân)."
Những suy xét như vậy phải khiến chúng ta lúc nào cũng sẵn sàng, dầu gặp thời hay không gặp thời, và khiến chúng ta mọi lúc khoác lên mình lòng nhiệt thành như một chiếc áo choàng. Chúng ta phải sống động trọn vẹn, và luôn luôn sống động. Một trụ mây trụ lửa phải là biểu tượng xứng hợp của người giảng. Chức vụ của chúng ta phải đầy nhấn mạnh, nếu không nó sẽ không bao giờ tác động đến những thời đại vô tâm này; và để đạt được điều đó, tấm lòng chúng ta phải quen thuộc với sự nóng cháy, và toàn bộ con người chúng ta phải được đốt lên bởi một niềm đam mê thiêu đốt mọi sự vì sự vinh hiển của Đức Chúa Trời và lợi ích của loài người.
Bây giờ, hỡi anh em, điều đáng buồn là sự sốt sắng thánh khiết khi chúng ta một khi đã đạt được có thể dễ dàng bị nguội lạnh; và trên thực tế nó thường bị làm lạnh hơn trong sự cô độc của một chức vụ ở làng quê so với giữa hội của những anh em Cơ Đốc đầy nhiệt tình. Adam, tác giả của "Private Thoughts" (Những Tư Tưởng Riêng Tư), có lần nhận xét rằng "một mục sư nghèo ở nông thôn, chiến đấu chống lại ma quỉ trong giáo xứ của mình, có những ý tưởng cao quí hơn Alexander Đại Đế từng có"; và tôi xin thêm rằng ông cần nhiều hơn lòng nhiệt huyết của Alexander để có thể tiếp tục đắc thắng trong cuộc chiến thánh của mình. Sleepy Hollow (Hố Buồn Ngủ) và Dormer's-Land (Xứ Kẻ Ngủ Gật) sẽ quá sức đối với chúng ta trừ khi chúng ta cầu nguyện để được làm cho sống động mỗi ngày.
Thế nhưng cuộc sống ở thành phố cũng có những nguy hiểm của nó, và lòng nhiệt thành dễ cháy nhỏ dần qua nhiều cuộc hẹn hò, giống như một đống lửa bị tung tóe khắp nơi thay vì được vun lại thành một đống. Những tiếng gõ cửa liên miên, và những cuộc viếng thăm không ngớt của những kẻ nhàn rỗi, là bấy nhiêu xô nước lạnh dội lên lòng nhiệt thành tin kính của chúng ta. Chúng ta phải bằng cách nào đó bảo đảm thời gian suy gẫm không bị gián đoạn, nếu không chúng ta sẽ mất năng lực. Luân Đôn là một lĩnh vực đặc biệt thử thách về mặt này.
Lòng nhiệt thành cũng bị dập tắt nhanh hơn sau nhiều năm liên tục trong cùng một sự phục vụ so với khi sự mới mẻ làm cho công việc của chúng ta thêm phần quyến rũ. Ông Wesley nói, trong tập thứ mười lăm của "Journals and Letters" (Nhật Ký và Thư Tín), "Tôi biết rằng, nếu chính tôi giảng suốt một năm tròn tại một nơi, tôi sẽ giảng đến nỗi cả tôi lẫn hầu hết hội chúng của tôi đều ngủ gục." Vậy thì ở trong cùng một bục giảng nhiều năm sẽ ra sao! Trong trường hợp như vậy, không phải tốc độ giết chết, mà là độ dài của cuộc đua. Đức Chúa Trời của chúng ta đời đời không hề thay đổi, bền vững mãi mãi, và chỉ một mình Ngài có thể khiến chúng ta bền đỗ đến cuối cùng. Người nào, cuối hai mươi năm chức vụ giữa cùng một dân chúng mà còn sống động hơn bao giờ hết, là một người mắc nợ nặng nề với Đức Thánh Linh làm cho sống động.
Lòng sốt sắng có thể, và quá thường là, bị giảm sút bởi sự sao nhãng học hỏi. Nếu chúng ta không rèn luyện mình trong Lời của Đức Chúa Trời, chúng ta sẽ không giảng với sự nóng cháy và ân điển của người đã nuôi mình bằng lẽ thật mà mình rao ra, và do đó mạnh mẽ và sốt sắng. Lòng sốt sắng của một người Anh trong trận chiến, theo một số nhà cầm quyền, tùy thuộc vào việc anh ta được ăn no: anh ta không có bụng dạ nào cho trận đánh nếu bị đói. Nếu chúng ta được nuôi dưỡng đầy đủ bằng thức ăn lành mạnh của Phúc Âm, chúng ta sẽ mạnh mẽ và nóng cháy. Một vị chỉ huy già cộc cằn tại Cadiz được Selden mô tả là đã nói với binh lính của mình như sau: "Thật là một sự hổ thẹn, hỡi các bạn người Anh, những người ăn thịt bò và uống bia ngon, lại để những tên Tây Ban Nha gian xảo đánh bại các bạn, những kẻ chẳng ăn gì ngoài cam và chanh!" Triết lý của ông và của tôi giống nhau: ông trông đợi lòng can đảm và dũng cảm từ những người được nuôi dưỡng đầy đủ. Hỡi anh em, đừng bao giờ bỏ bê các bữa ăn thuộc linh của mình, nếu không anh em sẽ thiếu sức chịu đựng và tinh thần anh em sẽ suy sụp. Hãy sống bằng các giáo lý vững chắc của ân điển, và anh em sẽ sống lâu hơn và làm việc nhiều hơn những người thích thú với bánh ngọt và món tráng miệng của "tư tưởng hiện đại."
Ngược lại, lòng nhiệt thành có thể bị dập tắt bởi chính sự học hỏi của chúng ta. Không nghi ngờ gì, có một điều như việc nuôi dưỡng bộ não với cái giá của tấm lòng, và nhiều người trong khát vọng trở nên văn chương đã tự chuẩn bị cho mình để viết bài phê bình hơn là để giảng bài giảng. Một nhà truyền giảng kỳ quặc có thói quen nói rằng Đấng Christ chịu đóng đinh bên dưới tiếng Hy Lạp, tiếng La-tinh, và tiếng Hê-bơ-rơ. Lẽ ra không nên như vậy, nhưng thường đã xảy ra rằng người sinh viên trong trường đã gom củi, nhưng lại mất đi ngọn lửa để đốt nó. Sẽ là sự hổ thẹn đời đời của chúng ta nếu chúng ta chôn ngọn lửa của mình dưới những bó củi vốn được định để duy trì nó. Nếu chúng ta thoái hóa thành những con mọt sách, đó sẽ là niềm vui của con rắn xưa, và là sự khốn khổ của chính chúng ta.
Lòng sốt sắng thật có thể bị giảm sút rất nhiều bởi sự nhẹ dạ trong trò chuyện, và đặc biệt bởi việc đùa cợt với các anh em đồng lao, trong bầu bạn với họ chúng ta thường tự cho mình nhiều tự do hơn những gì chúng ta muốn làm trong hội của các Cơ Đốc nhân khác. Có những lý do chính đáng để chúng ta cảm thấy thoải mái với các anh em mình, nhưng nếu sự tự do này đi quá xa, chúng ta sẽ sớm cảm thấy mình đã chịu thiệt hại qua lời nói phù phiếm. Vui vẻ là một chuyện, và phù phiếm là một chuyện khác; người khôn ngoan là người bằng sự vui vẻ nghiêm túc trong trò chuyện mà lái giữa những tảng đá tối của sự cau có, và những bãi cát lún của sự nhẹ dạ.
Chúng ta thường sẽ thấy mình có nguy cơ bị suy giảm lòng nhiệt thành bởi những Cơ Đốc nhân lạnh lùng mà chúng ta tiếp xúc. Những giáo sư lạnh lùng mới là những cái chăn ướt khủng khiếp làm sao! Những lời nhận xét của họ sau một bài giảng đủ để làm bạn chao đảo. Bạn nghĩ rằng chắc hẳn mình đã lay động cả những hòn đá đến cảm động, nhưng bạn đau đớn nhận ra rằng những người này hoàn toàn không bị lay động. Bạn đã cháy bỏng và họ đang đóng băng; bạn đã nài nỉ như vì sự sống hay sự chết và họ đã tính xem bài giảng chiếm bao nhiêu giây, và tiếc với bạn năm phút lẻ vượt quá giờ thường lệ, mà lòng sốt sắng của bạn đã bắt bạn phải dùng để nài nỉ với các linh hồn loài người. Nếu những con người bị tê cóng này lại là các chấp sự của Hội Thánh, từ những người bạn đương nhiên trông đợi sự đồng cảm nồng ấm nhất, kết quả là lạnh lẽo đến tột cùng, và càng lạnh hơn nếu bạn còn trẻ và thiếu kinh nghiệm: cứ như một thiên sứ bị giam trong một tảng băng. "Chớ thắng bò và lừa đi chung với nhau" là một mệnh lệnh đầy thương xót: nhưng khi một mục sư cần cù, giống như con bò, bị thắng chung với một chấp sự không phải là một con bò khác, thì việc cày cấy trở thành công việc nặng nhọc. Một số giáo sư cáu kỉnh có rất nhiều điều phải trả lời về vấn đề này. Một người trong số họ cách đây không lâu đã đến gần một nhà truyền giảng trẻ đầy sốt sắng, người đã làm hết sức mình, và nói: "Này anh bạn trẻ, anh gọi đó là giảng à?" Ông ta tưởng mình trung thực, nhưng ông ta tàn nhẫn và bất lịch sự, và mặc dù người anh em tốt ấy đã sống sót sau cú đánh, nó cũng không kém phần tàn bạo. Những sự xúc phạm như vậy đối với những người bé mọn của Chúa, tôi hy vọng, là rất hiếm, nhưng chúng rất nặng nề, và có khuynh hướng làm lạc hướng những người trẻ đầy hy vọng của chúng ta.
Thường thì chính thính giả, như một khối, sẽ làm nguội lòng nhiệt thành của bạn. Bạn có thể thấy qua chính vẻ mặt và thái độ của họ rằng dân chúng không đánh giá cao những nỗ lực chân thành của bạn, và bạn cảm thấy nản lòng. Những hàng ghế trống cũng là một thử thách nghiêm trọng, và nếu nơi nhóm họp lớn, mà hội chúng nhỏ, ảnh hưởng thật là chán nản: không phải ai cũng chịu được làm "tiếng kêu trong đồng vắng." Sự mất trật tự trong hội chúng cũng làm khổ những người giảng nhạy cảm. Việc một người đàn bà đi guốc lên lối đi, tiếng kêu cót két của một đôi giày mới, tiếng rơi thường xuyên của ô và gậy, tiếng khóc của trẻ sơ sinh, và đặc biệt là sự đến muộn đều đặn của một nửa hội chúng; — tất cả những điều này có khuynh hướng làm tâm trí bực bội, kéo nó ra khỏi mục tiêu, và làm giảm nhiệt tình của nó. Chúng ta khó lòng thú nhận rằng tấm lòng chúng ta dễ bị ảnh hưởng bởi những chuyện vặt vãnh như vậy, nhưng sự thật là thế, và chẳng có gì lạ. Như những bình thuốc mỡ quí giá nhất thường bị hỏng bởi những con ruồi chết hơn là bởi những con lạc đà chết, những chuyện không đáng kể cũng sẽ phá hủy lòng sốt sắng dễ dàng hơn những điều khó chịu lớn hơn. Dưới một sự nản lòng lớn, một người tự trấn tĩnh mình, rồi phó mình cho Đức Chúa Trời, và nhận được sức thiêng liêng: nhưng dưới những sự chán nản nhỏ hơn, có lẽ anh ta sẽ lo lắng, và chuyện vặt sẽ làm anh ta bực bội và mưng mủ cho đến khi những hậu quả nghiêm trọng xảy ra.
Xin tha lỗi cho tôi khi nói rằng tình trạng của thân thể quí vị phải được chăm sóc, đặc biệt trong việc ăn uống, vì bất cứ sự quá độ nào cũng có thể làm hại sự tiêu hóa của quí vị và khiến quí vị đờ đẫn khi quí vị phải nóng cháy. Từ hồi ký của Duncan Matheson tôi trích một giai thoại rất đúng điểm: "Tại một nơi kia nơi các buổi nhóm truyền giảng đang được tổ chức, các nhà giảng đạo giáo dân, trong số đó có ông Matheson, được tiếp đãi thịnh soạn tại nhà của một quí ông Cơ Đốc. Sau bữa tối họ đi đến buổi nhóm, không khỏi có một số bất đồng ý kiến về cách tốt nhất để điều hành các buổi thờ phượng buổi tối. 'Đức Thánh Linh bị buồn rầu; Ngài hoàn toàn không ở đây, tôi cảm thấy vậy,' một trong những người trẻ hơn nói, với một giọng rên rỉ có phần tương phản với sự hưởng thụ vô độ trước đó của anh ta những món ngon trên bàn. 'Vớ vẩn,' Matheson đáp, người ghét mọi sự rên rỉ và tính thuộc linh bệnh hoạn; 'Chẳng có chuyện đó đâu. Anh vừa ăn quá nhiều bữa tối, và anh cảm thấy nặng nề.'" Duncan Matheson đã đúng, và thêm một chút lẽ thường của ông sẽ là một lợi ích lớn cho một số người quá thuộc linh, những người gán mọi tâm trạng cảm xúc của mình cho một nguyên nhân siêu nhiên nào đó trong khi lý do thật nằm gần hơn nhiều. Chẳng phải thường xảy ra rằng chứng khó tiêu bị nhầm là sự sa sút, và một bộ máy tiêu hóa kém bị cho là một tấm lòng cứng cỏi sao? Tôi không nói thêm: một lời cho người khôn là đủ.
Nhiều nguyên nhân thuộc thể và thuộc tâm có thể tác động để tạo ra sự biếng nhác bề ngoài trong khi trong lòng có lòng sốt sắng mãnh liệt. Đối với một số người trong chúng ta, một đêm mất ngủ, một sự thay đổi thời tiết, hay một lời nhận xét thiếu tử tế, sẽ tạo ra hiệu quả đáng tiếc nhất. Nhưng những người than phiền về sự thiếu nhiệt thành thường là những người nhiệt thành nhất trên đời, và một lời thú nhận thiếu sự sống tự nó đã là một lập luận rằng sự sống tồn tại, và không thiếu sức sống. Đừng dung túng mình và trở nên tự mãn; nhưng, mặt khác, đừng vu khống mình và chìm vào thất vọng. Ý kiến của chính bạn về tình trạng của bạn không đáng giá bao nhiêu: hãy cầu xin Chúa tra xét bạn.
Lao động lâu dài mà không có thành công thấy được là một sự dập tắt lòng nhiệt thành thường gặp khác, mặc dù nếu nhìn đúng nó phải là một động lực cho sự siêng năng gấp bảy lần. Thomas Fuller kỳ quặc nhận xét rằng "ở đây Đức Chúa Trời đã hạ nhiều mục sư siêng năng xuống, bằng cách khiến họ trở thành những đám mây mưa, không phải trên A-ra-bi hạnh phúc, mà trên A-ra-bi hoang mạc và đá sỏi." Nếu sự không thành công làm chúng ta khiêm nhường thì tốt, nhưng nếu nó làm chúng ta nản lòng, và đặc biệt nếu nó khiến chúng ta nghĩ cay đắng về những anh em thành công hơn, chúng ta phải nhìn quanh mình với sự quan tâm nghiêm trọng. Có thể chúng ta đã trung tín và đã áp dụng những phương pháp khôn ngoan, và đang ở đúng vị trí của mình, mà vẫn chưa trúng đích; chúng ta có lẽ sẽ bị cúi gập nặng nề và cảm thấy hầu như không thể tiếp tục công việc; nhưng nếu chúng ta lấy lại can đảm và gia tăng lòng sốt sắng, chúng ta một ngày kia sẽ gặt một vụ mùa phong phú, sẽ đền bù cho chúng ta hơn mọi sự chờ đợi. "Người làm ruộng kiên nhẫn chờ đợi bông trái quí báu của đất"; và với sự kiên nhẫn thánh khiết do lòng nhiệt thành sinh ra, chúng ta phải cứ chờ đợi, và không bao giờ nghi ngờ rằng thời kỳ làm ơn cho Si-ôn sẽ đến.
Cũng đừng bao giờ quên rằng xác thịt thì yếu đuối và tự nhiên nghiêng về sự ngủ gật. Chúng ta cần một sự đổi mới liên tục của động lực thiêng liêng đã khởi đầu chúng ta trên con đường phục vụ. Chúng ta không như những mũi tên, tìm đường đến hồng tâm chỉ bằng sức lực lúc chúng rời khỏi cung; cũng không như những con chim, mang trong mình năng lực vận động riêng: chúng ta phải được đưa tới, như những con tàu trên biển, bởi năng lực liên tục của ngọn gió thiên thượng, nếu không chúng ta sẽ không tiến được chút nào. Những người giảng được Đức Chúa Trời sai đi không phải là những hộp nhạc mà, một khi đã lên dây, sẽ chơi hết những bản nhạc đã định, nhưng họ là những chiếc kèn hoàn toàn câm lặng cho đến khi hơi thở sống động khiến chúng phát ra một âm thanh chắc chắn. Chúng ta đọc về một số kẻ là những con chó câm, ham ngủ, và đó sẽ là tính cách của tất cả chúng ta nếu ân điển của Đức Chúa Trời không ngăn lại. Chúng ta cần tỉnh thức chống lại một tinh thần bất cẩn, thờ ơ, và nếu chúng ta không làm vậy, chúng ta sẽ sớm nguội lạnh như chính thành Lao-đi-xê.
Vậy thì, hỡi anh em yêu dấu, nhớ rằng chúng ta phải sốt sắng, và rằng chúng ta không thể làm giả lòng sốt sắng, hay tìm một thứ thay thế cho nó, và rằng chúng ta rất dễ mất nó, chúng ta hãy suy xét một lúc về các cách thức và phương tiện để giữ gìn mọi sự nóng cháy của mình và đạt được thêm. Nếu nó muốn tiếp tục, lòng sốt sắng của chúng ta phải được thắp lên tại một ngọn lửa bất diệt, và tôi chỉ biết có một — ngọn lửa của tình yêu của Đấng Christ, mà nhiều dòng nước không thể dập tắt. Một tia lửa từ mặt trời thiên thượng ấy sẽ bất diệt như nguồn mà nó đến. Nếu chúng ta có thể nhận được nó, phải, nếu chúng ta có nó, chúng ta sẽ vẫn đầy nhiệt huyết, dầu chúng ta sống bao lâu, dầu chúng ta bị thử thách lớn thế nào, và dầu vì nhiều lý do chúng ta có thể nản lòng thế nào. Để tiếp tục nóng cháy suốt đời, chúng ta phải có sự nóng cháy của sự sống thiên thượng ngay từ đầu. Chúng ta có ngọn lửa này không? Chúng ta phải có lẽ thật được đốt vào trong linh hồn mình, nếu không nó sẽ không cháy trên môi chúng ta. Chúng ta có hiểu điều này không? Các giáo lý của ân điển phải là một phần không thể tách rời của chính chúng ta, đan xen với sợi dọc sợi ngang của bản thể chúng ta, và điều này chỉ có thể được thực hiện bởi cùng bàn tay đã dệt nên tấm vải nguyên thủy. Chúng ta sẽ không bao giờ mất tình yêu dành cho Đấng Christ và tình yêu dành cho các linh hồn nếu Chúa đã ban chúng cho chúng ta. Đức Thánh Linh làm cho lòng nhiệt thành vì Đức Chúa Trời trở thành một nguyên tắc sống lâu dài hơn là một niềm đam mê, — Đức Thánh Linh có ngự trên chúng ta không, hay sự nóng cháy hiện tại của chúng ta chỉ là một cảm xúc của con người? Về điểm này chúng ta phải nghiêm túc tra vấn tấm lòng mình, nhấn mạnh câu hỏi: Chúng ta có ngọn lửa thánh phát xuất từ một sự kêu gọi thật vào chức vụ không? Nếu không, tại sao chúng ta ở đây? Nếu một người có thể sống mà không giảng, hãy để anh ta sống mà không giảng. Nếu một người có thể mãn nguyện mà không làm người đắc linh hồn — tôi suýt nói rằng anh ta tốt hơn đừng thử công việc này, nhưng tôi muốn nói — hãy để anh ta tìm cách để hòn đá được lấy ra khỏi tấm lòng mình, để anh ta có thể cảm thương những người đang hư mất. Cho đến lúc đó, với tư cách là một mục sư, anh ta có thể gây hại tích cực bằng cách chiếm chỗ của một người có thể đã thành công trong công việc phước hạnh mà anh ta chắc chắn sẽ thất bại.
Ngọn lửa sốt sắng của chúng ta phải cháy trên lò sưởi của đức tin nơi các lẽ thật mà chúng ta giảng, và đức tin nơi năng lực của chúng để ban phước cho loài người khi Đức Thánh Linh áp dụng chúng vào tấm lòng. Người nào tuyên bố điều có thể đúng hay có thể không đúng, và điều mà xét toàn thể ông cho là tốt như bất cứ hình thức giảng dạy nào khác, nhất định sẽ trở thành một người giảng rất yếu ớt. Làm sao ông có thể nhiệt thành về điều mà ông không chắc chắn? Nếu ông không biết gì về năng lực bên trong của lẽ thật trong chính tấm lòng mình, nếu ông chưa từng nếm và chạm đến lời tốt lành của sự sống, làm sao ông có thể nhiệt tình? Nhưng nếu Đức Thánh Linh đã dạy dỗ chúng ta trong những nơi kín nhiệm, và khiến linh hồn chúng ta hiểu trong chính mình giáo lý mà chúng ta phải rao giảng, thì chúng ta sẽ luôn nói với cái lưỡi bằng lửa. Hỡi anh em, đừng bắt đầu dạy người khác cho đến khi Chúa đã dạy bạn. Thật là công việc ảm đạm khi lặp lại như vẹt những giáo điều không có chút hứng thú nào cho tấm lòng mình, và không mang chút xác tín nào cho sự hiểu biết của mình. Tôi thà đi bện dây thừng hay quay tay quay để kiếm bữa sáng, như những người nghèo trong khu nhà tạm, còn hơn làm nô lệ cho một hội chúng và mang cho họ thức ăn thuộc linh mà chính tôi không bao giờ nếm. Và rồi kết cục của một đường lối như vậy sẽ kinh khiếp biết bao! Sự khai trình phải dâng lên trong ngày sau rốt bởi một người công khai dạy điều mình không hết lòng tin, và phạm sự đạo đức giả đáng ghê tởm này trong danh của Đức Chúa Trời, sẽ đáng sợ biết bao!
Hỡi anh em, nếu ngọn lửa được mang từ đúng nơi đến đúng nơi, chúng ta đã có một khởi đầu tốt; và những yếu tố chính của một kết thúc vinh quang. Được thắp lên bởi một hòn than sống, do thiên sứ có cánh mang từ bàn thờ đến môi chúng ta, ngọn lửa đã bắt đầu nuôi dưỡng tinh thần sâu kín nhất của chúng ta, và ở đó nó sẽ cháy mặc cho chính Sa-tan lao khổ dập tắt nó.
Thế nhưng ngọn lửa tốt nhất trên đời cũng cần được đổi mới. Tôi không biết liệu các linh hồn bất diệt, như các thiên sứ, có uống khi bay, và ăn một thứ ma-na cao cấp nào đó được chuẩn bị trên thiên đàng cho họ không; nhưng có lẽ không một tạo vật nào, dầu bất diệt, hoàn toàn thoát khỏi sự cần thiết phải nhận từ bên ngoài sự nuôi dưỡng cho sức mạnh của mình. Chắc chắn ngọn lửa nhiệt thành trong tấm lòng được đổi mới, dầu thiêng liêng đến đâu, cũng phải liên tục được thêm củi mới. Ngay cả những ngọn đèn trong nơi thánh cũng cần dầu. Hãy nuôi ngọn lửa, hỡi anh em, hãy nuôi nó thường xuyên; hãy nuôi nó bằng tư tưởng thánh và sự suy gẫm, đặc biệt bằng sự suy nghĩ về công việc của mình, động cơ của mình trong việc theo đuổi nó, mục đích của nó, những sự giúp đỡ đang chờ đợi mình, và những kết quả vĩ đại của nó nếu Chúa ở cùng mình. Hãy suy gẫm nhiều về tình yêu của Đức Chúa Trời đối với tội nhân, và sự chết của Đấng Christ vì họ, và công việc của Đức Thánh Linh trên tấm lòng loài người. Hãy nghĩ về điều phải được thực hiện trong tấm lòng loài người trước khi họ có thể được cứu. Hãy nhớ, bạn không được sai đi để quét vôi các ngôi mộ, mà để mở chúng ra, và đây là công việc mà không ai có thể làm được trừ khi, như Chúa Giê-xu tại mộ La-xa-rơ, người ấy rên siết trong tâm linh; và ngay cả lúc đó người ấy cũng bất lực nếu không có Đức Thánh Linh. Hãy suy gẫm với sự trang nghiêm sâu sắc về số phận của tội nhân hư mất, và, như Áp-ra-ham, khi bạn dậy sớm đi đến nơi bạn tương giao với Đức Chúa Trời, hãy đưa mắt về phía Sô-đôm và thấy khói của nó bốc lên như khói của lò lửa. Hãy tránh mọi quan điểm về hình phạt đời sau khiến nó có vẻ bớt kinh khiếp, và do đó làm cùn đi sự lo lắng của bạn muốn cứu những kẻ bất diệt khỏi ngọn lửa không hề tắt. Nếu loài người thật sự chỉ là một loại khỉ cao cấp hơn, và chết đi như loài thú, bạn có thể để họ chết mà không thương xót cũng được; nhưng nếu sự sáng tạo họ theo hình ảnh của Đức Chúa Trời bao hàm sự bất diệt, và có bất cứ sự lo sợ nào rằng qua sự vô tín của họ họ sẽ chuốc lấy sự khốn khổ đời đời, hãy tự đánh thức mình trước những cơn đau đớn của thời khắc này, và hãy xấu hổ trước sự nghi ngờ thoáng qua về sự thờ ơ. Cũng hãy suy nghĩ nhiều về niềm hạnh phúc của tội nhân được cứu, và như ông Baxter thánh khiết hãy rút ra những luận cứ phong phú cho lòng sốt sắng từ "sự nghỉ ngơi đời đời của các thánh đồ." Hãy lên những ngọn đồi thiên thượng và gom củi ở đó; hãy chất lên những khúc gỗ vinh quang của gỗ rừng Li-ban, và ngọn lửa sẽ cháy tự do và tỏa hương thơm ngọt ngào khi mỗi mảnh gỗ bá hương quí giá rực sáng trong ngọn lửa. Sẽ không có gì phải sợ bạn biếng nhác nếu bạn liên tục quen thuộc với những thực tại đời đời.
Trên hết, hãy nuôi ngọn lửa bằng sự tương giao mật thiết với Đấng Christ. Không ai từng lạnh lùng trong lòng khi sống với Chúa Giê-xu trong những điều kiện như Giăng và Ma-ri ngày xưa, vì Ngài khiến tấm lòng loài người cháy bỏng trong họ. Tôi chưa từng gặp một người giảng nửa vời nào mà lại thường xuyên tương giao với Chúa Giê-xu. Lòng nhiệt thành vì nhà của Đức Chúa Trời đã thiêu nuốt Chúa chúng ta, và khi chúng ta tiếp xúc với Ngài nó bắt đầu thiêu nuốt chúng ta nữa, và chúng ta cảm thấy mình không thể không nói những điều mình đã thấy và nghe trong bầu bạn với Ngài, cũng không thể không nói về chúng với sự nóng cháy phát xuất từ sự quen biết thực tế với chúng. Những người trong chúng ta đã giảng hai mươi lăm năm nay đôi khi cảm thấy rằng cùng một công việc, cùng một chủ đề, cùng một dân chúng, và cùng một bục giảng, cùng nhau dễ sinh ra cảm giác đơn điệu, và sự đơn điệu có thể sớm dẫn đến mệt mỏi. Nhưng rồi chúng ta nhớ đến một sự không đổi khác, trở thành sự giải cứu trọn vẹn của chúng ta; có cùng một Đấng Cứu Chúa, và chúng ta có thể đến với Ngài theo cùng một cách như lúc ban đầu, vì Ngài là "Đức Chúa Giê-xu Christ hôm qua, ngày nay, và cho đến đời đời không hề thay đổi." Trong sự hiện diện của Ngài chúng ta uống rượu mới và đổi mới tuổi thanh xuân của mình. Ngài là nguồn, luôn tuôn chảy dòng nước mát lành của sự sống, và trong sự tương giao với Ngài chúng ta thấy linh hồn mình được làm cho sống động thành năng lực không ngừng. Dưới nụ cười của Ngài, công việc quen thuộc lâu ngày của chúng ta luôn thú vị, và mang một nét quyến rũ sáng hơn mà sự mới lạ không thể ban cho. Chúng ta gom ma-na mới cho dân chúng mỗi buổi sáng, và khi đi phân phát nó chúng ta cảm thấy một sự xức dầu bằng dầu tươi đang nhỏ xuống trên chúng ta. "Nhưng những kẻ trông đợi Đức Giê-hô-va thì được sức mới, cất cánh bay cao như chim ưng; chạy mà không mệt nhọc, đi mà không mòn mỏi." Mới từ sự hiện diện của Đấng đi giữa các chân đèn bằng vàng trở về, chúng ta sẵn sàng viết hay nói với các Hội Thánh trong năng lực mà chỉ một mình Ngài có thể ban. Hỡi các chiến sĩ của Đấng Christ, anh em chỉ có thể xứng đáng với Vị Tướng của mình bằng cách ở trong sự tương giao với Ngài, và lắng nghe tiếng Ngài như Giô-suê đã làm khi đứng bên Giô-đanh, và hỏi: "Chúa tôi truyền dạy kẻ tôi tớ Chúa điều gì?"
Hãy quạt ngọn lửa cũng như nuôi nó. Hãy quạt nó bằng nhiều lời khẩn cầu. Chúng ta không thể quá khẩn thiết với nhau về điểm này: không ngôn ngữ nào có thể quá mãnh liệt để nài xin các mục sư cầu nguyện. Đối với các anh em chúng ta và chính chúng ta có một sự cần thiết tuyệt đối phải cầu nguyện. Cần thiết! — Tôi khó lòng thích nói về điều đó, hãy để tôi nói về sự ngon ngọt của lời cầu nguyện — sự ngọt ngào kỳ diệu và niềm hạnh phúc thiêng liêng đến với linh hồn sống trong bầu không khí cầu nguyện. John Fox nói: "Thời gian chúng ta dành với Đức Chúa Trời trong nơi kín nhiệm là thời gian ngọt ngào nhất, và được dùng tốt nhất. Vì vậy, nếu ngươi yêu mạng sống mình, hãy yêu mến sự cầu nguyện." Ông Hervey tin kính đã quyết định trên giường bệnh — "Nếu Đức Chúa Trời còn giữ mạng sống tôi, tôi sẽ đọc ít hơn và cầu nguyện nhiều hơn." John Cooke, ở Maidenhead, viết — "Công việc, niềm vui, vinh dự, và lợi ích của sự cầu nguyện cứ mỗi ngày lại đè nặng lên tâm linh tôi với sức mạnh gia tăng." Một mục sư quá cố khi gần qua đời, đã kêu lên: "Tôi ước gì mình đã cầu nguyện nhiều hơn;" ước muốn đó nhiều người trong chúng ta có thể thốt ra. Phải có những thời gian đặc biệt cho sự thờ phượng, và tốt là duy trì chúng đều đặn; nhưng tinh thần cầu nguyện còn tốt hơn thói quen cầu nguyện: cầu nguyện không thôi còn tốt hơn cầu nguyện từng lúc. Sẽ là một điều hạnh phúc nếu chúng ta có thể thường xuyên quì gối với các anh em tin kính, và tôi nghĩ đó phải là một qui tắc với chúng ta là các mục sư không bao giờ chia tay nhau mà không có một lời cầu nguyện. Sẽ có nhiều lời chuyển cầu dâng lên thiên đàng hơn nếu chúng ta lấy đó làm điểm, đặc biệt những người trong chúng ta từng là bạn học. Nếu có thể, hãy để lời cầu nguyện và ngợi khen thánh hóa mỗi cuộc gặp gỡ của bạn hữu với bạn hữu. Đó là một thói quen làm tươi mới khi có một hai phút khẩn cầu trong phòng áo trước khi giảng nếu bạn có thể mời ba bốn chấp sự hay anh em ấm lòng khác. Nó luôn làm tôi vững mạnh cho trận chiến. Nhưng, dầu vậy, để quạt lòng sốt sắng của bạn thành ngọn lửa dữ dội, bạn phải tìm kiếm tinh thần cầu nguyện liên tục, để cầu nguyện trong Đức Thánh Linh, khắp mọi nơi và mọi lúc; trong phòng học, trong phòng áo, và trên bục giảng. Thật tốt khi luôn nài xin Đức Chúa Trời, khi ngồi xuống trên bục giảng, khi đứng dậy xướng thánh ca, khi đọc đoạn Kinh Thánh, và khi giảng bài giảng; giơ một tay lên Đức Chúa Trời trống không, để nhận lãnh, và dùng tay kia phân phát cho dân chúng điều Chúa ban cho. Hãy trong khi giảng như một ống dẫn giữa những nguồn cung vô hạn đời đời của thiên đàng và những nhu cầu gần như vô bờ của loài người, và để làm điều này bạn phải chạm tới thiên đàng, và giữ sự thông công không gián đoạn. Hãy cầu nguyện cho dân chúng trong khi bạn giảng cho họ; hãy nói với Đức Chúa Trời vì họ trong khi bạn đang nói với họ vì Đức Chúa Trời. Chỉ như vậy bạn mới có thể trông đợi mình luôn sốt sắng. Một người hiếm khi rời khỏi đầu gối mình mà không sốt sắng; hay, nếu có, anh ta tốt hơn nên trở lại cầu nguyện cho đến khi ngọn lửa thánh giáng xuống linh hồn mình. Adam Clarke có lần nói: "Hãy học cho đến chết, rồi cầu nguyện cho sống lại": đó là một câu khôn ngoan. Đừng thử điều thứ nhất mà không có điều thứ hai; cũng đừng mơ rằng điều thứ hai có thể được thực hiện cách chân thật mà không có điều thứ nhất. Hãy làm việc và cầu nguyện, cũng như tỉnh thức và cầu nguyện; nhưng hãy luôn cầu nguyện.
Hãy khơi ngọn lửa bằng những cố gắng thường xuyên trong sự phục vụ mới. Hãy lắc mình ra khỏi thói quen bằng cách bứt ra khỏi những cánh đồng phục vụ quen thuộc và khai phá đất hoang. Tôi đề nghị với quí vị, như một phương tiện phụ nhưng rất hữu ích để giữ tấm lòng tươi mới, việc thường xuyên thêm công việc mới vào những công việc thường lệ của quí vị. Tôi muốn nói với các anh em sắp rời Trường để định cư trong những lĩnh vực nơi họ sẽ tiếp xúc với ít tâm trí xuất sắc, và có lẽ sẽ gần như đơn độc trong những bước đường thuộc linh cao hơn, — hãy coi chừng chính mình kẻo trở nên nhạt nhẽo, cũ kỹ, và vô ích, và hãy giữ mình ngọt ngào bằng cách duy trì một tinh thần tiến thủ. Quí vị sẽ có một phần công việc khá lớn phải làm, và ít người giúp đỡ quí vị, và những năm tháng sẽ nghiến qua nặng nề; hãy tỉnh thức chống lại điều này, và dùng mọi phương tiện để ngăn mình trở nên đờ đẫn và buồn ngủ, và trong số đó hãy dùng điều mà kinh nghiệm khiến tôi nhấn mạnh với quí vị. Tôi thấy tốt cho chính mình khi luôn có một công việc mới đang tiến hành. Những công việc cũ và thường lệ phải được duy trì, nhưng phải thêm một điều gì đó vào chúng. Với chúng ta phải như với những người chiếm đất trên các đồng chung, hàng rào vườn của chúng ta phải lăn ra ngoài một hai tấc, và bao thêm một chút đất chung mỗi năm. Đừng bao giờ nói "thế là đủ," cũng đừng chấp nhận chính sách "nghỉ ngơi và biết ơn." Hãy làm mọi điều quí vị có thể, rồi làm thêm một chút nữa. Tôi không biết người quảng cáo rằng ông ta có thể làm người lùn cao hơn đã thử công việc đó bằng qui trình nào, nhưng tôi tưởng tượng rằng nếu có thể đạt được kết quả nào theo hướng thêm một cubit vào tầm vóc người ta, thì đó sẽ là mỗi buổi sáng vươn lên cao hết sức có thể trên đầu ngón chân, và, đã làm vậy, ngày qua ngày cố vươn cao hơn một chút. Đây chắc chắn là cách để lớn lên về mặt trí tuệ và thuộc linh, — "vươn tới những sự ở đằng trước." Nếu cái cũ trở nên hơi cũ kỹ, hãy thêm những cố gắng mới vào nó, và cả khối sẽ được dậy men mới. Hãy thử xem và quí vị sẽ sớm khám phá ra đức tính của việc cày xới đất mới, xâm nhập những tỉnh mới của kẻ thù, và leo lên những đỉnh cao mới để cắm ngọn cờ của Chúa trên đó. Đây, dĩ nhiên, là một phương tiện phụ so với những điều chúng ta đã nói, nhưng nó vẫn rất hữu ích, và có thể lợi ích cho quí vị rất nhiều. Trong một thị trấn quê, giả sử có hai ngàn dân, sau một thời gian, quí vị sẽ cảm thấy: "Thôi, bây giờ, tôi đã làm gần hết những gì tôi có thể ở nơi này." Vậy thì sao? Có một thôn nhỏ cách đó chừng bốn dặm, hãy lo mở một căn phòng ở đó. Nếu một thôn đã được chiếm, hãy thực hiện một chuyến viễn du đến thôn khác, và do thám xứ, và đặt sự giải cứu tình trạng thiếu thốn thuộc linh của nó trước mặt quí vị như một tham vọng. Khi nơi thứ nhất đã được cung cấp, hãy nghĩ đến nơi thứ hai. Đó là bổn phận của quí vị, nó cũng sẽ là sự bảo vệ của quí vị. Ai cũng biết sự hứng thú trong công việc mới. Một người làm vườn sẽ chán nản với công việc của mình trừ khi được phép đưa những bông hoa mới vào nhà kính, hay cắt những luống cỏ trên bãi theo một hình mới; mọi công việc đơn điệu đều trái tự nhiên và làm mệt trí óc, vì vậy khôn ngoan là tạo sự đa dạng cho công việc của mình.
Lời khuyên có trọng lượng hơn nhiều là: hãy ở gần Đức Chúa Trời, và ở gần đồng loại của mình, những người mà quí vị đang tìm cách ban phước. Hãy ở dưới bóng của Đấng Toàn Năng, hãy ở nơi Chúa Giê-xu tỏ mình ra, và sống trong năng lực của Đức Thánh Linh. Chính sự sống của quí vị nằm ở đây. Whitefield nhắc đến một cậu bé ý thức về sự hiện diện của Đức Chúa Trời một cách sống động đến nỗi cậu thường đi trên đường với chiếc mũ cởi ra. Ước gì chúng ta luôn ở trong tâm trạng như vậy. Lúc đó duy trì lòng sốt sắng sẽ chẳng khó khăn gì.
Cũng hãy coi chừng, để ở trong những điều kiện thân mật nhất với những người mà linh hồn họ được giao phó cho sự chăm sóc của quí vị. Hãy đứng giữa dòng và câu cá. Nhiều người giảng hoàn toàn không biết phần lớn dân chúng đang sống ra sao; họ ở nhà giữa sách vở, nhưng hoàn toàn lạc lõng giữa loài người. Quí vị sẽ nghĩ gì về một nhà thực vật học hiếm khi thấy hoa thật, hay một nhà thiên văn không bao giờ dành một đêm với các vì sao? Họ có xứng đáng với tên gọi nhà khoa học không? Cũng vậy, một mục sư của Phúc Âm không thể là gì ngoài một kẻ lang băm trừ khi ông hòa mình với loài người, và tự mình nghiên cứu tính cách. "Những bài học từ cuộc sống," — thưa quí ông, chúng ta phải có nhiều bài như vậy nếu muốn vẽ đúng như thật trong các bài giảng của mình. Hãy đọc loài người cũng như sách vở, và yêu loài người hơn là ý kiến, nếu không quí vị sẽ là những người giảng vô hồn.
Hãy đến gần những người đang trong tình trạng lo âu. Hãy quan sát những khó khăn của họ, những cơn đau đớn và quặn thắt của lương tâm họ. Điều đó sẽ giúp quí vị sốt sắng khi thấy sự khao khát tìm bình an của họ. Mặt khác, khi thấy phần lớn loài người vẫn ít sốt sắng thế nào, điều đó có thể giúp quí vị nhiệt thành hơn cho sự đánh thức họ. Hãy vui mừng với những người đang tìm được Đấng Cứu Chúa: đây là một phương tiện tuyệt vời để phục hưng chính linh hồn quí vị. Khi quí vị được khiến cho đưa một người than khóc đến với Chúa Giê-xu, quí vị sẽ cảm thấy mình trẻ lại. Nghe một người ăn năn khóc lóc kêu lên: "Tôi thấy hết rồi! Tôi tin, và gánh nặng của tôi đã đi mất: tôi được cứu rồi," sẽ như dầu cho xương cốt quí vị. Đôi khi niềm vui ngây ngất của những linh hồn mới sinh sẽ làm quí vị rúng động thành sự mãnh liệt của sứ đồ. Ai lại không thể giảng sau khi đã thấy các linh hồn được cải đạo? Hãy có mặt tại chỗ khi ân điển cuối cùng bắt được con chiên lạc, để bằng cách chia sẻ niềm vui của Người Chăn Chiên Vĩ Đại quí vị có thể đổi mới tuổi thanh xuân của mình. Hãy ở với tội nhân cho đến lúc cuối, và quí vị sẽ được đền bù cho cuộc rượt đuổi mệt mỏi theo họ mà có lẽ quí vị đã theo đuổi suốt nhiều tháng nhiều năm. Hãy nắm chặt họ bằng bàn tay vững chắc của tình yêu, và nói: "Phải, bởi ân điển của Đức Chúa Trời, tôi thật sự đã đắc được những linh hồn này;" và lòng nhiệt huyết của quí vị sẽ bùng cháy.
Nếu quí vị phải lao động trong một thành phố lớn, tôi khuyên quí vị nên làm quen, bất cứ nơi thờ phượng của quí vị ở đâu, với sự nghèo khó, dốt nát, và say sưa của nơi đó. Nếu có thể, hãy đi với một nhà truyền giáo thành phố vào khu nghèo nhất, và quí vị sẽ thấy điều làm quí vị kinh ngạc, và chính việc thấy căn bệnh sẽ khiến quí vị háo hức bày tỏ phương thuốc. Có đủ điều ác để thấy ngay cả trong những con phố tốt nhất của các thành phố lớn của chúng ta, nhưng có một vực sâu kinh khiếp không thể tả trong tình trạng của các khu ổ chuột. Như một bác sĩ đi thăm các bệnh viện, quí vị cũng phải đi qua các ngõ hẻm và sân để nhìn thấy sự tàn phá mà tội lỗi đã gây ra. Chỉ nghĩ đến thôi cũng đủ khiến một người khóc ra những giọt nước mắt bằng máu khi ngắm nhìn sự hoang tàn mà tội lỗi đã tạo ra trên đất. Một ngày với một nhà truyền giáo tận hiến sẽ là một kết thúc tốt đẹp cho khóa học Trường của quí vị, và một sự chuẩn bị thích hợp cho công việc trong lĩnh vực của riêng quí vị. Hãy thấy đám đông sống trong tội lỗi của họ, bị ô uế bởi rượu chè và phá ngày Sa-bát, chè chén và phạm thượng; và thấy họ chết đi trong say sưa và chai lì, hay kinh hãi và tuyệt vọng: chắc chắn điều này sẽ thắp lại lòng nhiệt thành đang tàn nếu có điều gì có thể làm được. Thế gian đầy dẫy sự nghèo khó nghiền nát, và nỗi buồn đè nặng; sự hổ thẹn và sự chết là phần của hàng ngàn người, và cần một Phúc Âm vĩ đại để đáp ứng những nhu cầu khủng khiếp của linh hồn loài người. Quả thật là vậy. Quí vị có nghi ngờ không? Hãy đi và tự mình xem. Như vậy quí vị sẽ học cách giảng một sự cứu rỗi vĩ đại, và tôn cao Đấng Cứu Chúa vĩ đại, không chỉ bằng miệng, mà bằng tấm lòng; và như vậy quí vị sẽ kết hôn với công việc của mình đến mức không bao giờ có thể từ bỏ nó.
Những giường hấp hối là những trường học vĩ đại cho chúng ta. Chúng được định để hành động như thuốc bổ giúp chúng ta vững mạnh cho công việc. Tôi đã đi xuống từ những phòng bệnh của người hấp hối, và nghĩ rằng mọi người đều điên, và chính tôi điên nhất. Tôi đã ghen tị với lòng sốt sắng mà loài người dành cho những điều thuộc về đất, và nửa nói với mình, — Tại sao người đàn ông kia lái xe vội vã thế? Tại sao người đàn bà kia đi ra ngoài trong bộ đồ lộng lẫy thế? Vì tất cả họ sẽ sớm chết, tôi nghĩ không có gì đáng cho họ làm ngoài việc chuẩn bị gặp Đức Chúa Trời mình. Thường xuyên ở nơi loài người chết sẽ giúp chúng ta dạy họ cả cách chết lẫn cách sống. M'Cheyne có thói quen thăm viếng những người nghe bệnh hay hấp hối của mình vào chiều thứ Bảy, vì, như ông nói với Tiến sĩ James Hamilton, "Trước khi giảng ông thích nhìn qua bờ bên kia."
Tôi cầu xin quí vị, hơn nữa, hãy đo lường công việc của mình dưới ánh sáng của Đức Chúa Trời. Quí vị có phải là đầy tớ của Đức Chúa Trời không? Nếu phải, làm sao tấm lòng quí vị có thể lạnh lùng được! Quí vị có được một Đấng Cứu Chúa đang hấp hối sai đi để rao giảng tình yêu của Ngài và đắc phần thưởng của những vết thương Ngài, hay không? Nếu phải, làm sao quí vị có thể chểnh mảng? Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời có ở trên quí vị không? Chúa có xức dầu cho quí vị để giảng tin vui cho kẻ nghèo không? Nếu Ngài không, đừng giả vờ như vậy. Nếu Ngài có, hãy đi trong sức mạnh này của ngươi, và Chúa sẽ là sức mạnh của ngươi. Công việc của quí vị không phải là một nghề buôn bán, hay một nghề nghiệp. Chắc chắn nếu quí vị đo nó bằng thước đo của người buôn bán, nó là công việc nghèo nàn nhất trên mặt đất. Hãy coi nó như một nghề nghiệp: ai lại không thích bất cứ nghề nào khác, về mặt lợi lộc vàng bạc hay danh vọng thế gian? Nhưng nếu đó là một sự kêu gọi thiêng liêng, và quí vị là một người làm phép lạ, ở trong cõi siêu nhiên, và làm việc không phải cho đời này mà cho cõi đời đời, thì quí vị thuộc về một hội cao quí hơn, và một tình huynh đệ cao hơn bất cứ hội nào phát xuất từ đất và giao dịch với thời gian. Hãy nhìn nó cho đúng, và quí vị sẽ thừa nhận rằng làm nghèo như Chúa mình là một điều vĩ đại, nếu, như Ngài, quí vị có thể làm nhiều người giàu; quí vị sẽ cảm thấy rằng làm vô danh và bị khinh dể như những môn đồ đầu tiên của Chúa mình là một điều vinh quang, vì quí vị đang làm cho Ngài được biết đến, Đấng mà biết Ngài là sự sống đời đời. Quí vị sẽ bằng lòng làm bất cứ điều gì hay chẳng là gì, và ý nghĩ về bản thân sẽ không vào tâm trí quí vị, hay chỉ thoáng qua để bị xua đuổi như một sự hèn hạ không thể dung thứ bởi một người đã được biệt riêng thánh. Đó là điểm mấu chốt. Hãy đo lường công việc của quí vị như nó phải được đo, và tôi không sợ lòng sốt sắng của quí vị sẽ bị giảm sút. Hãy ngắm nhìn nó dưới ánh sáng của ngày phán xét, và trước viễn cảnh những phần thưởng đời đời của sự trung tín. Ôi, hỡi anh em, niềm vui hiện tại của việc đã cứu một linh hồn thì vô cùng thú vị; tôi tin quí vị đã cảm nhận nó, và biết nó bây giờ. Cứu một linh hồn khỏi đi xuống chốn hư mất mang đến cho chúng ta một thiên đàng nhỏ dưới đất, nhưng trong ngày phán xét gặp những linh hồn được Đấng Christ cứu chuộc, những người đã học được tin tức về sự cứu chuộc của họ từ môi chúng ta, sẽ ra sao! Chúng ta trông đợi một thiên đàng phước hạnh trong sự tương giao với Thầy mình, nhưng chúng ta cũng sẽ biết niềm vui thêm vào của việc gặp những người yêu dấu mà chúng ta đã dẫn đến Chúa Giê-xu bởi chức vụ của mình. Chúng ta hãy chịu đựng mọi thập tự giá, và khinh dể mọi sự hổ thẹn, vì niềm vui mà Chúa Giê-xu đặt trước mặt chúng ta là đắc được loài người cho Ngài.
Thêm một ý nghĩ nữa có thể giúp duy trì lòng sốt sắng của chúng ta. Hãy suy xét điều ác lớn sẽ chắc chắn đến trên chúng ta và trên những người nghe chúng ta nếu chúng ta bất cẩn trong công việc mình. "Họ sẽ hư mất" — đó chẳng phải là một bản án đáng sợ sao? Đối với tôi nó đáng sợ không kém câu tiếp theo, — "nhưng Ta sẽ đòi máu chúng nó nơi tay kẻ canh giữ." Chúng ta sẽ mô tả số phận của một mục sư bất trung thế nào? Và mọi mục sư không sốt sắng đều bất trung. Tôi thà bị phó cho Tô-phết như một kẻ giết thân thể loài người còn hơn như một kẻ hủy diệt linh hồn loài người; tôi cũng không biết có tình trạng nào mà một người có thể hư mất một cách bi thảm, vô cùng, như tình trạng của người giảng một Phúc Âm mà mình không tin, và nhận chức mục sư trên một dân chúng mà lợi ích của họ mình không khao khát mãnh liệt. Chúng ta hãy cầu nguyện để được tìm thấy trung tín luôn luôn, và mãi mãi. Nguyện Đức Chúa Trời ban cho Đức Thánh Linh khiến chúng ta và giữ chúng ta như vậy.
BÀI GIẢNG IX.
[NEEDS REVIEW: tiêu đề bài giảng bị lỗi OCR, không đọc được — "ilittbr fe mtir tfe Sjerf fe"]
Tôi đã thường nói trong căn phòng này rằng một mục sư nên có một mắt mù và một tai điếc, và điều đó đã khơi dậy sự tò mò của một số anh em, họ đã yêu cầu một lời giải thích; vì đối với họ, cũng như đối với chính tôi, dường như mắt và tai càng tinh tường thì càng tốt. Thôi được, các ông, vì bài học này có phần bí ẩn, nên các ông sẽ được nghe phần giải nghĩa của nó.
Một phần ý nghĩa của tôi được chính Sa-lô-môn diễn đạt bằng lời lẽ rõ ràng trong sách Truyền-đạo (vii. 21): "Cũng đừng để lòng vào mọi lời người ta nói; e ngươi nghe đầy tớ mình rủa sả mình chăng." Lề Kinh Thánh ghi: "Đừng để lòng vào mọi lời người ta nói" — đừng đem chúng vào lòng hay để chúng nặng nề với mình, đừng để ý đến chúng, hay hành xử như thể đã nghe thấy. Các bạn không thể chặn được lưỡi của người ta, và vì thế điều tốt nhất là bịt tai mình lại và đừng bao giờ bận tâm đến những gì đã nói. Thế giới này đầy rẫy chuyện nhàn đàm vô bổ, và ai ghi nhận chúng sẽ có đủ việc để làm. Ông ta sẽ thấy rằng ngay cả những người sống cùng mình cũng không phải lúc nào cũng ca ngợi mình, và rằng khi ông ta đã làm phật lòng những đầy tớ trung thành nhất của mình, thì họ, trong cơn nóng giận, đã nói ra những lời gay gắt mà tốt hơn là ông ta đã không nghe thấy. Ai trong chúng ta chưa từng, trong lúc bực dọc nhất thời, nói về người khác những điều mà sau này mình đã hối tiếc? Biết cách đối đãi như những người rộng lượng là đối xử với những lời nóng giận như thể chúng chưa từng được thốt ra. Khi một người đang trong cơn giận dữ thì khôn ngoan là nên tránh xa ông ta, và ngưng tranh cãi trước khi nó bị khuấy động; và nếu chúng ta bị buộc phải nghe những lời vội vàng, chúng ta phải cố gắng xóa chúng khỏi ký ức, và nói cùng Đa-vít: "Nhưng tôi, như người điếc, chẳng nghe; tôi như người câm, miệng chẳng đối đáp gì." Tacitus mô tả một người khôn ngoan đã nói với một kẻ chửi rủa mình rằng: "Ông là chủ của cái lưỡi của ông, nhưng tôi cũng là chủ của đôi tai của tôi" — ông có thể nói những gì ông muốn, nhưng tôi sẽ chỉ nghe những gì tôi chọn.
CON MẮT MÙ VÀ CÁI TAI ĐIẾC
Chúng ta không thể đóng tai như đóng mắt, vì chúng ta không có mí tai, nhưng như chúng ta đọc về người "bịt tai để không nghe chuyện đổ máu," chắc chắn có thể niêm phong cổng tai lại để không có thứ hàng lậu nào lọt vào. Chúng ta muốn nói về chuyện tầm phào chung của làng xóm, và về những lời bất cẩn của những người bạn đang giận dữ — đừng nghe chúng, hoặc nếu các bạn buộc phải nghe, đừng để chúng vào lòng, vì các bạn cũng đã từng nói những lời vô bổ và giận dữ trong đời mình, và ngay bây giờ các bạn cũng sẽ lâm vào thế khó xử nếu bị gọi ra để trả lời về mọi lời các bạn đã nói, ngay cả về người bạn thân thiết nhất của mình. Đó là cách Sa-lô-môn lập luận khi ông khép lại đoạn văn chúng ta vừa trích: "Vì nhiều lần lòng ngươi cũng biết rằng chính ngươi cũng đã rủa sả kẻ khác."
Để triển khai bài học này, trước hết xin cho phép tôi nói — khi các bạn bắt đầu chức vụ, hãy quyết định bắt đầu với một tờ giấy trắng; hãy điếc và mù đối với những bất đồng lâu đời có thể còn tồn tại trong Hội Thánh. Ngay khi các bạn nhận chức quản nhiệm, có thể có những người đến thăm các bạn, mong muốn lôi kéo các bạn về phe của họ trong một cuộc cãi vã gia đình hay tranh chấp trong Hội Thánh; hãy điếc và mù đối với những người này, và hãy bảo đảm với họ rằng đối với các bạn thì chuyện đã qua phải là chuyện đã qua, và rằng vì các bạn không được thừa hưởng tủ bếp của vị tiền nhiệm, nên các bạn không có ý định ăn thịt nguội của ông. Nếu có sự bất công trắng trợn nào đã xảy ra, hãy siêng năng sửa cho đúng, nhưng nếu đó chỉ là mối hiềm khích, hãy bảo phe thích cãi vã ngưng lại, và nói với ông ta một lần cho tất cả rằng các bạn sẽ không dính dáng gì đến chuyện đó. Câu trả lời của Ga-li-ôn hầu như sẽ hợp với các bạn: "Hỡi người Giu-đa, nếu đó là một việc trái luật hay một việc gian ác, thì lẽ phải ta nên nhịn nhục các ngươi; nhưng nếu là việc bàn về chữ nghĩa, danh hiệu, và những lời tranh cãi vô ích, thì các ngươi hãy tự liệu lấy; vì ta không muốn làm quan án xét xử những việc đó." Khi tôi đến nhà nguyện New Park-street làm thanh niên từ quê lên, và được chọn làm mục sư, tôi nhanh chóng được một người tốt đến phỏng vấn, người ấy đã rời khỏi Hội Thánh, như ông nói, vì đã bị "đối xử một cách đáng hổ thẹn." Ông kể tên nửa tá người, tất cả đều là những thành viên nổi bật của Hội Thánh, những người đã cư xử rất thiếu tinh thần Cơ Đốc với ông, trong khi ông, kẻ chịu đựng vô tội đáng thương, đã là một mẫu mực của sự kiên nhẫn và thánh khiết. Tôi đã nhận ra ngay tính cách của ông từ những gì ông nói về người khác (một cách xét đoán chưa bao giờ làm tôi sai lầm), và tôi đã quyết định phải hành xử thế nào. Tôi nói với ông rằng Hội Thánh đã ở trong tình trạng hết sức bất ổn, và rằng lối thoát duy nhất khỏi mớ bòng bong ấy là mọi người phải quên quá khứ và bắt đầu lại. Ông nói rằng thời gian trôi qua không thay đổi được sự thật, và tôi đáp rằng nó sẽ thay đổi cách một người nhìn sự thật nếu trong thời gian đó ông ta đã trở nên khôn ngoan hơn và tốt hơn.
CON MẮT MÙ VÀ CÁI TAI ĐIẾC 165
Tuy nhiên, tôi nói thêm, rằng mọi chuyện quá khứ đã theo các vị tiền nhiệm mà đi mất, rằng ông phải theo họ đến những vùng trời mới của họ, và giải quyết mọi chuyện với họ, vì tôi sẽ không đụng đến vụ việc dù có dùng kẹp sắt đi nữa. Ông hơi nóng lên, nhưng tôi để ông tỏa nhiệt cho đến khi ông nguội trở lại, và chúng tôi bắt tay nhau rồi chia tay. Ông là một người tốt, nhưng được xây dựng theo một nguyên tắc khó chịu, đến nỗi đôi khi ông cản đường người khác một cách rất vụng về, và nếu tôi đã đi vào câu chuyện của ông và xem xét trường hợp của ông, thì cuộc tranh cãi sẽ không bao giờ kết thúc. Tôi hoàn toàn chắc chắn rằng, vì sự thành công của chính mình, và vì sự thịnh vượng của Hội Thánh, tôi đã chọn con đường khôn ngoan nhất bằng cách dùng con mắt mù của mình đối với mọi tranh chấp có từ trước khi tôi đến. Thật là cực kỳ thiếu khôn ngoan đối với một thanh niên vừa rời trường thần học, hay từ một chức vụ khác đến, mà để cho một nhóm người thì thầm rỉ tai, và để cho lòng tốt và lời tâng bốc mua chuộc mình trở thành người của một phe phái, và như thế tự hủy hoại mình với một nửa dân sự của mình. Đừng biết gì đến các đảng phái và bè nhóm, nhưng hãy là mục sư của cả bầy chiên, và chăm sóc mọi người như nhau. Phước cho những kẻ làm cho người hòa thuận, và một cách chắc chắn để làm hòa là để yên ngọn lửa tranh cãi. Đừng quạt nó, đừng khuấy nó, đừng thêm củi vào nó, nhưng hãy để nó tự tắt. Hãy bắt đầu chức vụ của các bạn với một con mắt mù và một cái tai điếc.
Tôi khuyên nên dùng cùng một khả năng, hay sự thiếu khả năng ấy, đối với vấn đề tài chính trong chuyện lương bổng của chính các bạn. Có một số dịp, nhất là khi gây dựng một Hội Thánh mới, các bạn có thể không có chấp sự nào đủ năng lực để quản lý khoản đó, và vì thế, các bạn có thể cảm thấy được kêu gọi phải tự mình đảm nhận. Trong trường hợp như thế các bạn không đáng bị khiển trách, mà còn đáng được khen ngợi. Nhiều lần công việc cũng sẽ chấm dứt hoàn toàn nếu người giảng không hành động như chấp sự của chính mình, và tự mình lo liệu những nhu cầu cả vật chất lẫn thuộc linh bằng nỗ lực của chính mình. Đối với những trường hợp ngoại lệ này tôi không có gì để nói ngoài việc tôi ngưỡng mộ người công nhân vật lộn và hết lòng cảm thông với ông, vì ông đang gánh quá nặng, và dễ trở thành một chiến sĩ kém thành công hơn cho Chúa của mình vì bị vướng bận với việc đời này. Trong những Hội Thánh đã vững vàng, và chu cấp đầy đủ, mục sư sẽ làm tốt khi giám sát mọi sự, nhưng không can thiệp vào điều gì. Nếu các chấp sự không thể được tin cậy thì họ không nên làm chấp sự chút nào, nhưng nếu họ xứng đáng với chức vụ của mình thì họ xứng đáng với sự tin cậy của chúng ta. Tôi biết rằng có những trường hợp họ rất kém cỏi mà vẫn phải chịu đựng, và trong tình trạng như thế mục sư phải mở con mắt mà lẽ ra vẫn mù. Thà rằng việc quản lý
166 CON MẮT MÙ VÀ CÁI TAI ĐIẾC
quỹ Hội Thánh trở thành một gương xấu thì chúng ta phải quyết liệt can thiệp, nhưng nếu không có lời kêu gọi cấp thiết nào buộc chúng ta phải làm thế thì tốt hơn chúng ta nên tin vào sự phân công lao động, và để các chấp sự làm công việc của họ. Chúng ta có cùng quyền như các chức sắc khác để xử lý các vấn đề tài chính nếu muốn, nhưng khôn ngoan của chúng ta sẽ là, càng nhiều càng tốt, để yên chúng, nếu người khác sẽ quản lý chúng cho chúng ta. Khi túi rỗng, vợ ốm yếu, và con cái đông đúc, người giảng phải lên tiếng nếu Hội Thánh không chu cấp đúng cho ông; nhưng cứ liên tục đem trước dân sự những yêu cầu tăng thu nhập thì không khôn ngoan. Khi một mục sư được trả lương ít ỏi, và ông cảm thấy mình đáng giá hơn, và Hội Thánh có thể cho ông nhiều hơn, ông nên tử tế, mạnh dạn, và cương quyết trao đổi với các chấp sự trước, và nếu họ không tiếp thu thì ông nên đề cập với anh em một cách hợp lý, theo kiểu kinh doanh, không phải như cầu xin một sự bố thí, nhưng như đánh vào ý thức danh dự của họ, rằng "người làm công đáng được tiền công mình." Hãy nói thẳng những gì mình nghĩ, vì không có gì phải xấu hổ, nhưng sẽ đáng xấu hổ hơn nhiều nếu ông làm nhục chính mình và cớ của Đức Chúa Trời bằng cách lao vào nợ nần: vì thế hãy nói đúng trọng tâm với tinh thần đúng đắn, với đúng người, rồi kết thúc chuyện ở đó, và đừng quay sang than vãn lén lút. Đức tin nơi Đức Chúa Trời nên làm dịu bớt mối quan tâm của chúng ta về những sự thuộc đời tạm, và giúp chúng ta thực hành những gì chúng ta giảng, tức là — "Đừng lo lắng mà nói rằng: Chúng ta sẽ ăn gì? hoặc: Chúng ta sẽ uống gì? hoặc: Chúng ta sẽ mặc gì? Vì Cha các ngươi ở trên trời vốn biết các ngươi cần dùng những điều đó rồi." Một số người giả vờ sống bởi đức tin đã có cách rất khôn khéo để rút ra những món quà bằng những cú vặn nút chai gián tiếp, nhưng các bạn hoặc sẽ hỏi thẳng thắn, như những người đàn ông, hoặc sẽ để mặc cho cảm tình Cơ Đốc của dân sự mình, và hướng về các khoản mục và cách thức tài chính của Hội Thánh một con mắt mù và một cái tai điếc.
Con mắt mù và cái tai điếc sẽ rất đắc dụng trong việc đối phó với những kẻ lắm chuyện trong xứ. Mỗi Hội Thánh, và nói chung, mỗi làng và mỗi gia đình, đều bị một số bà Grundy quấy rầy, những người uống trà và nói lời cay độc. Họ không bao giờ yên, nhưng vo ve khắp nơi gây khó chịu lớn cho những ai sùng kính và thực tế. Không ai cần tìm đâu xa về chuyển động vĩnh cửu, chỉ cần quan sát cái lưỡi của họ. Tại các buổi tiệc trà, các buổi họp Dorcas, và những buổi tụ họp khác, họ mổ xẻ nhân cách của hàng xóm, và dĩ nhiên họ háo hức thử dao của mình lên mục sư, vợ của mục sư, con cái của mục sư, cái mũ của vợ mục sư, áo quần của con gái mục sư, và xem trong sáu tháng qua cô ta đã đeo bao nhiêu dải ruy-băng mới, và cứ thế không bao giờ hết. Cũng có một số người không bao giờ hạnh phúc bằng khi họ "đau lòng" phải nói với mục sư rằng ông A. là con rắn trong cỏ, rằng ông hoàn toàn lầm khi nghĩ tốt về ông B và ông C., và rằng họ đã nghe "lung tung" rằng ông D. và vợ ông không hợp nhau. Rồi tiếp theo là một tràng dài về bà E., người nói rằng bà và bà F. đã nghe lỏm bà G. nói với bà H. rằng bà J. nên nói rằng ông K. và cô L. sắp rời nhà nguyện để đi nghe ông M., và tất cả chỉ vì những gì ông N. già đã nói với anh O. trẻ về cô P. ấy. Đừng bao giờ nghe những người như thế. Hãy làm như Nelson đã làm khi ông đặt con mắt mù của mình vào ống kính viễn vọng và tuyên bố rằng ông không thấy tín hiệu, và vì thế sẽ tiếp tục trận chiến. Hãy để những sinh vật ấy vo ve, và thậm chí đừng nghe chúng, trừ khi chúng vo ve quá nhiều về một người đến nỗi vấn đề có nguy cơ trở nên nghiêm trọng; khi đó sẽ tốt nếu đưa chúng ra giải trình và nói chuyện nghiêm túc với chúng. Hãy bảo đảm với chúng rằng các bạn buộc phải có những sự kiện rõ ràng trước mặt mình, rằng trí nhớ của các bạn không bền lắm, rằng các bạn có nhiều điều phải nghĩ, rằng các bạn luôn sợ mắc sai lầm trong những chuyện như thế, và rằng nếu họ vui lòng viết ra những gì họ muốn nói thì vụ việc sẽ được trình bày đầy đủ hơn trước mặt các bạn, và các bạn có thể dành nhiều thời gian hơn để xem xét. Bà Grundy sẽ không làm điều đó; bà rất ghét đưa ra những lời phát biểu rõ ràng và dứt khoát; bà thích nói bừa hơn.
Tôi hết lòng ước rằng bằng cách nào đó chúng ta có thể dẹp bỏ chuyện ngồi lê đôi mách, nhưng tôi cho rằng điều đó sẽ không bao giờ làm được chừng nào loài người còn như hiện nay, vì Gia-cơ cho chúng ta biết rằng "mọi loài thú vật và chim chóc, loài bò sát, loài dưới biển đều trị phục được, và đã bị loài người trị phục rồi; nhưng cái lưỡi, không ai trị phục được; nó là một cái ác không yên, đầy dẫy nọc độc giết người." Điều không chữa được thì phải chịu, và cách chịu đựng tốt nhất là đừng nghe nó. Trên một lâu đài cổ của chúng ta, một chủ nhân cũ đã khắc những dòng này —
NGƯỜI TA NÓI.
HỌ NÓI GÌ?
CỨ ĐỂ HỌ NÓI.
Những người da mỏng nên học thuộc câu châm ngôn này. Chuyện của làng xóm không bao giờ đáng để ý, và các bạn không nên quan tâm đến nó chút nào ngoài việc than khóc về sự độc ác và vô tâm mà nó quá thường là dấu hiệu.
Mayow trong cuốn "Giảng Đạo Giản Dị" của ông đã nói rất mạnh mẽ: "Nếu các bạn thấy một người đàn bà giết vịt và ngỗng của một nông dân, chỉ để lấy một chiếc lông, các bạn sẽ thấy một người hành động như chúng ta khi chúng ta nói xấu ai đó, chỉ vì thú vui chúng ta cảm thấy trong việc nói xấu. Vì thú vui chúng ta cảm thấy chẳng đáng một chiếc lông, và nỗi đau chúng ta gây ra thường lớn hơn nỗi đau một người cảm thấy khi mất tài sản." Hãy chêm một nhận xét như thế thỉnh thoảng vào một bài giảng, khi không có chuyện ngồi lê đôi mách nào đặc biệt đang lan truyền, và nó có thể có ích cho những người sáng suốt hơn: còn những kẻ còn lại thì tôi hoàn toàn tuyệt vọng.
Trên hết, đừng bao giờ tự mình tham gia vào chuyện đưa chuyện, và cũng xin vợ các bạn đừng làm thế. Một số người đàn ông nói quá nhiều, và làm tôi nhớ đến chàng thanh niên được gửi đến Sô-cra-tét để học hùng biện. Khi được giới thiệu với triết gia, anh ta nói liên hồi đến nỗi Sô-cra-tét đòi học phí gấp đôi. "Sao lại thu của tôi gấp đôi?" chàng trai hỏi. "Vì," nhà hùng biện đáp, "tôi phải dạy anh hai khoa học: một là cách giữ miệng và hai là cách nói." Khoa học đầu khó hơn, nhưng hãy nhắm đến sự thành thạo trong đó, nếu không các bạn sẽ chịu khổ rất nhiều, và gây rắc rối không bao giờ hết.
Hãy tránh bằng cả linh hồn mình tinh thần nghi ngờ làm chua chát cuộc đời của một số người, và đối với mọi thứ mà từ đó các bạn có thể vội vàng rút ra một suy diễn ác ý, hãy hướng một con mắt mù và một cái tai điếc. Sự nghi ngờ khiến một người trở thành nỗi hành hạ cho chính mình và là kẻ do thám đối với người khác. Một khi đã bắt đầu nghi ngờ, những cớ để mất tin cậy sẽ nhân lên quanh bạn, và chính sự đa nghi của bạn sẽ tạo ra phần lớn chúng. Nhiều người bạn đã bị biến thành kẻ thù vì bị nghi ngờ. Vì thế, đừng nhìn quanh mình bằng con mắt nghi kỵ, cũng đừng nghe như kẻ rình mò với đôi tai thính của nỗi sợ. Đi khắp Hội Thánh lùng sục sự bất mãn, như người giữ rừng săn thỏ, là một việc làm hèn hạ, và thường được đền đáp một cách buồn bã nhất. Lord Bacon đã khôn ngoan khuyên "nên dừng việc tra xét một cách thận trọng đối với điều mà chúng ta sẽ không muốn tìm thấy." Khi không có gì để khám phá mà sẽ giúp chúng ta yêu thương người khác thì tốt hơn chúng ta nên ngừng cuộc tra xét, vì chúng ta có thể lôi ra ánh sáng điều có thể là khởi đầu của nhiều năm tranh cãi. Dĩ nhiên tôi không nói đến những trường hợp cần kỷ luật mà phải được điều tra thấu đáo và xử lý mạnh dạn, nhưng tôi đang nghĩ đến những chuyện hoàn toàn cá nhân mà người chịu khổ chính là bản thân mình; ở đây luôn tốt nhất là không biết, cũng không muốn biết, người ta đang nói gì về mình, dù là bạn hay thù. Những người khen ngợi chúng ta có lẽ cũng lầm như những người chửi rủa chúng ta, và bên này có thể được xem như bù cho bên kia, nếu quả thật đáng để để ý đến sự phán xét của con người. Nếu chúng ta có sự chấp nhận của Đức Chúa Trời chúng ta, được một lương tâm bình an chứng nhận, chúng ta có thể thản nhiên trước ý kiến của đồng loại, dù họ khen hay chê. Nếu chúng ta không đạt tới điểm này thì chúng ta là con trẻ chứ không phải người trưởng thành.
Một số người lo lắng một cách trẻ con muốn biết ý kiến của bạn mình về mình, và nếu nó chứa dù chỉ một chút bất đồng hay khiển trách, họ lập tức xem ông ta như kẻ thù. Chắc chắn chúng ta không phải là giáo hoàng, và không muốn người nghe xem chúng ta như không thể sai lầm! Chúng ta đã biết những người trở nên khá giận dữ trước một nhận xét hoàn toàn công bằng và hợp lý, và xem một người bạn thành thật như đối thủ thích tìm lỗi; sự xuyên tạc ở một bên này đã sớm gây ra nóng giận ở bên kia, và tranh cãi đã nổ ra. Sự nhẫn nhịn dịu dàng tốt hơn biết bao! Các bạn phải có thể chịu đựng lời phê bình, nếu không các bạn không xứng đáng đứng đầu một Hội Thánh; và các bạn phải để nhà phê bình ra đi mà không liệt ông ta vào số kẻ thù chết người của mình, nếu không các bạn sẽ chứng tỏ mình chỉ là kẻ yếu đuối. Khôn ngoan nhất là luôn tỏ lòng tốt gấp đôi nơi các bạn đã bị một người xử nặng, người ấy nghĩ rằng bổn phận mình phải làm thế, vì ông ta có lẽ là người thành thật và đáng để chinh phục. Người trong những ngày đầu của các bạn hầu như không nghĩ các bạn xứng đáng với chức mục sư, sau này có thể trở thành người bênh vực vững chắc nhất của các bạn nếu ông ta thấy các bạn lớn lên trong ân điển, và tiến bộ trong năng lực cho công việc; vì thế, đừng xem ông ta như kẻ thù vì đã thành thật bày tỏ sự nghi ngờ của mình; chẳng phải lòng các bạn cũng thú nhận rằng nỗi lo của ông không hoàn toàn vô căn cứ sao? Hãy hướng cái tai điếc của mình về phía những gì các bạn cho là lời phê bình gay gắt của ông, và cố gắng giảng tốt hơn.
Những người vì yêu thích thay đổi, vì tự ái, vì khẩu vị tiến bộ, và những nguyên nhân khác, có thể trở nên bất an dưới chức vụ của chúng ta, và tốt cho chúng ta là đừng biết gì về điều đó. Nhận thấy mối nguy, chúng ta không được để lộ sự phát hiện của mình, nhưng phải ra sức cải thiện các bài giảng, hy vọng rằng dân sự tốt lành sẽ được nuôi dưỡng tốt hơn và quên đi sự bất mãn của mình. Nếu họ thật sự là những người đầy ân điển, điều ác mới chớm sẽ qua đi, và sẽ không có sự bất mãn thật nào nảy sinh, hoặc nếu có thì các bạn cũng không được khiêu khích nó bằng cách nghi ngờ nó.
Nơi nào tôi đã biết rằng có một mức độ bất mãn nào đó đối với mình, tôi đã không công nhận nó, trừ khi nó bị ép buộc lên tôi, mà ngược lại, tôi đã đối xử với người chống đối với tất cả sự lịch thiệp và thân thiện hơn, và tôi chưa bao giờ nghe thêm gì về chuyện đó. Nếu tôi đã đối xử với người tốt ấy như đối thủ, ông ta đã cố hết sức để đóng vai trò được giao cho mình, và diễn nó đến cùng cho xứng danh; nhưng tôi cảm thấy ông là một Cơ Đốc nhân, và có quyền không thích tôi nếu ông muốn, và rằng nếu ông làm thế thì tôi không nên nghĩ ác về ông; và vì thế tôi đã đối xử với ông như người là bạn của Chúa tôi, nếu không phải là bạn của tôi, giao cho ông một số việc làm hàm ý tin cậy ông, làm cho ông cảm thấy thoải mái, và dần dần chinh phục ông trở thành một người bạn gắn bó cũng như một đồng công. Những người tốt nhất đôi khi cũng cáu gắt và nói những lời ác ý; chúng ta sẽ vui nếu bạn bè có thể hoàn toàn quên những gì chúng ta đã nói khi chúng ta khó chịu và bực bội, và đối xử với người khác trong chuyện này như chúng ta muốn họ đối xử với mình sẽ là hành động giống Đấng Christ. Đừng bao giờ bắt một người anh em nhớ lại rằng ông ta đã từng thốt ra một lời nặng nề về bản thân mình. Nếu các bạn thấy ông trong tâm trạng vui vẻ hơn, đừng nhắc đến dịp đau buồn trước đây: nếu ông là người có tinh thần đúng đắn thì sau này ông sẽ không muốn làm phiền một mục sư đã đối xử với ông một cách hào phóng như thế, và nếu ông chỉ là kẻ thô lỗ thì thật đáng tiếc khi tranh luận với ông, và vì thế chuyện quá khứ tốt hơn nên để mặc.
Thà bị lừa dối một trăm lần còn hơn sống một đời nghi ngờ. Điều đó không thể chịu nổi. Kẻ keo kiệt đi qua đi lại trong phòng lúc nửa đêm và nghe thấy kẻ trộm trong mỗi chiếc lá rơi không khổ sở hơn mục sư tin rằng những âm mưu đang được ủ chống lại mình, và những lời đồn bất lợi cho mình đang được lan truyền. Tôi nhớ một người anh em tin rằng mình đang bị đầu độc, và bị thuyết phục rằng ngay cả chiếc ghế ông ngồi và quần áo ông mặc cũng đã bằng một thứ hóa học tinh vi nào đó trở nên thấm đẫm cái chết; cuộc đời ông là một nỗi kinh hoàng triền miên, và đó cũng là sự tồn tại của một mục sư khi ông nghi kỵ mọi người quanh mình. Sự nghi ngờ cũng không chỉ là nguồn gốc của sự bất an, nó là một điều ác về đạo đức, và làm hại tính cách của người nuôi dưỡng nó. Sự nghi ngờ ở các vua tạo ra bạo ngược, ở người chồng tạo ra ghen tuông, và ở các mục sư tạo ra cay đắng; thứ cay đắng như thế trong tinh thần làm tan rã mọi mối dây của quan hệ mục vụ, ăn mòn như một thứ a-xít vào chính linh hồn của chức vụ và biến nó thành lời nguyền thay vì phước lành. Một khi điều ác khủng khiếp này đã làm vón cục hết sữa của lòng nhân ái trong lòng một người, ông ta trở nên thích hợp với lực lượng cảnh sát thám tử hơn là với chức vụ; như con nhện, ông bắt đầu giăng tơ, và dệt một mạng lưới những sợi tơ run rẩy, tất cả đều dẫn về ông và cảnh báo ông về cái chạm nhẹ nhất của ngay cả con muỗi nhỏ nhất. Ông ngồi đó ở trung tâm, một khối cảm giác, toàn dây thần kinh và vết thương hở, dễ kích động và bị kích động, một vị tử đạo tự thiêu kéo những bó củi cháy về quanh mình, và dường như mong muốn được thiêu cháy. Người bạn trung thành nhất cũng không an toàn trong những điều kiện như thế. Sự tránh né xúc phạm cẩn thận nhất cũng không bảo đảm miễn nhiễm khỏi sự nghi kỵ, mà có lẽ sẽ bị diễn giải thành xảo quyệt và hèn nhát. Xã hội gần như gặp nguy hiểm từ một người hay nghi ngờ cũng như từ một con chó dại, vì ông ta cắn tứ phía không lý do, và văng tung tóe bọt của cơn điên của mình. Thật vô ích khi lý luận với nạn nhân của sự điên rồ này, vì với sự khéo léo ngược ngạo ông ta xoay mọi lập luận theo chiều ngược lại, và biến lời biện hộ cho lòng tin của bạn thành một lý do khác để nghi kỵ. Thật buồn là ông ta không thể thấy sự gian ác của lời khiển trách vô căn cứ của mình đối với người khác, nhất là đối với những người đã là bạn tốt nhất của ông và là những người ủng hộ vững chắc nhất cho cớ của Đấng Christ.
"Tôi sẽ không làm điều sai trái
Đối với đức hạnh đã được thử thách như thế bằng dù chỉ một bóng nghi ngờ nhỏ nhất:
Sự nghi ngờ không đúng là sự hèn hạ đáng khinh hơn
Ngay cả tội lỗi bị nghi ngờ."
Không ai nên bị kết tội chỉ vì một lời nói; nhưng khi sự nghi ngờ cai trị, ngay cả sự im lặng cũng trở thành tội. Hỡi anh em, hãy tránh thói xấu này bằng cách từ bỏ lòng yêu bản thân. Hãy xem việc người ta nghĩ hay nói gì về các bạn là chuyện nhỏ, và chỉ quan tâm đến cách họ đối xử với Chúa của các bạn. Nếu các bạn vốn nhạy cảm thì đừng nuông chiều sự yếu đuối ấy, cũng đừng để người khác khai thác nó. Chẳng phải sẽ là một sự hạ thấp lớn của chức vụ các bạn nếu các bạn nuôi một đội quân gián điệp được trả lương để thu thập tin tức về mọi điều dân sự các bạn nói về mình sao? Thế mà nó cũng chẳng khác gì nếu các bạn để cho một số kẻ nhiều chuyện đem đến cho mình mọi chuyện ngồi lê đôi mách trong xứ. Hãy xua đuổi những sinh vật ấy đi. Hãy ghê tởm những kẻ gây rối, những nữ tỳ lắm chuyện của sự tranh cãi. Những kẻ đi rước sẽ đi mang, và chắc chắn những kẻ ngồi lê đôi mách ra khỏi nhà các bạn và báo lại mọi nhận xét thốt ra từ môi các bạn, với rất nhiều lời thêm thắt của chính họ. Hãy nhớ rằng, như kẻ nhận cũng tệ như kẻ trộm, thì người nghe chuyện tai tiếng cũng chia sẻ tội lỗi của nó. Nếu không có tai nghe thì sẽ không có lưỡi đưa chuyện. Khi các bạn còn là người mua hàng hóa xấu thì nhu cầu sẽ tạo ra nguồn cung, và các nhà máy dối trá sẽ hoạt động hết công suất. Không ai muốn trở thành kẻ tạo ra lời dối trá, thế mà người nghe lời vu khống với sự thích thú và tin chúng với sự sẵn sàng sẽ ấp nở nhiều lứa vào đời sống tích cực. Sa-lô-môn nói "kẻ thì thầm chia rẽ bạn thiết." (Châm-ngôn xvi. 28.) Những lời bóng gió được tung ra, và lòng ghen tị được khơi dậy, cho đến khi "sự lạnh nhạt lẫn nhau tiếp theo, và không ai hiểu tại sao; mỗi người tự hỏi nguyên nhân có thể là gì. Như thế những mối gắn bó vững chắc nhất, lâu dài nhất, ấm áp nhất, và tin cậy nhất, những nguồn của niềm vui ngọt ngào nhất của đời sống, bị phá vỡ có lẽ mãi mãi."* Đó là công việc xứng đáng với chính chúa quỷ, nhưng nó không bao giờ có thể làm được nếu con người sống ngoài bầu khí quyển của sự nghi ngờ. Thực tế, thế giới đầy rẫy nỗi buồn vì nguyên nhân này, một nỗi buồn sắc như nó thừa thãi. Điều này thật đáng buồn! Campbell đã hùng hồn nhận xét: "Tàn tích của những tình bạn cũ là một cảnh tượng u sầu đối với tôi hơn cả những cung điện hoang tàn. Chúng phơi bày trái tim đã từng được thắp sáng bằng niềm vui, giờ ẩm ướt và hoang vắng, và bị những con chim điềm gở làm tổ trong đống đổ nát ám ảnh." Hỡi sự nghi ngờ, ngươi đã gây ra những hoang tàn nào trên đất!
Hãy học cách không tin những kẻ không có đức tin nơi anh em mình. Hãy nghi ngờ những kẻ muốn dẫn các bạn nghi ngờ người khác. Một sự không tin kiên quyết vào tất cả những kẻ buôn chuyện tai tiếng sẽ góp nhiều vào việc kìm hãm những năng lực tai hại của chúng. Matthew Pool trong Bài Giảng Cripplegate của ông nói: "Tiếng đồn chung đã mất uy tín từ lâu, và tôi không biết nó đã làm gì trong thời đại chúng ta để lấy lại; vì thế nó không nên được tin. Có mấy tin đồn thuộc bất cứ loại nào, khi đem ra xem xét, mà chúng ta không thấy là sai! Về phần tôi, tôi cho rằng, nếu tôi tin một tin đồn trong hai mươi, tôi đã hào phóng lắm rồi. Nhất là hãy nghi ngờ những lời trách móc và những báo cáo ác ý, vì những thứ này lan nhanh nhất, như thể được hầu hết mọi người ưa thích, những người cho rằng danh tiếng của chính mình không bao giờ vững chắc bằng khi nó được xây trên đống đổ nát của danh tiếng người khác." Vì những kẻ muốn làm cho các bạn nghi kỵ bạn bè mình là một hạng người đáng thương, và vì sự nghi ngờ tự nó là một thói xấu khốn khổ và hành hạ, hãy quyết định hướng về toàn bộ chuyện này con mắt mù và cái tai điếc của các bạn.
Tôi có cần nói một hai lời về sự khôn ngoan của việc không bao giờ nghe những gì không dành cho mình không. Kẻ nghe lén là một kẻ hèn, chẳng hơn gì, nếu có, kẻ chỉ điểm thông thường; và kẻ nói mình nghe lỏm có thể được xem là đã nghe quá mức những gì mình nên nghe.
Jeremy Taylor đã khôn ngoan và công bằng nhận xét: "Đừng bao giờ nghe lén ở cửa hay cửa sổ, vì ngoài việc nó chứa đựng một mối nguy và một cái bẫy, nó còn là xâm phạm sự riêng tư của người lân cận, và phơi bày điều mà ông ta rào lại để nó không bị phơi bày." Đó là một câu tục ngữ mòn mỏi rằng những kẻ nghe lén hiếm khi nghe được điều tốt về mình. Nghe lén là một kiểu trộm cắp, nhưng của ăn cắp không bao giờ là niềm vui cho kẻ trộm. Thông tin thu được bằng phương tiện lén lút, trừ những trường hợp cực đoan, phải gây hại cho một cớ nhiều hơn là lợi. Quan tòa có thể cho là hợp lý khi thu thập bằng chứng bằng những cách như thế, nhưng tôi không thể tưởng tượng một trường hợp nào mà một mục sư nên làm thế. Chức vụ của chúng ta là một sứ mạng của ân điển và bình an; chúng ta không phải là những công tố viên lùng sục bằng chứng kết tội, nhưng là những người bạn mà tình yêu thương sẽ che phủ vô số tội lỗi. Những con mắt dòm ngó của Ca-na-an, con trai của Cham, sẽ không bao giờ được chúng ta thuê; chúng ta thích sự tế nhị đạo đức của Sem và Gia-phết, những người đã đi giật lùi và che đậy sự xấu hổ mà đứa con của sự ác đã công bố với niềm vui.
Đối với những ý kiến và nhận xét về bản thân, cũng như nguyên tắc chung, hãy hướng con mắt mù và cái tai điếc. Những người của công chúng phải mong đợi sự phê bình của công chúng, và vì công chúng không thể được xem là không thể sai lầm, những người của công chúng có thể mong đợi bị phê bình theo cách vừa không công bằng vừa không dễ chịu. Đối với mọi nhận xét thành thật và công bằng chúng ta phải dành sự chú ý xứng đáng, nhưng đối với bản án cay đắng của thành kiến, sự bắt lỗi phù phiếm của những kẻ thời thượng, những lời phát biểu ngu xuẩn của kẻ dốt nát, và những lời tố cáo dữ dội của đối thủ, chúng ta có thể rất an toàn mà hướng một cái tai điếc. Chúng ta không thể mong đợi những người mà chúng ta lên án bằng lời chứng của mình chống lại những tội lỗi yêu thích của họ tán thành chúng ta — sự tán thành của họ sẽ cho thấy chúng ta đã trượt mục tiêu. Chúng ta tự nhiên mong được dân sự của mình chấp nhận, các thành viên của Hội Thánh mình, và những người theo các buổi nhóm của mình, và khi họ đưa ra những nhận xét cho thấy họ không phải là những người ngưỡng mộ chúng ta lắm, chúng ta có thể bị cám dỗ nản lòng nếu không muốn nói là giận dữ: ở đây có một cái bẫy. Khi tôi sắp rời chức vụ ở làng để lên Luân Đôn, một trong những cụ già đã cầu nguyện rằng tôi có thể được "giải cứu khỏi tiếng be be của bầy chiên." Cả đời tôi không thể tưởng tượng ông ấy muốn nói gì, nhưng câu đố giờ đã rõ, và tôi đã học được cách tự mình dâng lời cầu nguyện ấy. Quá chú ý đến những gì dân sự mình nói, dù là khen ngợi hay chê bai, đều không tốt cho chúng ta. Nếu chúng ta ở trên cao với "Đấng Chăn Chiên lớn của bầy chiên" ấy thì chúng ta sẽ ít quan tâm đến mọi tiếng be be hỗn loạn quanh mình, nhưng nếu chúng ta trở nên "xác thịt, và bước đi như loài người," chúng ta sẽ ít được yên nghỉ nếu chúng ta nghe này, nghe kia, và nghe nọ mà mỗi con chiên tội nghiệp có thể be be về chúng ta. Có lẽ hoàn toàn đúng là các bạn đã buồn tẻ lạ thường vào sáng Chúa Nhật vừa qua, nhưng bà Clack không cần phải đến nói với các bạn rằng chấp sự Jones nghĩ thế. Rất có thể vì đã ở ngoài quê cả tuần trước, bài giảng của các bạn rất giống nước lã pha sữa, nhưng không nhất thiết các bạn phải đi vòng quanh dân sự để khám phá xem họ có nhận thấy điều đó hay không. Chẳng phải lương tâm các bạn đã bất an về điểm này là đủ rồi sao? Hãy cố gắng cải thiện cho tương lai, nhưng đừng muốn nghe mọi điều mà mọi anh Jack, anh Tom, và cô Mary có thể nói về nó. Mặt khác, các bạn đã lên ngựa cao trong bài giảng vừa rồi, và kết thúc với một tràng kèn khá hoành tráng, và các bạn cảm thấy khá lo lắng muốn biết mình đã gây ấn tượng gì. Hãy kìm nén sự tò mò của mình: hỏi han sẽ chẳng ích gì cho các bạn. Nếu dân sự tình cờ đồng ý với phán quyết của các bạn, nó sẽ chỉ nuôi dưỡng sự phù phiếm đáng thương của các bạn, và nếu họ nghĩ khác thì việc các bạn câu khen của họ sẽ làm hại các bạn trong mắt họ. Trong bất cứ trường hợp nào thì cũng toàn là về bản thân các bạn, và đây là một đề tài nghèo nàn để lo lắng; hãy hành xử như người đàn ông, và đừng hạ mình đi tìm lời khen như trẻ con khi mặc quần áo mới, những đứa nói: "Hãy xem cái áo đẹp của con này." Đến giờ các bạn chưa khám phá ra rằng lời tâng bốc có hại như nó dễ chịu sao? Nó làm mềm trí óc và khiến các bạn nhạy cảm hơn với lời vu khống. Lời khen làm các bạn vui bao nhiêu thì lời chê sẽ làm các bạn đau bấy nhiêu. Hơn nữa, thật là tội lỗi khi bị lôi ra khỏi mục tiêu lớn của mình là tôn vinh Chúa Giê-xu bằng những cân nhắc nhỏ nhặt về cái tôi nhỏ bé của mình, và nếu không có lý do nào khác, điều này cũng phải nặng ký với các bạn. Kiêu ngạo là một tội chết người, và sẽ lớn lên mà không cần các bạn mượn xe tưới nước của giáo xứ để thúc nó. Hãy quên những lời lẽ nuôi dưỡng sự phù phiếm của mình, và nếu các bạn thấy mình đang thưởng thức những miếng ăn không lành mạnh ấy thì hãy xưng tội với sự hạ mình sâu sắc. Payson đã cho thấy ông mạnh mẽ trong Chúa khi ông viết cho mẹ mình: "Mẹ yêu quý, chắc chắn mẹ không được nói một lời nào dù chỉ trông như ám chỉ rằng mẹ nghĩ con đang tiến bộ trong ân điển. Con không chịu nổi. Mọi người ở đây, dù bạn hay thù, đều âm mưu hủy hoại con. Sa-tan và lòng con, dĩ nhiên, sẽ tiếp tay; và nếu mẹ cũng tham gia, con e rằng mọi gáo nước lạnh mà Đấng Christ có thể dội lên lòng kiêu ngạo của con sẽ không ngăn được nó bùng lên thành ngọn lửa hủy diệt. Chắc chắn như bất cứ ai tâng bốc và vuốt ve con thì Cha trên trời của con phải quất roi con: và đó là một lòng thương xót khôn tả rằng Ngài hạ mình làm điều đó. Thật ra, con có thể dễ dàng gom được một trăm lý do tại sao con không nên kiêu ngạo, nhưng kiêu ngạo sẽ không nghe lý lẽ, cũng không nghe bất cứ điều gì khác ngoài một trận đòn ra trò. Ngay lúc này con cảm thấy nó râm ran ở đầu ngón tay, và tìm cách dẫn dắt ngòi bút của con." Biết chút ít về những trận đòn bí mật mà Cha tốt lành của chúng ta giáng cho các đầy tớ Ngài khi Ngài thấy họ được tôn cao quá mức, tôi hết lòng thêm lời cảnh báo trang trọng của mình chống lại việc các bạn nuông chiều xác thịt bằng cách nghe những lời khen của những người bạn tốt nhất của mình. Họ thiếu sáng suốt, và các bạn phải coi chừng.
Một người bạn sáng suốt, người sẽ phê bình các bạn không nể nang từ tuần này sang tuần khác, sẽ là một phước lành lớn hơn cho các bạn rất nhiều so với một ngàn kẻ ngưỡng mộ không phân biệt, nếu các bạn đủ sáng suốt để chịu đựng cách đối xử của ông, và đủ ân điển để biết ơn vì nó. Khi tôi giảng ở Surrey Gardens, một nhà kiểm duyệt vô danh rất có tài thường gửi cho tôi một danh sách hằng tuần những lỗi phát âm và những lỗi nói khác của tôi. Ông không bao giờ ký tên, và đó là điều duy nhất tôi phàn nàn về ông, vì ông đã để tôi mang một món nợ mà tôi không thể cảm ơn. Tôi nhân cơ hội này thú nhận những món nợ của mình với ông, vì với tính khí vui vẻ, và một mong muốn rõ ràng làm lợi cho tôi, ông đã ghi lại một cách không thương tiếc mọi điều mà ông cho là tôi đã nói sai. Về một số sửa lỗi này chính ông cũng sai, nhưng phần lớn ông đúng, và những nhận xét của ông đã giúp tôi nhận ra và tránh nhiều lỗi lầm. Tôi đã mong đợi những ghi chú hằng tuần của ông với nhiều thích thú, và tôi tin rằng tôi đã tốt hơn nhờ chúng. Nếu tôi đã lặp lại một câu nào đó hai ba Chúa Nhật trước, ông sẽ nói: "Xem cùng cách diễn đạt trong bài giảng kia," nêu số và trang. Có lần ông nhận xét rằng tôi đã quá thường trích câu
"Chẳng có gì trong tay tôi đem đến,"
và ông thêm: "chúng tôi đã được thông báo đầy đủ về sự trống rỗng của đôi tay ông." Ông đòi tôi đưa ra thẩm quyền để gọi một người là covechus; và cứ thế. Có lẽ một số thanh niên có thể đã nản lòng, nếu không muốn nói là bực tức, bởi những lời phê bình gay gắt như thế, nhưng họ sẽ rất dại dột, vì khi oán giận sự sửa dạy như thế họ đã vứt bỏ một sự trợ giúp quý giá cho sự tiến bộ. Không tiền bạc nào mua được sự phán xét thẳng thắn thành thật, và khi chúng ta có thể có được nó miễn phí thì hãy tận dụng nó đến mức tối đa. Điều tệ nhất là trong số những người đưa ra phán xét của họ, ít ai đủ khả năng hình thành chúng, và chúng ta sẽ bị quấy rầy bởi những nhận xét ngu ngốc, vô lễ, trừ khi chúng ta hướng về tất cả chúng con mắt mù và cái tai điếc.
Trong trường hợp những báo cáo sai về bản thân, phần lớn hãy dùng cái tai điếc. Tiếc thay những kẻ nói dối chưa tuyệt chủng, và như Richard Baxter và John Bunyan, các bạn có thể bị cáo buộc những tội mà linh hồn mình ghê tởm. Đừng vì thế mà chao đảo, vì thử thách này đã giáng xuống những người tốt nhất, và ngay cả Chúa của các bạn cũng không thoát khỏi cái lưỡi độc của sự dối trá. Trong hầu như mọi trường hợp, khôn ngoan nhất là để những thứ như thế chết một cái chết tự nhiên. Một lời dối trá lớn, nếu không được để ý, giống như một con cá lớn ngoài nước, nó quẫy đạp và đập mình và chết trong thời gian ngắn. Đáp lại nó là cung cấp cho nó môi trường sống, và giúp nó sống lâu hơn. Những lời dối trá thường mang theo sự bác bỏ chính chúng ở đâu đó quanh mình, và tự đốt mình đến chết. Một số lời dối trá đặc biệt có một mùi riêng, mùi ấy tố cáo sự thối rữa của chúng với mọi cái mũi thành thật. Nếu các bạn bị chúng làm xáo động thì mục đích của sự bịa đặt chúng đã được đáp ứng một phần, nhưng sự chịu đựng im lặng của các bạn làm thất vọng sự độc ác và cho các bạn một chiến thắng một phần, mà Đức Chúa Trời trong sự chăm sóc các bạn sẽ sớm biến thành một sự giải cứu trọn vẹn. Đời sống không chỗ trách được của các bạn sẽ là sự bào chữa tốt nhất của mình, và những người đã thấy nó sẽ không để các bạn bị kết án dễ dàng như những kẻ vu khống mong đợi. Chỉ cần đừng tự mình đánh những trận chiến của mình, và trong chín trường hợp trên mười, những kẻ cáo buộc các bạn sẽ chẳng thu được gì từ sự độc ác của họ ngoài sự chán chường cho chính mình và sự khinh miệt từ người khác. Kiện kẻ vu khống rất hiếm khi khôn ngoan. Tôi nhớ một đầy tớ yêu dấu của Đấng Christ, người trong tuổi trẻ rất nhạy cảm, và khi bị cáo buộc sai, đã kiện người ấy ra tòa. Một lời xin lỗi đã được đưa ra, nó rút lại mọi mảy may của lời buộc tội, và rất đầy đủ, nhưng người tốt ấy khăng khăng đòi nó phải được in trên báo, và kết quả đã thuyết phục ông về sự thiếu khôn ngoan của chính mình. Vô số người, những người nếu không sẽ không bao giờ nghe về lời vu khống, đã hỏi nó có nghĩa là gì, và bình luận về nó, thường kết thúc bằng nhận xét khôn ngoan rằng hẳn ông ta đã làm điều gì thiếu thận trọng để khiêu khích một lời cáo buộc như thế. Người ta nghe ông nói rằng chừng nào còn sống ông sẽ không bao giờ dùng đến cách như thế nữa, vì ông cảm thấy lời xin lỗi công khai đã làm hại ông hơn cả lời vu khống. Đứng như chúng ta trong một vị trí khiến chúng ta trở thành mục tiêu lựa chọn cho ma quỷ và đồng minh của nó, con đường tốt nhất của chúng ta là bảo vệ sự vô tội của mình bằng sự im lặng và phó danh tiếng của mình cho Đức Chúa Trời. Tuy nhiên có những ngoại lệ đối với quy tắc chung này. Khi những lời buộc tội rõ ràng, dứt khoát, công khai được đưa ra chống lại một người thì ông ta phải đáp lại chúng, và đáp lại chúng một cách rõ ràng và công khai nhất. Từ chối mọi cuộc điều tra trong trường hợp như thế thực tế là nhận tội, và dù có diễn đạt thế nào, công chúng nói chung thường xem việc từ chối trả lời như bằng chứng của tội lỗi. Dưới sự quấy rầy và khó chịu đơn thuần thì tốt hơn hết là hoàn toàn thụ động, nhưng khi vấn đề mang những tỷ lệ nghiêm trọng hơn, và kẻ cáo buộc thách thức chúng ta bào chữa, chúng ta phải đối mặt với những lời buộc tội của ông ta bằng những lời trình bày thành thật về sự thật. Trong mọi trường hợp nên cầu xin Chúa chỉ dẫn về cách xử lý những cái lưỡi vu khống, và cuối cùng sự vô tội sẽ được minh oan và sự dối trá bị kết án.
Một số mục sư đã bị gãy đổ trong tinh thần, bị đuổi khỏi vị trí, và thậm chí bị tổn hại danh dự vì đã để ý đến chuyện tai tiếng trong làng. Tôi biết một thanh niên tốt, người mà tôi đã tiên đoán một sự nghiệp hữu ích, đã rơi vào rắc rối lớn vì ban đầu ông đã để nó trở thành một rắc rối và rồi ra sức làm cho nó thành rắc rối. Ông đến với tôi và than rằng mình có một nỗi oan lớn; và quả thật đó là một nỗi oan, nhưng từ đầu đến cuối nó toàn là về những gì nửa tá phụ nữ đã nói về cách hành xử của ông sau khi vợ ông qua đời. Ban đầu nó quá nhỏ để xử lý — một bà Q. đã nói rằng bà sẽ không ngạc nhiên nếu mục sư cưới cô đầy tớ đang sống trong nhà ông; một người khác thuật lại bà ta nói rằng ông nên cưới cô ta, và rồi một người thứ ba, với sự khéo léo độc ác, đã tìm ra một ý nghĩa sâu xa hơn trong những lời ấy, và diễn giải chúng thành một lời buộc tội. Tệ nhất là, vị giảng viên nhạy cảm đáng mến ấy cứ phải truy cho ra chuyện và cáo buộc hai chục người đã lan truyền lời vu khống chống lại mình, và thậm chí đe dọa một số người trong họ bằng thủ tục pháp lý. Nếu ông có thể cầu nguyện về nó trong nơi kín nhiệm, hay thậm chí huýt sáo về nó, thì chuyện tầm phào ấy đã không gây hại gì; nhưng người anh em đáng mến này đã không thể xử lý lời vu khống một cách khôn ngoan, vì ông đã không có điều mà tôi tha thiết khuyên các bạn, tức là, một con mắt mù và một cái tai điếc.
Một lần nữa, hỡi anh em, con mắt mù và cái tai điếc sẽ hữu ích cho các bạn trong quan hệ với các Hội Thánh khác và các mục sư của họ. Tôi luôn vui mừng khi một người anh em vì xen vào việc của người khác mà bị bỏng tay. Sao ông ta không lo việc của mình mà lại đi làm giám mục trong giáo phận của người khác? Tôi thường được các thành viên của các Hội Thánh yêu cầu xen vào những tranh chấp trong nhà của họ; nhưng trừ khi họ đến với tôi với thẩm quyền, chính thức chỉ định tôi làm trọng tài, tôi từ chối. Alexander Cruden đã tự đặt cho mình cái tên "Người Sửa Sai," và tôi chưa bao giờ ghen tị với ông danh hiệu ấy. Sẽ cần một sự cảm thúc đặc biệt để giúp một người giải quyết mọi tranh cãi của các Hội Thánh chúng ta, và thông thường những kẻ ít đủ khả năng nhất lại hăng hái nhất trong việc thử làm. Phần lớn sự can thiệp, dù có ý tốt đến đâu, cũng là thất bại. Những bất hòa nội bộ trong các Hội Thánh chúng ta rất giống những cuộc cãi vã giữa vợ và chồng: khi vụ việc đã đến mức họ phải đánh nhau đến cùng, kẻ xen vào sẽ là nạn nhân của cơn thịnh nộ chung của họ. Không ai ngoài ông Verdant Green lại xen vào một trận chiến trong nhà, vì người đàn ông dĩ nhiên oán giận điều đó, và người phụ nữ, dù chịu nhiều đòn, sẽ nói: "Ông để chồng tôi yên; ông ấy có quyền đánh tôi nếu ông ấy thích." Dù sự thù địch lẫn nhau của những chiến sĩ hôn nhân lớn đến đâu, dường như nó bị quên đi trong sự oán giận đối với kẻ xâm nhập; và vì thế, trong số
Đối với bất kỳ hệ phái Baptist độc lập nào, người ngoài Hội Thánh mà can thiệp dưới bất kỳ hình thức nào cũng chắc chắn sẽ chịu phần thiệt. Đừng tự coi mình là giám mục của mọi Hội Thánh lân cận, nhưng hãy bằng lòng chăm sóc Lít-trơ, hay Đẹt-bơ, hay Tê-sa-lô-ni-ca, hoặc bất cứ Hội Thánh nào đã được giao phó cho sự chăm sóc của anh em, và hãy để Phi-líp cùng Ê-phê-sô trong tay các mục sư của chính họ. Đừng khuyến khích những người bất mãn trong việc chê trách mục sư của họ, hay trong việc mang đến cho anh em tin tức về những điều xấu xa trong các hội chúng khác. Khi gặp gỡ các anh em mục sư, đừng vội vàng đưa lời khuyên; họ biết bổn phận của mình cũng rõ như anh em biết bổn phận của anh em, và sự phán đoán của anh em về đường lối hành động của họ có lẽ được xây dựng trên những thông tin một chiều lấy từ các nguồn có thành kiến. Đừng làm phiền lòng những người lân cận bằng sự tọc mạch của mình. Tất cả chúng ta đều có đủ việc ở nhà, và khôn ngoan là tránh xa mọi cuộc tranh chấp không thuộc về mình. Một câu tục ngữ của đời khuyên chúng ta giặt đồ bẩn ở nhà, và tôi xin thêm một câu nữa, khuyên rằng chúng ta đừng đến thăm hàng xóm trong khi đồ của họ đang ngâm trong bồn. Điều này là phải lẽ đối với bạn bè, và sẽ tốt nhất cho sự hòa bình. "Kẻ nào đi qua đường mà nổi giận về sự cãi lộn không thuộc về mình, khác nào kẻ nắm tai chó"; người ấy rất dễ bị cắn, và ít ai thương xót. Bridges khôn ngoan nhận xét rằng "Chúa chúng ta phước hạnh đã dạy chúng ta một bài học về sự khôn ngoan tin kính. Ngài đã chữa lành những sự tranh cạnh trong chính gia đình mình, nhưng khi được mời can thiệp vào sự tranh chấp không thuộc về mình, Ngài đã đáp — 'Hỡi người kia, ai đặt ta làm quan án hay làm kẻ chia của cho các ngươi?'" Những kẻ tự phong làm quan án ít được tôn trọng; nếu họ đủ tư cách hơn để quở trách thì họ đã ít muốn làm điều đó hơn. Nhiều sự bất đồng nhỏ trong một Hội Thánh đã bị thổi bùng thành ngọn lửa lớn bởi các mục sư ở ngoài, những người không hề biết mình đang gây hại: họ đưa ra phán quyết dựa trên lời khai một chiều, và thế là xúi giục những người đối lập, những kẻ cảm thấy an toàn khi có thể nói rằng các mục sư lân cận hoàn toàn đồng ý với mình. Lời khuyên của tôi là chúng ta hãy gia nhập hội "Chẳng Biết Gì", và không bao giờ nói một lời nào về một vấn đề cho đến khi chúng ta đã nghe cả hai phía; và hơn nữa, chúng ta hãy cố hết sức tránh nghe cả phía này lẫn phía kia nếu vấn đề đó không liên quan đến mình.
Chẳng phải đây là lời giải thích đầy đủ cho tuyên bố của tôi rằng tôi có một mắt mù và một tai điếc, và đó là mắt và tai tốt nhất của tôi sao?
BÀI GIẢNG X.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA.
Mục đích trọng đại của chức vụ Cơ Đốc là sự vinh hiển của Đức Chúa Trời. Dù các linh hồn có được trở lại với Chúa hay không, nếu Chúa Giê-xu Christ được rao giảng cách trung tín, người mục sư đã không lao nhọc vô ích, vì người ấy là mùi thơm cho Đức Chúa Trời, trong những kẻ hư mất cũng như trong những kẻ được cứu. Tuy nhiên, theo lệ thường, Đức Chúa Trời đã sai chúng ta đi giảng để qua Phúc Âm của Chúa Giê-xu Christ, con cái loài người được hòa thuận với Ngài. Đây đó một người giảng sự công chính, như Nô-ê, có thể lao nhọc mãi mà chẳng đem ai ngoài vòng gia đình mình vào tàu cứu rỗi; và một người khác, như Giê-rê-mi, có thể khóc lóc vô ích trên một dân tộc không ăn năn; nhưng phần lớn, công việc giảng đạo nhằm cứu những người nghe. Chúng ta phải gieo ngay cả trên đất đá sỏi, nơi không hoa trái nào đền đáp công lao; nhưng chúng ta vẫn buộc phải trông đợi mùa gặt, và than khóc nếu nó không đến đúng kỳ.
Vì sự vinh hiển của Đức Chúa Trời là mục đích chính của chúng ta, nên chúng ta nhắm đến nó bằng cách tìm kiếm sự gây dựng các thánh đồ và sự cứu rỗi kẻ có tội. Dạy dỗ dân sự của Đức Chúa Trời và gây dựng họ trong đức tin rất thánh là một công việc cao quý: chúng ta không được phép sao lãng bổn phận này. Vì mục đích đó, chúng ta phải trình bày rõ ràng giáo lý Phúc Âm, kinh nghiệm sống động, và bổn phận Cơ Đốc, và không bao giờ ngại công bố trọn ý chỉ của Đức Chúa Trời. Trong quá nhiều trường hợp, những chân lý cao siêu bị gác lại với lý cớ rằng chúng không thiết thực; trong khi chính sự kiện chúng được bày tỏ chứng tỏ rằng Chúa cho chúng là có giá trị, và khốn cho chúng ta nếu chúng ta giả vờ khôn ngoan hơn Ngài. Chúng ta có thể nói về bất kỳ và mọi giáo lý nào của Kinh Thánh —
"Cho nó một cái lưỡi thì quả là khôn ngoan trong con người."
Nếu một nốt nhạc nào bị bỏ khỏi bản hòa âm thiên thượng của chân lý, âm nhạc có thể bị hỏng nặng. Dân sự của anh em có thể mắc những bệnh thuộc linh nghiêm trọng vì thiếu một dạng dưỡng chất thuộc linh nào đó, mà chỉ các giáo lý anh em giấu kín mới cung cấp được. Trong thức ăn chúng ta ăn có những thành phần thoạt nhìn dường như không cần thiết cho sự sống; nhưng kinh nghiệm cho thấy chúng cần cho sức khỏe và sức mạnh. Phốt-pho không tạo nên thịt, nhưng cần cho xương; nhiều loại đất và muối cũng vậy — chúng cần thiết theo tỷ lệ thích hợp cho cơ thể con người. Cũng vậy, những chân lý dường như ít thích hợp làm dưỡng chất thuộc linh lại rất có ích trong việc tạo cho tín hữu xương sống và cơ bắp, và trong việc phục hồi các cơ quan khác nhau của nhân cách Cơ Đốc. Chúng ta phải giảng "cả chân lý", để người của Đức Chúa Trời được trang bị đầy đủ cho mọi việc lành.
Tuy nhiên, mục đích lớn của chúng ta là làm vinh hiển Đức Chúa Trời, chủ yếu phải đạt được bằng việc chinh phục các linh hồn. Chúng ta phải thấy các linh hồn được sinh ra cho Đức Chúa Trời. Nếu không, tiếng kêu của chúng ta phải là tiếng kêu của Ra-chên: "Hãy cho tôi có con, bằng không tôi chết." Nếu chúng ta không chinh phục được linh hồn, chúng ta phải than khóc như người nông phu không thấy mùa gặt, như người đánh cá trở về túp lều với lưới trống, hay như người thợ săn đã lang thang vô ích khắp đồi thung. Lời của chúng ta phải là lời của Ê-sai, thốt ra với bao tiếng thở dài rên rỉ — "Ai tin điều đã rao truyền cho chúng ta, và cánh tay Đức Giê-hô-va đã được tỏ ra cho ai?" Các sứ giả của hòa bình không nên ngừng khóc lóc đắng cay cho đến khi kẻ có tội khóc vì tội lỗi mình.
Nếu chúng ta tha thiết mong thấy người nghe tin nơi Chúa Giê-xu, chúng ta phải hành động thế nào để được Đức Chúa Trời dùng mà sinh ra kết quả ấy? Đây là chủ đề của bài giảng này.
Vì sự trở lại với Chúa là công việc của Đức Chúa Trời, chúng ta phải cẩn thận nương cậy hoàn toàn nơi Đức Thánh Linh, và trông đợi Ngài ban quyền năng trên tâm trí loài người. Dù nhận xét này được lặp lại thường xuyên, tôi e rằng chúng ta cảm nhận sức nặng của nó quá ít; vì nếu chúng ta thực sự ý thức hơn về nhu cầu Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời, há chúng ta lại chẳng học hỏi nhiều hơn trong sự nương cậy sự dạy dỗ của Ngài sao? Há chúng ta lại chẳng cầu nguyện khẩn thiết hơn để được xức dầu bằng sự xức dầu thánh của Ngài sao? Há trong khi giảng chúng ta lại chẳng dành nhiều chỗ hơn cho sự vận hành của Ngài sao? Há chúng ta lại chẳng thất bại trong nhiều nỗ lực, vì trên thực tế, dù không về mặt giáo lý, chúng ta đã phớt lờ Đức Thánh Linh sao? Vị trí của Ngài như Đức Chúa Trời là trên ngai, và trong mọi công việc của chúng ta Ngài phải là đầu tiên, là giữa, và là cuối cùng: chúng ta chỉ là công cụ trong tay Ngài, không hơn.
Đã hoàn toàn thừa nhận điều này, còn phải làm gì nữa nếu chúng ta hy vọng thấy sự trở lại với Chúa? Chắc chắn chúng ta phải cẩn thận giảng nổi bật nhất những chân lý có khả năng dẫn đến mục đích ấy.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA. 180
Những chân lý nào là những chân lý ấy? Tôi đáp, trước hết và trên hết chúng ta phải giảng Đấng Christ, và Đấng Christ bị đóng đinh. Nơi nào Chúa Giê-xu được tôn cao, các linh hồn bị thu hút; — "Còn ta, khi ta đã được treo lên khỏi đất, ta sẽ kéo mọi người đến cùng ta." Sự giảng về thập tự giá đối với những người được cứu là sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời và quyền phép của Đức Chúa Trời. Người mục sư Cơ Đốc phải giảng mọi chân lý tụ họp quanh thân vị và công việc của Chúa Giê-xu, và do đó người ấy phải công bố cách rất khẩn thiết và thẳng thắn sự xấu xa của tội lỗi, là điều đã tạo nên nhu cầu về một Đấng Cứu Thế. Hãy cho thấy tội lỗi là sự vi phạm luật pháp, rằng nó đòi hỏi hình phạt, và rằng cơn thạnh nộ của Đức Chúa Trời được bày tỏ nghịch cùng nó. Đừng bao giờ đối xử với tội lỗi như thể nó là chuyện nhỏ, hay một điều bất hạnh, nhưng hãy trình bày nó như là cực kỳ tội lỗi. Hãy đi vào chi tiết, không lướt qua cái ác một cách hời hợt chung chung, nhưng kể ra từng tội cụ thể, nhất là những tội đang thịnh hành lúc bấy giờ: như con thủy quái háu ăn nuốt hết mọi sự là sự say rượu, đang tàn phá đất nước chúng ta; sự nói dối, dưới hình thức vu khống, đầy dẫy khắp nơi; và sự phóng đãng, phải được nhắc đến với sự tế nhị thánh khiết, mà vẫn cần bị lên án không nương tay. Chúng ta phải đặc biệt quở trách những điều ác mà người nghe đã sa vào, hoặc có khả năng sa vào. Hãy giải thích Mười Điều Răn và vâng theo mạng lệnh thiên thượng: "Hãy kêu to lên, đừng nín lặng! Hãy cất tiếng lên như cái loa! Hãy rao cho dân ta biết sự phạm tội của chúng nó, và cho nhà Gia-cốp biết tội lỗi của chúng nó." Hãy mở ra tính chất thuộc linh của luật pháp như Chúa chúng ta đã làm, và cho thấy nó bị vi phạm bởi những tư tưởng, ý định, và tưởng tượng xấu xa thế nào. Bằng cách này, nhiều kẻ có tội sẽ bị đâm thấu trong lòng. Cụ Robbie Flockhart thường nói: "Chẳng ích gì cố khâu bằng sợi chỉ lụa của Phúc Âm trừ khi chúng ta đâm đường cho nó bằng cây kim sắc của luật pháp." Luật pháp đi trước, như cây kim, và kéo sợi chỉ Phúc Âm theo sau: vậy hãy giảng về tội lỗi, sự công chính, và sự phán xét hầu đến. Hãy thường xuyên giải thích những lời như của Thi Thiên 51: cho thấy Đức Chúa Trời đòi hỏi sự chân thật nơi bề trong, và sự tẩy sạch bằng huyết sinh tế là tuyệt đối cần thiết. Hãy nhắm vào tấm lòng. Hãy thăm dò vết thương và chạm đến chỗ sâu nhất của linh hồn. Đừng né tránh những chủ đề nghiêm khắc, vì con người phải bị thương trước khi được chữa lành, và phải bị giết chết trước khi được làm cho sống lại. Không ai sẽ mặc lấy áo choàng sự công chính của Đấng Christ cho đến khi bị lột bỏ lá vả của mình, cũng không ai sẽ tắm trong suối thương xót cho đến khi nhận ra sự ô uế của mình. Vậy, hỡi anh em, chúng ta không được ngừng công bố luật pháp, những đòi hỏi của nó, những lời đe dọa của nó, và những lần vi phạm chồng chất của kẻ có tội.
Hãy dạy sự bại hoại của bản tính con người. Hãy cho con người thấy tội lỗi không phải là tai nạn, mà là kết quả chân thật của tấm lòng hư hỏng của họ. Hãy giảng giáo lý về sự bại hoại tự nhiên của con người. Đó là một chân lý không hợp thời; vì ngày nay có những mục sư rất hay nói về "phẩm giá của bản tính con người." "Tình trạng sa ngã của con người" — đó là cụm từ — thỉnh thoảng được nhắc đến, nhưng sự hư hỏng của bản tính chúng ta, và những chủ đề tương tự, bị cẩn thận tránh né: người Ê-thi-ô-bi được bảo rằng họ có thể làm trắng da mình, và người ta hy vọng con beo sẽ xóa đốm của nó. Hỡi anh em, anh em sẽ không rơi vào ảo tưởng này, hoặc nếu có, anh em có thể mong đợi ít sự trở lại với Chúa. Nói những điều êm tai, và giảm nhẹ sự xấu xa của tình trạng hư mất của chúng ta, không phải là cách dẫn người ta đến với Chúa Giê-xu.
Hỡi anh em, sự cần thiết của sự vận hành thiên thượng của Đức Thánh Linh sẽ theo sau một cách tự nhiên từ sự dạy dỗ trước, vì nhu cầu cấp bách đòi hỏi sự can thiệp thiên thượng. Con người phải được bảo rằng họ đã chết, và chỉ Đức Thánh Linh mới có thể làm cho họ sống lại; rằng Đức Thánh Linh hành động theo ý muốn tốt lành của Ngài, và không ai có thể đòi hỏi sự thăm viếng của Ngài hay đáng được sự giúp đỡ của Ngài. Điều này bị coi là sự dạy dỗ rất nản lòng, và quả thật vậy, nhưng con người cần bị nản lòng khi họ đang tìm kiếm sự cứu rỗi theo cách sai. Làm cho họ hết tự phụ về khả năng của mình là một sự giúp đỡ lớn để đưa họ nhìn ra khỏi chính mình đến một Đấng khác, tức là Chúa Giê-xu. Giáo lý về sự tuyển chọn và các chân lý lớn khác công bố sự cứu rỗi hoàn toàn bởi ân điển, và không phải là quyền của loài thọ tạo, mà là món quà của Chúa Tể Chí Cao, đều nhằm giấu sự kiêu ngạo khỏi con người, và như vậy chuẩn bị người ấy nhận lãnh sự thương xót của Đức Chúa Trời.
Chúng ta cũng phải đặt trước mặt người nghe sự công chính của Đức Chúa Trời và sự chắc chắn rằng mọi vi phạm sẽ bị trừng phạt. Chúng ta phải thường xuyên
"Trước mặt họ hãy bày ra trong hàng ngũ kinh khiếp,
Sự huy hoàng của ngày trọng đại ấy
Khi Christ ngự đến trong đám mây."
Hãy vang lên trong tai họ giáo lý về sự đến lần thứ hai, không phải như một điều tò mò của lời tiên tri, mà như một sự kiện thực tiễn nghiêm trọng. Thật vô ích khi trình bày Chúa chúng ta trong mọi vẻ hào nhoáng leng keng của một vương quốc trần gian, theo cách của những anh em tin vào một Do Thái giáo phục hưng; chúng ta cần giảng Chúa như Đấng đến để phán xét thế gian trong sự công chính, để triệu tập các dân tộc đến trước tòa Ngài, và phân rẽ họ như người chăn phân rẽ chiên với dê. Phao-lô đã giảng về sự công bình, sự tiết độ, và sự phán xét ngày sau, và làm cho Phê-lít run sợ: những chủ đề này ngày nay cũng đầy quyền năng. Chúng ta cướp mất quyền năng của Phúc Âm nếu chúng ta bỏ đi những lời đe dọa hình phạt của nó.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA. 183
Đáng e rằng những ý kiến mới lạ về sự hủy diệt và sự phục hồi đã làm khốn khổ Hội Thánh trong những ngày sau rốt này đã khiến nhiều mục sư chậm nói về sự phán xét cuối cùng và những hậu quả của nó, và do đó sự kinh khiếp của Chúa đã ít ảnh hưởng trên cả người giảng lẫn người nghe. Nếu quả vậy thì thật đáng tiếc biết bao, vì một phương tiện lớn của sự trở lại với Chúa đã bị bỏ không dùng.
Hỡi anh em yêu dấu, chúng ta phải rõ ràng hơn hết về giáo lý cứu linh hồn lớn lao là sự chuộc tội; chúng ta phải giảng một sinh tế thay thế thật sự, chân chính, và công bố sự tha thứ là kết quả của nó. Những quan điểm mơ hồ về huyết chuộc tội gây hại đến cùng cực; các linh hồn bị giam cầm không cần thiết, và các thánh đồ bị cướp mất sự tin chắc bình an của đức tin, vì họ không được bảo rõ ràng rằng "Đức Chúa Trời đã làm cho Đấng vốn chẳng biết tội lỗi trở nên tội lỗi vì chúng ta, hầu cho chúng ta nhờ Đấng đó mà được trở nên sự công bình của Đức Chúa Trời." Chúng ta phải giảng sự thay thế một cách thẳng thắn và không thể nhầm lẫn, vì nếu có giáo lý nào được dạy rõ ràng trong Kinh Thánh thì chính là giáo lý này — "Người đã vì tội lỗi chúng ta mà bị vết, vì sự gian ác chúng ta mà bị thương. Bởi sự sửa phạt người chịu chúng ta được bình an, bởi lằn roi người chúng ta được lành bịnh." "Ngài gánh tội lỗi chúng ta trong thân thể Ngài trên cây gỗ." Chân lý này ban sự nghỉ ngơi cho lương tâm bằng cách cho thấy Đức Chúa Trời có thể vừa công chính, vừa xưng công chính kẻ tin. Đây là tấm lưới lớn của những người đánh cá Phúc Âm: cá bị lôi kéo hay bị dồn đúng hướng bởi các chân lý khác, nhưng đây chính là tấm lưới.
Nếu con người phải được cứu, chúng ta phải giảng bằng những lời rõ ràng nhất sự xưng công chính bởi đức tin, như phương cách mà sự chuộc tội trở nên hiệu nghiệm trong kinh nghiệm của linh hồn. Nếu chúng ta được cứu bởi công việc thay thế của Đấng Christ, không cần công đức nào của chúng ta, và mọi người chỉ cần bởi một đức tin đơn sơ mà nhận lấy điều Đấng Christ đã làm xong. Thật vui thích khi ngẫm về chân lý vĩ đại rằng "Trái lại, Đấng nầy, sau khi dâng chỉ một tế lễ vì tội lỗi, ngồi đời đời bên hữu Đức Chúa Trời." Ôi cảnh tượng vinh hiển — Đấng Christ ngồi xuống nơi tôn trọng vì công việc của Ngài đã xong. Linh hồn hẳn được nghỉ ngơi trong một công việc hoàn tất rõ ràng như vậy.
Sự xưng công chính bởi đức tin không bao giờ được che mờ, mà vẫn có người chưa rõ về nó. Tôi từng nghe một bài giảng về "Kẻ nào gieo giống mà giọt lệ, sẽ gặt hái cách vui mừng," mà ý tiếng Anh là: "Hãy tốt, rất tốt, và dù anh em sẽ phải chịu khổ vì thế, Đức Chúa Trời sẽ thưởng cho anh em cuối cùng." Người giảng hẳn tin sự xưng công chính bởi đức tin, nhưng ông đã giảng rất rõ ràng giáo lý ngược lại. Nhiều người làm điều này khi nói với trẻ em, và tôi nhận thấy họ thường nói với các em nhỏ về việc yêu Chúa Giê-xu, chứ không phải về việc tin nơi Ngài. Điều này hẳn để lại ấn tượng tai hại trên tâm trí non trẻ và lôi chúng ra khỏi con đường bình an thật.
Hãy giảng cách khẩn thiết tình yêu của Đức Chúa Trời trong Đấng Christ Giê-xu, và tôn cao sự thương xót dồi dào của Chúa; nhưng luôn giảng nó trong mối liên hệ với sự công chính của Ngài. Đừng chỉ ca tụng riêng thuộc tính tình yêu theo cách quá phổ biến, nhưng hãy xem tình yêu trong ý nghĩa thần học cao, trong đó, như một vòng tròn vàng, nó ôm lấy mọi thuộc tính thiên thượng: vì Đức Chúa Trời đã không phải là tình yêu nếu Ngài không công chính, và không ghét mọi điều ô uế. Đừng bao giờ tôn cao một thuộc tính mà hạ thấp thuộc tính khác. Hãy để sự thương xót vô biên được thấy trong sự nhất quán điềm tĩnh với sự công chính nghiêm khắc và chủ quyền vô hạn. Bản tính thật của Đức Chúa Trời phù hợp để khiến kẻ có tội kính sợ, cảm động, và hạ mình: hãy cẩn thận đừng trình bày sai về Chúa của mình.
Tất cả những chân lý này và những chân lý khác hoàn tất hệ thống Phúc Âm đều nhằm dẫn con người đến đức tin; vậy hãy lấy chúng làm cốt lõi của sự dạy dỗ.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA. 184
Thứ hai, nếu chúng ta tha thiết mong thấy các linh hồn được cứu, chúng ta không chỉ phải giảng những chân lý có khả năng dẫn đến mục đích ấy, mà còn phải dùng những cách trình bày các chân lý ấy có khả năng đưa đến kết quả đó. Anh em hỏi, đó là những cách nào? Trước hết, anh em phải làm nhiều việc bằng cách dạy dỗ. Kẻ có tội không được cứu trong bóng tối mà được cứu ra khỏi nó; "Lòng thiếu tri thức ấy chẳng phải một điều hay." Con người phải được dạy về chính mình, tội lỗi mình, và sự sa ngã của mình; về Đấng Cứu Thế của mình, sự cứu chuộc, sự tái sinh, v.v. Nhiều linh hồn đã thức tỉnh hẳn sẽ vui lòng nhận lấy con đường cứu rỗi của Đức Chúa Trời nếu họ biết nó; họ giống những người mà sứ đồ đã nói: "Hỡi anh em, tôi biết anh em đã làm điều đó vì lầm lỗi." Nếu anh em dạy dỗ họ, Đức Chúa Trời sẽ cứu họ: há chẳng có chép rằng "Sự bày giải lời Chúa, soi sáng cho" sao? Nếu Đức Thánh Linh ban phước cho sự dạy dỗ của anh em, họ sẽ thấy mình đã sai lầm thế nào, và sẽ được dẫn đến sự ăn năn và đức tin. Tôi không tin vào lối giảng chủ yếu là hô hào: "Hãy tin! hãy tin! hãy tin!" Theo lẽ công bằng, anh em buộc phải nói cho người nghèo khổ biết họ phải tin điều gì. Phải có sự dạy dỗ, bằng không lời khuyên hãy tin rõ ràng là lố bịch, và trong thực tế hẳn vô hiệu. Tôi e rằng một số anh em chính thống của chúng ta đã có thành kiến với những lời mời tự do của Phúc Âm vì đã nghe những bài diễn văn thô sơ, chưa chín của các diễn giả phục hưng đầu óc lỏng lẻo. Cách tốt nhất để giảng kẻ có tội đến với Đấng Christ là giảng Đấng Christ cho kẻ có tội. Những lời khuyên răn, nài nỉ, và van xin, nếu không kèm theo sự dạy dỗ vững chắc, giống như bắn thuốc súng mà không có đạn. Anh em có thể hô hào, khóc lóc, và nài nỉ, nhưng anh em không thể dẫn người ta tin điều họ chưa nghe, cũng không thể khiến họ nhận một chân lý chưa bao giờ được đặt trước mặt họ. "Truyền Đạo, chẳng những là khôn ngoan, lại còn dạy sự tri thức cho dân sự."
Trong khi dạy dỗ, khôn ngoan là kêu gọi sự hiểu biết. Đạo thật cũng hợp lý như thể nó không cảm xúc vậy. Tôi không phải là người ngưỡng mộ những quan điểm đặc biệt của ông Finney, nhưng tôi không nghi ngờ rằng ông đã hữu ích cho nhiều người; và quyền năng của ông nằm ở việc dùng những lập luận rõ ràng. Nhiều người biết danh tiếng ông đã thất vọng lớn khi lần đầu nghe ông, vì ông dùng ít vẻ đẹp ngôn từ và bình tĩnh, khô khan như một cuốn sách hình học Euclid; nhưng ông hoàn toàn phù hợp với một hạng tâm trí nhất định, và họ bị thuyết phục và bị cáo trách bởi lý luận mạnh mẽ của ông. Há những người có khuynh hướng lý luận lại không nên được đáp ứng sao? Chúng ta phải trở nên mọi sự cho mọi người, và với những người này chúng ta phải trở nên lý luận, dồn họ vào chân tường bằng những suy luận rõ ràng và những kết luận tất yếu. Chúng ta không muốn lý luận xác thịt, nhưng lý luận công bằng, trung thực — suy ngẫm, cân nhắc, phán đoán, và tranh luận — càng nhiều càng tốt.
Hạng người cần lập luận logic thì ít so với số đông những người cần được nài nỉ, bằng sự thuyết phục cảm xúc. Họ không cần lý luận cho bằng lập luận của tấm lòng — tức là logic được đốt cháy. Anh em phải tranh luận với họ như người mẹ nài nỉ con trai đừng làm mẹ buồn, hay như người chị yêu thương van xin em trai trở về nhà cha và tìm sự hòa thuận: lập luận phải được thổi bùng thành sự thuyết phục bởi hơi ấm sống động của tình yêu. Logic lạnh có sức mạnh của nó, nhưng khi được nung đỏ bởi tình cảm, quyền năng của lập luận dịu dàng thật không thể tưởng tượng. Quyền năng mà một tâm trí có thể đạt được trên những tâm trí khác thật to lớn, nhưng nó thường phát triển tốt nhất khi tâm trí dẫn đầu đã không còn làm chủ chính mình. Khi lòng sốt sắng nồng nhiệt đã cuốn người ấy đi, lời nói của người ấy trở thành một dòng thác không thể cưỡng, cuốn phăng mọi thứ trước mặt. Một người được biết là tin kính và sùng đạo, và được cảm nhận là có tấm lòng rộng lớn và hy sinh, có một quyền năng ngay trong con người mình, và lời khuyên cùng sự giới thiệu của người ấy có trọng lượng vì nhân cách của người ấy; nhưng khi người ấy đến để nài nỉ và thuyết phục, đến rơi lệ, ảnh hưởng của người ấy thật kỳ diệu, và Đức Chúa Trời là Đức Thánh Linh đã dùng nó vào công việc của Ngài. Hỡi anh em, chúng ta phải nài nỉ. Những lời khẩn cầu và van xin phải hòa quyện với sự dạy dỗ của chúng ta. Bất kỳ và mọi lời kêu gọi nào chạm đến lương tâm và lay động con người chạy đến với Chúa Giê-xu, chúng ta phải dùng mãi, hầu cho bằng mọi cách chúng ta cứu được một số người. Tôi thỉnh thoảng nghe các mục sư bị trách vì nói về chính mình khi đang nài nỉ, nhưng lời trách ấy không cần để ý nhiều khi chúng ta có tiền lệ như gương của Phao-lô. Với một hội chúng yêu mến anh em, hoàn toàn được phép nhắc đến nỗi buồn của anh em vì nhiều người trong họ chưa được cứu, và ước muốn mãnh liệt cùng lời cầu nguyện không ngừng của anh em cho sự trở lại với Chúa của họ.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA. 186
Anh em làm đúng khi nhắc đến kinh nghiệm của chính mình về sự tốt lành của Đức Chúa Trời trong Đấng Christ Giê-xu, và nài nỉ người ta đến nếm thử điều ấy. Chúng ta không được là những sự trừu tượng hay những viên chức khô khan đối với dân sự mình, nhưng phải nài nỉ họ như những con người bằng xương bằng thịt thật, nếu chúng ta muốn thấy họ được trở lại với Chúa. Khi anh em có thể trích dẫn chính mình như một bằng chứng sống về điều ân điển đã làm, lời nài nỉ ấy quá mạnh mẽ để bị kìm lại vì sợ bị cho là tự cao.
Đôi khi, chúng ta cũng phải đổi giọng. Thay vì dạy dỗ, lý luận, và thuyết phục, chúng ta phải chuyển sang đe dọa, và công bố cơn thạnh nộ của Đức Chúa Trời trên các linh hồn không ăn năn. Chúng ta phải vén bức màn và cho họ thấy tương lai. Hãy cho họ thấy sự nguy hiểm của mình, và cảnh báo họ trốn khỏi cơn thạnh nộ hầu đến. Xong rồi, chúng ta phải trở lại với lời mời, và đặt trước tâm trí đã thức tỉnh những sự cung ứng phong phú của ân điển vô hạn được ban tặng cách nhưng không cho con cái loài người. Nhân danh Thầy chúng ta, chúng ta phải đưa ra lời mời, kêu lên: "Ai muốn, khá nhận lấy nước sự sống cách nhưng không." Hỡi anh em, đừng để bị ngăn trở khỏi điều này bởi những nhà thần học Calvin cực đoan, những người nói: "Anh em có thể dạy dỗ và cảnh báo kẻ không tin, nhưng anh em không được mời hay nài nỉ họ." Tại sao không? "Vì họ là những kẻ có tội đã chết, và do đó thật vô lý khi mời họ, vì họ không thể đến." Vậy thì tại sao chúng ta lại được cảnh báo hay dạy dỗ họ? Lập luận ấy mạnh đến nỗi, nếu nó mạnh thật, nó quét sạch mọi cách kêu gọi kẻ có tội, và chỉ những người, sau khi đã giảng cho các thánh đồ, ngồi xuống và nói: "Sự lựa chọn đã được; còn những kẻ khác thì bị cứng lòng," mới là hợp lý. Chúng ta lấy căn cứ nào để nói với kẻ không tin? Nếu chúng ta chỉ được bảo họ làm những điều họ có thể làm mà không cần Đức Thánh Linh, chúng ta bị hạ xuống thành những nhà đạo đức suông. Nếu bảo kẻ có tội đã chết hãy tin và sống là vô lý, thì bảo người ấy suy xét tình trạng mình, và ngẫm về số phận tương lai mình cũng vô ích như nhau. Thật vậy, sẽ hoàn toàn vô ích nếu sự giảng thật không phải là một hành động của đức tin, và được Đức Thánh Linh dùng làm phương tiện thực hiện những phép lạ thuộc linh. Nếu chúng ta chỉ có một mình, và không trông đợi sự can thiệp thiên thượng, chúng ta khôn ngoan nên giữ trong giới hạn của lý trí, và thuyết phục con người chỉ làm điều chúng ta thấy họ có khả năng làm. Khi ấy chúng ta sẽ bảo kẻ sống hãy sống, giục kẻ thấy hãy thấy, và thuyết phục kẻ muốn hãy muốn. Nhiệm vụ sẽ dễ đến nỗi có vẻ thừa thãi; chắc chắn không cần sự kêu gọi đặc biệt nào của Đức Thánh Linh cho một công việc quá đơn giản như vậy. Nhưng, hỡi anh em, quyền năng vĩ đại và chiến thắng của đức tin ở đâu nếu chức vụ của chúng ta chỉ là thế này và không hơn? Ai trong con cái loài người lại cho đó là một ơn gọi lớn khi được sai vào một nhà hội để nói với một người hoàn toàn khỏe mạnh: "Hãy đứng dậy và đi," hay với người có tay chân lành lặn: "Hãy giơ tay ra." Người ấy là một Ê-xê-chi-ên nghèo nàn, mà thành tựu lớn nhất là kêu lên: "Hỡi các linh hồn đang sống, hãy sống."
Hãy đặt hai phương pháp cạnh nhau xét về kết quả thực tế, sẽ thấy những người không bao giờ khuyên răn kẻ có tội hiếm khi chinh phục được linh hồn ở mức độ lớn nào, nhưng họ duy trì Hội Thánh mình bằng những người trở lại từ các hệ thống khác. Tôi thậm chí đã nghe họ nói: "Ồ, vâng, những người Giám Lý và Phục Hưng đang đánh động các bờ rào, nhưng chúng ta sẽ bắt được nhiều chim." Nếu tôi nuôi một ý nghĩ hèn hạ như vậy, tôi sẽ xấu hổ mà nói ra. Một hệ thống không thể chạm đến thế giới bên ngoài, mà phải để công việc đánh thức và cải đạo cho người khác, những người mà nó cho là không vững vàng, tự viết bản án cho chính mình.
Hơn nữa, hỡi anh em, nếu chúng ta muốn thấy các linh hồn được cứu, chúng ta phải khôn ngoan về thời điểm chúng ta nói với người chưa trở lại. Rất ít lẽ thường được dùng cho vấn đề này. Dưới một số chức vụ, có một thời gian cố định để nói với kẻ có tội, và nó đến đều đặn như giờ ngọ. Vài mẩu vụn của bữa tiệc bị ném cho chó dưới bàn vào cuối bài giảng, và chúng đối xử với mẩu vụn của anh em như anh em đối xử với chúng, tức là với sự thờ ơ lịch sự. Tại sao lời cảnh báo luôn ở cuối bài giảng, khi người nghe có khả năng mệt mỏi nhất? Tại sao lại báo trước cho người ta buộc áo giáp để chuẩn bị chống đỡ cuộc tấn công của chúng ta? Khi sự chú ý của họ bị khơi dậy, và họ ít phòng thủ nhất, hãy bắn một mũi tên vào kẻ vô tâm, và nó thường hiệu quả hơn cả một loạt tên bắn vào họ lúc họ đã bọc kín trong áo giáp. Sự bất ngờ là một yếu tố lớn trong việc thu hút sự chú ý và khắc sâu một nhận xét vào trí nhớ, và thời điểm để nói với kẻ vô tâm nên được chọn với ý thức về điều đó. Có thể rất tốt như một lệ thường là tìm sự gây dựng các thánh đồ trong bài giảng buổi sáng, nhưng khôn ngoan là thay đổi, và để người chưa trở lại đôi khi được hưởng công lao chuẩn bị chính của anh em và buổi nhóm tốt nhất trong ngày.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA. 187
Đừng khép lại một bài giảng nào mà không nói với kẻ không tin, nhưng đồng thời hãy dành những mùa cho một cuộc tấn công quyết liệt và liên tục vào họ, và tiến hành với cả tâm hồn mình vào trận chiến. Trong những dịp như vậy, hãy nhắm rõ vào sự trở lại ngay tức thì; lao nhọc để dẹp bỏ thành kiến, giải quyết nghi ngờ, chinh phục sự chống đối, và đuổi kẻ có tội ra khỏi nơi ẩn náu ngay lập tức. Hãy triệu tập các thành viên Hội Thánh cầu nguyện đặc biệt, nài xin họ nói chuyện cá nhân với cả người đang băn khoăn lẫn người thờ ơ, và chính anh em hãy gấp đôi tỉnh thức để nói với từng cá nhân. Chúng tôi đã thấy rằng các buổi nhóm tháng Hai tại Đền Tạm đã sinh kết quả đáng kể: cả tháng dành cho nỗ lực đặc biệt. Mùa đông thường là mùa gặt của người giảng, vì dân chúng có thể nhóm lại tốt hơn trong những buổi tối dài, và bị ngăn khỏi những hoạt động và giải trí ngoài trời. Hãy chuẩn bị kỹ cho mùa thích hợp khi "các vua ra trận."
Trong số những yếu tố quan trọng trong việc thúc đẩy sự trở lại với Chúa có giọng điệu, tính khí, và tinh thần của chính anh em trong khi giảng. Nếu anh em giảng chân lý bằng một phong cách buồn tẻ, đơn điệu, Đức Chúa Trời có thể ban phước cho nó, nhưng rất có thể Ngài sẽ không; dù sao khuynh hướng của phong cách ấy không phải thúc đẩy sự chú ý, mà cản trở nó. Hiếm khi kẻ có tội được đánh thức bởi những mục sư mà chính họ đang ngủ. Cũng phải tránh một cách nói cứng nhắc, vô cảm; thiếu sự dịu dàng là một thiếu sót đáng buồn, và đẩy xa hơn là thu hút. Tinh thần của Ê-li có thể làm giật mình, và ở chỗ cực kỳ mãnh liệt, nó có thể đi xa trong việc chuẩn bị cho sự tiếp nhận Phúc Âm; nhưng để thực sự trở lại với Chúa, cần nhiều hơn về Giăng — tình yêu là sức mạnh chinh phục. Chúng ta phải yêu con người đến với Chúa Giê-xu. Những tấm lòng lớn là phẩm chất chính của những người giảng lớn, và chúng ta phải trau dồi tình cảm mình vì mục đích ấy. Đồng thời cách cư xử của chúng ta không được sa vào lối nói ngọt ngào, sến sẩm mà một số người làm ra vẻ, những kẻ mãi mãi khen ngợi mọi người, và nịnh hót người ta như thể họ hy vọng nịnh được họ vào sự tin kính. Những người nam tính chán ghét, và nghi ngờ giả hình khi nghe một người giảng nói lời đường mật. Hãy can đảm và thẳng thắn, và đừng bao giờ nói với người nghe như thể chúng ta đang xin họ một ân huệ, hay như thể họ sẽ làm ơn cho Đấng Cứu Chuộc bằng cách để Ngài cứu họ. Chúng ta buộc phải khiêm nhường, nhưng chức vụ sứ giả của chúng ta phải ngăn chúng ta trở nên hèn hạ.
Chúng ta sẽ hạnh phúc nếu giảng cách tin tưởng, luôn trông đợi Chúa ban phước cho lời của Ngài. Điều này sẽ cho chúng ta một sự tin chắc điềm tĩnh, ngăn cấm sự nóng nảy, hấp tấp, và mệt mỏi. Nếu chính chúng ta nghi ngờ quyền năng của Phúc Âm, làm sao chúng ta giảng nó với thẩm quyền? Hãy cảm thấy mình là người được ơn khi được phép công bố tin vui, và vui mừng rằng sứ mạng của mình mang lợi ích đời đời cho những người trước mặt. Hãy để dân chúng thấy Phúc Âm đã làm anh em vui mừng và tin chắc thế nào, và điều đó sẽ giúp nhiều trong việc khiến họ khao khát dự phần trong những ảnh hưởng phước hạnh của nó.
Hãy giảng rất trang nghiêm, vì đây là công việc trọng đại, nhưng hãy để nội dung sống động và dễ chịu, vì điều này sẽ ngăn sự trang nghiêm biến thành ảm đạm. Hãy trang nghiêm đến nỗi mọi năng lực của anh em được đánh thức và dâng hiến, rồi một chút hài hước sẽ chỉ thêm trọng lượng mãnh liệt cho bài giảng, như một tia chớp làm cho bóng tối nửa đêm càng ấn tượng hơn. Hãy giảng nhắm vào một điểm, tập trung mọi năng lực vào mục đích nhắm đến. Không được cưỡi ngựa sở thích, không đưa vào những lời hoa mỹ, không một chút phô trương cá nhân, bằng không anh em sẽ thất bại. Kẻ có tội là những người lanh trí, và sớm phát hiện ngay cả nỗ lực nhỏ nhất để tôn vinh bản thân. Hãy từ bỏ mọi sự vì những người anh em khao khát cứu. Hãy làm kẻ dại vì Đấng Christ nếu điều này chinh phục được họ, hay hãy làm học giả, nếu điều đó có khả năng gây ấn tượng với họ hơn. Đừng tiếc công lao trong phòng học, cầu nguyện trong phòng kín, hay lòng sốt sắng trên bục giảng. Nếu con người không cho linh hồn mình đáng một ý nghĩ, hãy ép họ thấy rằng mục sư của họ có ý kiến rất khác.
Hãy có ý định thấy sự trở lại với Chúa, trông đợi chúng, và chuẩn bị cho chúng. Hãy quyết định rằng người nghe của anh em hoặc sẽ đầu phục Chúa của anh em, hoặc sẽ không còn cớ bào chữa, và đây sẽ là kết quả ngay tức thì của bài giảng đang trong tay. Đừng để các Cơ Đốc nhân quanh anh em ngạc nhiên khi các linh hồn được cứu, nhưng hãy giục họ tin vào quyền năng không suy giảm của tin vui, và dạy họ lấy làm lạ nếu không có kết quả cứu rỗi nào theo sau sự công bố lời chứng về Chúa Giê-xu. Đừng cho phép kẻ có tội nghe giảng như chuyện thường, hay để họ đùa giỡn với những công cụ sắc bén của Kinh Thánh như thể chúng chỉ là đồ chơi; nhưng hãy nhắc đi nhắc lại với họ rằng mỗi bài giảng Phúc Âm thật để họ tệ hơn nếu nó không làm họ tốt hơn. Sự không tin của họ là một tội hằng ngày, hằng giờ; đừng bao giờ để họ suy ra từ sự dạy dỗ của anh em rằng họ đáng thương vì cứ tiếp tục làm cho Đức Chúa Trời thành kẻ nói dối bằng cách khước từ Con Ngài.
Bị ấn tượng bởi ý thức về sự nguy hiểm của họ, đừng cho kẻ không tin được yên nghỉ trong tội lỗi mình; hãy gõ đi gõ lại vào cửa lòng họ, và gõ như vì sự sống và sự chết. Sự quan tâm, lòng khẩn thiết, nỗi lo âu, sự quặn thắt sinh nở của anh em vì họ, Đức Chúa Trời sẽ ban phước để đánh thức họ. Đức Chúa Trời hành động mạnh mẽ bởi phương tiện này.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA. 189
Nhưng sự đau đớn của chúng ta vì các linh hồn phải thật chứ không giả, và do đó tấm lòng chúng ta phải được rèn thành sự đồng cảm thật với Đức Chúa Trời. Sự tin kính thấp kém nghĩa là ít quyền năng thuộc linh. Những lời nói cực kỳ thẳng thắn có thể được thốt ra bởi những người mà tấm lòng không ngay thẳng với Chúa, nhưng kết quả của họ hẳn nhỏ. Có một điều gì đó trong chính giọng điệu của người đã ở với Chúa Giê-xu có nhiều quyền năng chạm đến tấm lòng hơn bài hùng biện hoàn hảo nhất: hãy nhớ điều này và duy trì bước đi không gián đoạn với Đức Chúa Trời. Anh em sẽ cần nhiều việc ban đêm trong nơi kín nhiệm nếu anh em muốn quy tụ nhiều chiên lạc của Chúa mình. Chỉ bởi cầu nguyện và kiêng ăn anh em mới đạt được quyền năng để đuổi những quỷ dữ nhất. Người ta có nói gì về chủ quyền, Đức Chúa Trời vẫn nối kết thành công đặc biệt với những trạng thái đặc biệt của tấm lòng, và nếu thiếu những điều này Ngài sẽ không làm nhiều việc quyền năng.
Ngoài sự giảng khẩn thiết, khôn ngoan là dùng các phương tiện khác. Nếu anh em muốn thấy kết quả từ các bài giảng của mình, anh em phải dễ tiếp cận với những người tìm kiếm. Một buổi nhóm sau mỗi buổi thờ phượng có thể không nên, nhưng nên tìm kiếm những cơ hội thường xuyên để tiếp xúc trực tiếp với dân sự mình, và bằng cách nào đó tạo ra chúng. Thật đáng kinh hoàng khi nghĩ rằng có những mục sư không hề có phương pháp nào để gặp gỡ người đang băn khoăn, và nếu họ thấy đây đó một người, đó là nhờ sự can đảm của người tìm kiếm, chứ không phải nhờ sự khẩn thiết của người chăn. Ngay từ đầu anh em nên ấn định những mùa thường xuyên và đều đặn để gặp mọi người đang tìm kiếm Đấng Christ, và anh em nên liên tục mời họ đến nói chuyện với mình. Ngoài ra, hãy tổ chức nhiều buổi nhóm cho người tìm kiếm, trong đó các bài nói đều nhằm giúp đỡ người đang rối trí và hướng dẫn người đang bối rối, và xen kẽ những lời cầu nguyện sốt sắng cho từng cá nhân có mặt, cùng những lời chứng ngắn từ những người mới trở lại và những người khác. Vì sự xưng nhận Đấng Christ công khai được nhắc đến luôn trong mối liên hệ với đức tin cứu rỗi, khôn ngoan của anh em là làm cho dễ dàng đối với các tín hữu còn đang theo Chúa Giê-xu ban đêm được bước ra và công khai tuyên xưng lòng trung thành với Ngài. Không được dụ dỗ ai tuyên xưng đức tin, nhưng phải có mọi cơ hội để làm điều đó, và không đặt vật cản trở nào trên đường của những tâm trí đầy hy vọng. Còn những người chưa tiến xa đến mức nghĩ đến báp-têm, anh em có thể giúp ích họ vô cùng bằng sự giao tiếp cá nhân, và do đó anh em nên tìm kiếm nó. Những nghi ngờ có thể được xóa tan, những sai lầm được sửa chữa, và những nỗi kinh khiếp được xua đi bởi vài phút trò chuyện; tôi đã biết những trường hợp trong đó một nỗi khổ cả đời đã chấm dứt bởi một lời giải thích đơn giản mà lẽ ra đã có thể được đưa ra nhiều năm trước. Hãy tìm kiếm từng con chiên lạc một, và khi anh em thấy mọi ý nghĩ của mình đều cần cho một cá nhân duy nhất, đừng tiếc công lao, vì Chúa của anh em trong ẩn dụ đã mô tả người chăn tốt đem con chiên lạc về nhà, không phải cả bầy, mà từng con một trên vai mình, và vui mừng làm như vậy.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA. 190
Với mọi điều anh em có thể làm, ước muốn của anh em sẽ không được thỏa mãn, vì việc chinh phục linh hồn là một sự theo đuổi lớn dần trong con người; người ấy càng được thưởng bằng sự trở lại với Chúa thì càng hăng hái muốn thấy nhiều người hơn được sinh ra cho Đức Chúa Trời. Do đó anh em sẽ sớm nhận ra mình cần sự giúp đỡ nếu nhiều người được đem vào. Tấm lưới sớm trở nên quá nặng cho một đôi tay kéo vào bờ khi nó đầy cá; và anh em phải ra hiệu cho những người đồng công đến giúp. Những việc lớn được Đức Thánh Linh làm khi cả Hội Thánh được đánh thức vào năng lực thánh: bấy giờ có hàng trăm lời chứng thay vì một, và chúng củng cố lẫn nhau; bấy giờ những người bênh vực Đấng Christ nối tiếp nhau và làm việc ăn khớp với nhau, trong khi lời cầu nguyện dâng lên trời với sức mạnh của sự khẩn nài hiệp một; như vậy kẻ có tội bị bao quanh bởi một vành đai những lời nài nỉ khẩn thiết, và chính thiên đàng được gọi vào trận. Dường như khó cho một kẻ có tội được cứu trong một số hội chúng, vì bất cứ điều tốt nào người ấy nhận được từ bục giảng đều bị đóng băng bởi bầu không khí bắc cực bao quanh người ấy: và mặt khác một số Hội Thánh làm cho con người khó mà không trở lại, vì với lòng sốt sắng thánh họ truy lùng kẻ vô tâm vào sự băn khoăn. Tham vọng của chúng ta phải là, trong quyền năng của Đức Thánh Linh, đưa cả Hội Thánh vào tình trạng truyền giáo tốt đẹp, làm cho nó như một bình Leyden tích đầy điện thiên thượng, để bất cứ điều gì tiếp xúc với nó đều cảm nhận quyền năng của nó. Một người đơn độc làm được gì? Với một đạo quân những người nhiệt thành quanh mình, người ấy không làm được gì? Hãy ngẫm ngay từ đầu khả năng có một Hội Thánh của những người chinh phục linh hồn. Đừng đầu hàng ý tưởng thông thường rằng chúng ta chỉ có thể quy tụ vài công nhân hữu ích, và phần còn lại của cộng đồng hẳn phải là gánh nặng chết: có thể sẽ như vậy, nhưng đừng khởi đầu với ý niệm ấy, bằng không nó sẽ thành hiện thực. Điều thường không cần là điều phổ quát; những điều tốt hơn bất cứ điều gì đã đạt được đều có thể; hãy đặt mục tiêu cao và đừng tiếc nỗ lực để đạt nó. Hãy lao nhọc để quy tụ một Hội Thánh sống động cho Chúa Giê-xu, mỗi thành viên năng nổ hết sức, và toàn thể không ngừng hoạt động vì sự cứu rỗi con người. Vì mục đích này phải có sự giảng tốt nhất để nuôi đoàn quân thành mạnh mẽ, cầu nguyện liên tục để đem quyền năng từ trên cao xuống, và gương anh hùng nhất về phần anh em để đốt cháy lòng sốt sắng của họ: bấy giờ dưới phước hạnh thiên thượng, một sự quản lý hợp lẽ thường của toàn lực lượng không thể không sinh ra những kết quả đáng mong nhất. Ai trong anh em có thể nắm lấy ý tưởng này và thể hiện nó thành sự thật?
Thỉnh thoảng mời một anh em khác đến dẫn đầu trong các buổi truyền giảng sẽ thấy rất khôn ngoan và hữu ích; vì có những con cá sẽ không bao giờ bị bắt trong lưới của anh em, nhưng chắc chắn sẽ thuộc về một ngư phủ khác. Những giọng nói mới mẻ thấu vào nơi âm thanh quen thuộc đã mất hiệu lực, và chúng cũng có xu hướng khơi dậy sự quan tâm sâu hơn nơi những người đã chú ý. Những nhà truyền giảng vững vàng và thận trọng có thể giúp đỡ ngay cả mục sư hiệu quả nhất, và quy tụ hoa trái mà người ấy chưa với tới; dù sao nó cũng tạo một khoảng ngắt trong sự liên tục của các buổi nhóm thường lệ, và khiến chúng ít có khả năng trở nên đơn điệu. Đừng bao giờ để lòng ghen tị cản trở anh em trong điều này. Giả sử một ngọn đèn khác sáng hơn đèn của anh em, thì có hề gì miễn là nó đem ánh sáng đến những người mà anh em đang tìm kiếm sự ích lợi? Hãy nói như Môi-se: "Ước gì hết thảy tôi tớ của Đức Giê-hô-va đều là tiên tri!" Người không còn lòng ghen tị ích kỷ sẽ thấy không dịp nào gợi nó lên; dân sự người ấy có thể biết rõ mục sư mình thua kém người khác về tài năng, nhưng họ sẽ sẵn sàng khẳng định rằng không ai vượt qua người ấy về tình yêu đối với linh hồn họ. Một người con yêu thương không cần tin rằng cha mình là người học thức nhất trong giáo xứ; người ấy yêu cha vì chính cha, chứ không phải vì cha hơn người khác. Thỉnh thoảng hãy mời một người lân cận có tấm lòng nồng ấm, hãy dùng tài năng trong chính Hội Thánh, và mời một người chinh phục linh hồn lỗi lạc, và điều này, trong tay Đức Chúa Trời, có thể phá vỡ đất cứng cho anh em, và đem đến cho anh em những ngày tươi sáng hơn.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA. 191
Cuối cùng, hỡi anh em yêu dấu, bằng mọi cách, bằng tất cả mọi cách, hãy lao nhọc để làm vinh hiển Đức Chúa Trời bằng sự trở lại với Chúa, và đừng nghỉ ngơi cho đến khi ước muốn của lòng anh em được thỏa mãn.
VỀ SỰ TRỞ LẠI VỚI CHÚA NHƯ MỤC ĐÍCH CỦA CHÚNG TA. 192
Alabaster, Paismore, & Sons, Printers, Fann Street, London, E.G.