Suy Gẫm Giữa Các Nấm Mồ
James Hervey · The Silent Soul: A Christian with an Olive-Leaf in his mouth (1659)
Bản dịch do AI (Muse) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.
Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.
Mục lục
Suy Gẫm Giữa Các Nấm Mồ
SUY GẪM GIỮA CÁC NẤM MỒ
James Hervey
Mỗi phiến đá chúng ta ngắm nhìn trong kho tàng lưu trữ các thời đại đã qua đều vừa là một niềm vui thích, vừa là một lời nhắc nhở.
Plain Dealer, Tập I, Số 42.
SUY TƯ NƠI CÁC MỘ PHẦN.
Của JAMES HERVEY, Cử nhân Văn chương.
LUÂN ĐÔN:
In cho J. và J. RIVINGTON, tại sân nhà thờ St. Paul; và J. LEAKE, tại Bath.
M DCC XLI.
LỜI ĐỀ TẶNG.
Thưa Bà,
Những suy tư nầy — một suy tư về khung cảnh sâu lắng nhất, suy tư kia về khung cảnh rực rỡ nhất của thiên nhiên — khi còn được viết riêng tư từ ngòi bút, đã được gửi đến một phu nhân có những đức tính quý giá nhất: người đã đội vương miện cho mọi đức hạnh dễ mến khác của mình bằng một tình yêu chân thành dành cho Đấng Christ, và một đời sống noi theo khuôn mẫu thần thượng của Ngài một cách mẫu mực. Than ôi! bà không còn sống trên trần gian nầy nữa; trừ khi là trong danh thơm của một nhân cách nổi bật, và trong nỗi nhớ thương đau đáu của những người từng quen biết bà.
Thưa Bà, tôi không thể ước cho Bà một phước hạnh nào giàu có hơn, hay một hạnh phúc nào thực chất hơn, ngoài việc cùng một tinh thần đức tin chân thật không giả dối, cùng một đường lối đạo đức không tì vết — những điều đã giúp bà chiến thắng sự chết — cũng có thể làm sống động và tô điểm đời sống của Bà. Và Bà sẽ cho phép tôi tuyên bố rằng động cơ chính yếu khi tôi xin Bà nhận lấy những Suy Tư sau đây, nay chúng ra mắt công chúng qua ấn quán, là chúng được viết ra để vun trồng cùng một nguyên tắc thánh thiện ấy, và thúc đẩy cùng một nếp sống tốt đẹp ấy.
Thưa Bà, cầu mong Bà tươi nở lâu dài trong mọi sức sống và sự đáng mến của tuổi trẻ, giống như chủ đề duyên dáng của một trong những Suy Tư nầy. Nhưng đồng thời xin hãy nhớ rằng, đối với những thành tựu tầm thường hơn ấy, Bà một ngày kia cũng sẽ tàn phai (cầu cho đó là một thời điểm rất xa xôi!) như những đối tượng thê lương của Suy Tư kia. Suy nghĩ nầy sẽ thôi thúc Bà tiếp tục, như Bà đã bắt đầu, thêm vào sự hiền hòa của sự khôn ngoan, và mọi vẻ đẹp của sự thánh khiết, bên cạnh những ân tứ của một dung nhan cuốn hút, và sự tinh tế của một nền giáo dục lịch thiệp.
Và ôi! ước gì những gợi ý sau đây có thể giúp Bà chút nào trong việc theo đuổi một mục đích đáng ao ước dường ấy; ước gì chúng góp phần, dù ít ỏi, trong việc củng cố đức tin của Bà, hay nâng cao lòng sùng kính của Bà; thì bấy giờ chúng sẽ đem lại cho tác giả một sự thỏa lòng mà lời khen ngợi không thể ban cho, lời chê bai cũng không thể lấy đi: một sự thỏa lòng mà tôi vẫn có thể hưởng, ngay cả trong những giờ phút nghiêm trọng, khi mọi điều mê hoặc con mắt đang chìm vào bóng tối, và mọi vinh quang của thế gian hạ giới nầy biến mất mãi mãi.
Thưa Bà, những ước muốn nầy, vừa là một việc làm dễ chịu nhất cho tư tưởng tôi, vừa đến cùng với một niềm vui thêm nữa, rằng chúng cũng là sự bày tỏ chân thành nhất của lòng kính trọng rất lớn mà tôi dành cho Bà, và tôi là,
Thưa Bà,
Kẻ hầu cận vâng phục nhất,
Khiêm tốn nhất,
James HERVEY.
LỜI NÓI ĐẦU.
Suy Tư thứ nhất trong những suy tư tùy hứng nầy xin phép được nhắc nhở độc giả của tôi về lúc cuối cùng của họ; và mời gọi họ sắp đặt, không phải chỉ nhà cửa của họ, mà — điều cần thiết hơn gấp bội, không thể diễn tả được — linh hồn của họ, vào trật tự: để họ có thể, qua mọi chặng đường trung gian, nhìn về phía trước nơi lối ra đang đến gần của mình, mà không một lo âu sợ hãi nào: và khi sự thay đổi lớn lao bắt đầu, có thể từ biệt những sự vật thuộc về đất, với mọi sự bình thản của một lòng vâng phục vui vẻ, với mọi sự an ủi của một đức tin có nền tảng vững chắc.
Suy Tư kia cố gắng phác họa một vài nét nhỏ về sự đầy đủ mọi bề của Đấng Cứu Chuộc chúng ta, cho mục đích vĩ đại và đầy ân điển là sự cứu rỗi đời đời; để một ý thức về phẩm giá không thể diễn tả và sự hoàn hảo vô hạn của Ngài có thể thôi thúc chúng ta kính trọng Ngài với những tình cảm sùng kính sâu xa nhất; khao khát một phần chắc chắn trong công đức của Ngài, với mọi sự nồng nàn của lòng khao khát; và tin cậy nơi sự trung gian đầy quyền năng của Ngài, với một lòng tin cậy không thể bị lay chuyển bởi bất kỳ cám dỗ nào, không thể bị chia sẻ với bất kỳ công việc nào của chính chúng ta.
Tôi tự an ủi mình rằng những tư tưởng được thai nghén nơi các mộ phần có thể được chào đón bởi tâm trí nghiêm túc và nhân hậu; bởi vì, như hiếm có ai mà chưa từng gửi gắm hài cốt của những người thân yêu, hay những bằng hữu đáng kính, cho những nơi yên nghỉ lặng lẽ ấy; thì cũng không có ai mà lại không cảm nhận được rằng đây là ngôi nhà đã định cho mọi người sống; và chính họ cũng sẽ sớm dời vào cùng những dinh thự trang nghiêm ấy. — Và ai lại không muốn rẽ sang một bên, trong chốc lát, khỏi những thú vui yêu thích nhất, để ngắm nhìn nơi mà những người bạn đồng hành từng được yêu mến của mình đang nằm? Ai lại không thỉnh thoảng ngắm xem những căn phòng mà chính mình sẽ đến ở, cho đến khi thời gian không còn nữa?
Còn về bài viết nhỏ kia, há tôi lại không thể khiêm tốn cho rằng chính đề tài ấy sẽ giới thiệu những nhận xét của mình? Vì ai lại không vui thích trước cảnh tượng của tạo vật đang nở hoa, và thậm chí say mê trước những nét quyến rũ tinh tế của các loài hoa? Ai lại không ao ước tụ họp chúng trong vườn, hay cài chúng thành một bó hoa? Vì đây là một niềm đam mê phổ quát dường ấy, ai lại không sẵn lòng khiến nó sinh ra sự cải thiện cao quý nhất? — Bài học về sự tiết kiệm thánh thiện nầy tôi đã mạo muội gợi ý, và cố gắng minh họa, trong Bức Thư thứ hai; để trong khi bàn tay đang hái những vẻ đẹp chóng tàn của một đóa hoa, thì tâm trí chăm chú có thể đang làm giàu cho chính mình bằng điều thiện lành vững chắc và lâu dài. — Và tôi không thể không ấp ủ vài hy vọng vui vẻ: rằng khẩu vị tinh tế nhất cũng có thể nhận lấy những ấn tượng tôn giáo, khi chúng được truyền đạt bởi những sứ giả đáng yêu dường ấy; khi những bài học dạy dỗ được tìm thấy, không phải trên những trang giấy của một tập sách đồ sộ đáng sợ, mà hiện rõ trên tấm lụa mịn của một đóa thủy tiên; khi chúng không vương mùi đèn sách và ẩn dật, mà đến, thở ra hương thơm từ lòng thơm ngát của một đóa huệ vàng.
SUY TƯ
NƠI CÁC MỘ PHẦN.
Trong một BỨC THƯ gửi cho một PHU NHÂN.
Thưa Bà,
Trong chuyến đi gần đây đến Cornwall, tôi tình cờ dừng chân tại Kilkhampton, một ngôi làng khá lớn trong hạt ấy: nơi đó, thấy mình bất ngờ buộc phải nghỉ ngơi một lát, tôi bèn đi bộ đến nhà thờ. Các cánh cửa, như chính thiên đàng mà chúng dẫn đến, đều mở rộng; và sẵn sàng đón nhận một kẻ lạ mặt không xứng đáng. Vui mừng trước cơ hội ấy, tôi quyết định dành vài phút dưới mái nhà thánh.
Trong một khung cảnh vắng vẻ và trang nghiêm dường ấy, tôi không thể không rơi vào những suy tư nghiêm túc. Những suy tư nầy, tôi tin, đã có phần ích lợi cho tôi, trong khi chúng chiếm hữu và sưởi ấm tư tưởng tôi; và nếu chúng có thể đem lại chút thỏa lòng nào cho Bà, thưa Bà, nay khi chúng được nhớ lại và giao phó cho ngòi bút, tôi sẽ nhận được một niềm vui mới từ điều ấy.
Sau khi đã thờ phượng Đấng Uy Nghi đời đời, Đấng chẳng hề bị giới hạn trong những đền thờ bởi tay người làm ra, mà lấy thiên đàng làm ngai, và đất làm bệ chân Ngài — sau khi đã ngắm nhìn hàng cột ngay ngắn, và một vẻ tráng lệ mộc mạc nào đó trong toàn bộ kiến trúc; những điều nầy càng thêm cảm động bởi một vẻ trang nghiêm đặc biệt của những nơi như thế — tôi đặc biệt chú ý đến một bàn thờ đẹp, do các thợ cả của *Stow dâng tặng, vì
*Tên của một dinh thự quý phái, dựng trong giáo xứ nầy; thuộc về cố Bá tước xứ Bath; xưa kia nổi tiếng về tay nghề tuyệt hảo và nội thất thanh lịch; từng là nơi tụ họp lớn của giới quý tộc và thân hào miền Tây; nhưng nay đã bị phá hủy, san bằng mặt đất, và hầu như chẳng còn hòn đá nào trên hòn đá nào. Đến nỗi lúa mì có thể mọc lên, hay cỏ dại có thể đâm chồi, nơi Stow đã từng đứng.
lòng biết ơn, tôi cho là, đối với Đức Chúa Trời đầy ân điển, Đấng đã đưa họ qua công việc của mình, và giúp họ đặt viên đá nóc lên đỉnh. Ôi, lòng biết ơn mới đáng mến làm sao, nhất là khi nó có Đấng Ban ơn tối cao làm đối tượng! Tôi vẫn luôn xem lòng biết ơn là nguyên tắc cao quý nhất có thể thúc đẩy lòng người. Nó có điều gì đó cao thượng, vô tư, và (nếu tôi được phép dùng từ nầy) quảng đại một cách sùng kính. Sự ăn năn cho thấy bản tính sa ngã của chúng ta, và sự cầu nguyện chủ yếu xoay quanh việc quan tâm đến chính mình. Nhưng những bài tập của lòng biết ơn đã tồn tại trong địa đàng, khi chưa có lỗi lầm nào để than khóc; và sẽ được tiếp tục trong thiên đàng, khi Đức Chúa Trời sẽ là mọi sự trong mọi sự.
Ngôn ngữ của tâm tính ngọt ngào nầy là: “Tôi mang ơn không thể diễn tả được: tôi sẽ đáp lại thế nào?” — Và hẳn nhiên, đó không phải là một sự bày tỏ không thích hợp của lòng biết ơn chân thành, khi trang hoàng các sân của Đấng Tạo Hóa chúng ta, và làm đẹp nơi danh Ngài ngự. Xưa kia nơi chân Ngài ngự thật vinh hiển: nay xin đừng để nó trở nên nhơ bẩn hay đáng khinh. Ắt hẳn phải khiến một tâm trí ngay thẳng đau buồn, và là một sự sỉ nhục cho bất kỳ dân tộc nào, khi nhà của chính họ thì ốp gỗ bá hương và sơn son đỏ, trong khi đền thờ của Đức Giê-hô-va vạn quân lại thiếu vắng mọi đồ trang trí xứng đáng.
Tại đây tôi nhớ lại, và mê mẩn trước, lời khấn nguyện tuyệt vời của Sa-lô-môn dâng lên Đấng Toàn Năng, trong lễ cung hiến đền thờ nổi tiếng của ông. Với chi phí khổng lồ và tay nghề tinh xảo, ông đã dựng nên công trình giàu có và hoàn mỹ nhất mà mặt trời từng thấy. Thế mà khi nhìn lại công việc của mình, và suy ngẫm về sự hoàn hảo siêu việt của Thần tính, ông đã hạ thấp cái nầy biết bao, và tôn cao cái kia biết bao! — Tòa nhà quá vinh hiển cho vị quân vương vĩ đại nhất cư ngụ; quá thánh khiết, cho những bàn chân ô uế bước vào; thế mà lại quá hèn mọn vô cùng, cho Thần linh ngự trị. Đó là, và vị vua thờ phượng đã thừa nhận như vậy, một ân huệ kỳ diệu nhất của Đấng Tốt lành không được tạo dựng, khi “đặt danh Ngài tại đó.” Toàn bộ đoạn văn toát ra một sự tinh tế, và được làm sống động bởi một sự cao thượng của tình cảm, đến nỗi tôi không thể thuyết phục mình bỏ qua mà không nhắc lại. “Nhưng quả thật Đức Chúa Trời ngự trên đất nầy chăng? Kìa, trời, dầu đến đỗi trời của các từng trời chẳng có thể chứa Ngài được thay, huống chi cái đền nầy tôi đã cất!” — Lời nói không gì sánh được! Xứng đáng với người khôn ngoan nhất trong loài người. Ai lại không chọn sở hữu một lòng sùng kính cao vời dường ấy, hơn là sở hữu mọi vật liệu lấp lánh của tòa nhà nguy nga ấy?
Chúng ta dễ bị đánh động bởi lòng ngưỡng mộ trước vẻ tráng lệ tươi đẹp của một kiệt tác kiến trúc. Và có lẽ, khi nhìn thấy đền thánh xưa, chúng ta đã đưa ra nhận xét hời hợt của các môn đồ: “Hãy xem đá nầy và các công trình nầy dường nào!” — Nhưng việc cùng với vua của Y-sơ-ra-ên ca ngợi sự hạ mình của Đấng Cư ngụ thần thượng, mới bày tỏ một chiều hướng tư tưởng cao quý hơn và một khẩu vị đúng đắn hơn về mọi sự biết bao! Rằng Đấng Cao cả và Thánh, Đấng lấy sự vinh hiển Ngài đầy dẫy sự vô biên, lại đoái thương, một cách đặc biệt, đặt nơi ở của Ngài tại đó! Tại đó bày tỏ một mức độ lạ thường của sự hiện diện ban phước của Ngài; cho phép những kẻ phàm tội lỗi đến gần uy nghi Ngài, và hứa sẽ làm cho họ vui mừng trong nhà cầu nguyện của Ngài! Điều nầy nên cảm động lòng chúng ta một cách sâu sắc hơn, hơn là sự sắp xếp đá tò mò nhất có thể làm vui mắt chúng ta.
Hơn nữa, Đức Chúa Trời đời đời chẳng khinh chê việc ngự trong linh hồn chúng ta, bởi Đức Thánh Linh, và biến chính thân thể chúng ta thành đền thờ của Ngài. — Hãy nói cho ta biết, hỡi những kẻ đưa ra phán đoán sắc sảo, và cân nhắc tinh tế sự khác biệt của mọi sự vật: điều nầy đáng kinh ngạc nhất, hay đáng vui mừng nhất? Kinh Thánh bảo đảm với chúng ta rằng Ngài hạ mình, đến nỗi xem xét những sự vật ở trên trời. Đó là một ân huệ hạ mình tột bậc, nếu Ngài đoái xem với ánh mắt chấp thuận những thiên sứ và tổng lãnh thiên sứ, khi họ cúi mình thờ lạy từ các ngai trời của mình: thế mà Ngài lại đoái thương, lại hiệp một cách mật thiết với bụi đất nghèo hèn, ô uế, đang thở nầy? — Ôi! vinh dự không gì sánh được! đặc ân vô giá! Hãy để điều nầy là phần của tôi, và tôi sẽ chẳng thèm muốn vương miện, cũng chẳng ganh tị kẻ chinh phục.
Nhưng hãy để tôi nhớ rằng một mối quan hệ cao vời dường ấy đòi hỏi một tâm tính thánh khiết và một nếp sống ngay thẳng biết bao: hãy nhớ điều nầy, hỡi linh hồn ta, và “hãy vui mừng cách run sợ.” — Há tôi dám phạm tội gian ác nào, trong khi tôi bước đi trong các sân thánh nầy? Liệu thầy tế lễ thượng phẩm của người Do-thái có cho phép mình phạm bất kỳ sự vi phạm nào đã biết, khi ông thực hiện lối vào hằng năm ấy vào nơi chí thánh, và đứng trước sự hiện diện trực tiếp của Đức Giê-hô-va chăng? Không, thật vậy. Trong những hoàn cảnh như thế, một người biết suy nghĩ ắt phải rùng mình trước sự xúi giục xa xôi nhất đến bất kỳ sự phạm tội cố ý nào.
Tôi giờ đây sẽ bị sốc trước sự bất nhã nhỏ nhất trong cách cư xử, và lo sợ trước mọi vẻ bề ngoài của điều ác. Và tại sao chúng ta lại không mang lòng ghen thánh nầy vào mọi đời sống thường nhật của mình? Tại sao chúng ta lại không, ở mọi nơi, kính trọng chính mình, như những người đã được biệt riêng cho Thần linh, như những đền thờ sống của Thần tính? Vì, nếu chúng ta là những Cơ Đốc nhân thật, chứ không chỉ mang danh, thì Đức Chúa Trời của sự vinh hiển, theo chính lời hứa của Ngài, ngự trong chúng ta, và đi lại trong chúng ta. — Ôi! ước gì một giáo lý nầy của đạo chúng ta có thể tác động với hiệu lực bền vững trên lương tâm chúng ta! Nó sẽ thay cho một ngàn luật lệ để điều chỉnh hạnh kiểm chúng ta, thay cho một ngàn động cơ để thúc giục chúng ta trong sự thánh khiết. Dưới ảnh hưởng của một xác tín như thế, chúng ta sẽ học giữ một ý định trong sạch, một hành động cao quý, và đi cho xứng đáng với Đấng đã gọi chúng ta vào sự hiệp một thánh thiện dường ấy với chính mình Ngài phước hạnh.
*“Nhưng” — một khởi đầu đột ngột tuyệt vời, diễn tả rất sinh động sự kinh ngạc và ngây ngất trong tâm trí của vị tiên tri làm vua. — ĐỨC CHÚA TRỜI: Ngài không dùng mỹ từ nào, trong khi những tác giả kém sáng suốt hơn hẳn đã thích nhân lên các mỹ từ: Ngài phán về Thần linh như một Hữu thể không thể dò thấu, mà sự tốt lành của Ngài cao vời hơn mọi lời ngợi khen. Được Ngài đoái xem với ánh mắt nhân từ trên những tạo vật tội lỗi, hay được Ngài ghé thăm chốc lát bằng lòng nhân từ, đã là một ân huệ không thể diễn tả: vậy mà Ngài lại đoái thương đặt nơi ở của mình, và lấy nơi cư trú thường xuyên giữa họ — Quả thật (Indeed). Một chữ, trong mạch văn nầy, vô cùng đầy ý nghĩa; diễn tả một sự hạ mình kỳ diệu và phi thường gần như vượt quá mọi điều có thể tin. — Rồi, một lý do rất quan trọng được gợi ra cho sự ngưỡng mộ trước đó: Kìa (Behold)! Ngụ ý sự kinh ngạc liên tục, hay đúng hơn là càng lúc càng tăng của người nói, và đánh thức sự chú tâm của người nghe. — Kìa! Các tầng trời: vòm trời rộng lớn của bầu trời, chu vi xanh thẳm trải rộng, nơi vô số thế giới xoay chuyển, quá chật hẹp để làm phòng ở cho Thần tính. — Huống chi, các tầng trời của các tầng trời: những miền cao vời hơn nhiều, nằm xa ngoài giới hạn của tầm nhìn con người, nơi chính tư tưởng của chúng ta cũng khó bay tới; ngay cả những miền nầy (dù vô biên) cũng không thể cung ứng một nơi cư trú xứng đáng cho Đức Giê-hô-va; ngay cả những miền nầy cũng co lại thành một điểm, khi so với sự vô hạn của bản thể Ngài; ngay cả những miền nầy “cũng như không trước mặt Ngài.” — Vậy thì cái chấm nhỏ bé đáng thương nầy, mà tôi đã dựng lên và trang hoàng, lại càng không xứng đáng biết bao với một sự hiện diện uy nghiêm dường ấy, một uy nghi vô biên dường ấy!
*ἑαυτὸν αἰδεῖσθαι (“Hãy kính trọng chính mình”) — [NEEDS REVIEW: tên tác giả bị mờ trong bản scan] — là châm ngôn yêu thích của ..., và được cho là lời răn dạy đạo đức hay nhất từng được ban cho thế giới ngoại giáo. Với một sức mạnh vượt trội hơn, và một lợi ích vô cùng, lập luận nầy càng đúng trong chương trình của Cơ Đốc giáo? Nơi đây chúng ta được dạy dỗ để xem mình, không chỉ là những hữu thể có trí tuệ, có lý trí làm người hướng dẫn; mà là những tạo vật đã được biệt riêng, có một Đức Chúa Trời hoàn hảo tột bậc luôn ở với chúng ta, luôn ở trong chúng ta.
+2 Cô-rinh-tô 6:16.
Điều tiếp theo thu hút sự chú ý của tôi là sàn nhà đầy chữ: mặt đá lát, như cuộn sách của Ê-xê-chi-ên, được viết kín từ đầu nầy đến đầu kia. Tôi sớm nhận thấy sự so sánh còn đúng trong một khía cạnh khác, và các dòng chữ khắc là nội dung của “than thở, ai oán, và khốn khổ.” Chúng dường như mời gọi sự quan sát của tôi, và lặng lẽ mời tôi đọc chúng. Và những sứ giả câm nầy sẽ cho tôi biết điều gì? — Rằng, bên dưới chu vi nhỏ bé của chúng là những mảnh đất sét đã từng sống, từng cử động, từng nói năng: rằng chúng đã nhận một nhiệm vụ bảo tồn tên tuổi của họ, và là những người giữ gìn còn lại của ký ức về họ. Ôi! tôi nói, đó há chẳng phải là tình cảnh của tôi sao? Đấng Tạo Hóa đáng tôn thờ ở quanh tôi, và xương cốt của những người đồng loại ở dưới tôi! Chắc chắn, vậy thì tôi có lý do lớn để kêu lên với vị tổ phụ kính sợ: Chốn nầy đáng kinh khiếp thay! Sự nghiêm túc và lòng sùng kính thuộc về nhà nầy mãi mãi. Xin cho tôi đừng bao giờ bước vào đây một cách khinh suất hay bất kính; nhưng với một sự kính sợ sâu xa, và lòng kính sợ tin kính!
“Ôi! ước gì chúng nó khôn ngoan!” * — người viết được linh cảm đã nói. Đó là ước nguyện cuối cùng của ông cho dân yêu dấu của mình: ông đã thốt ra điều ấy, rồi trút linh hồn. — Nhưng khôn ngoan là gì? Nó không nằm trong những suy đoán tinh vi, những nghiên cứu chính xác về thiên nhiên, hay một sự hiểu biết phổ quát về lịch sử. Nhà lập pháp thần thượng giải quyết điểm quan trọng nầy trong lời cầu nguyện tiếp theo của ông: “Ôi! ước gì chúng nó hiểu biết điều nầy!” Rằng chúng nó có những nhận thức đúng đắn về lợi ích thuộc linh và những vấn đề đời đời của mình! Rằng chúng nó có mắt để nhận biết, và có lòng hướng về để theo đuổi, những sự vật thuộc về sự bình an của chúng nó! — Nhưng làm sao chúng nó đạt được tri thức quý giá nầy? Vị thầy lừng lẫy nói thêm, ta không sai chúng nó lật giở mọi tập sách văn học: chúng nó có thể học môn khoa học về sự sống nầy nhanh chóng hơn nhiều, bằng cách suy ngẫm về lúc cuối cùng của mình. Tia lửa thiên đàng nầy thường bị mất đi dưới ánh hào nhoáng của học vấn phô trương; nhưng chiếu sáng rõ ràng trong những dinh thự âm u của mộ phần. Tiếng thì thầm dịu dàng nầy bị nhấn chìm giữa tiếng ồn ào của công việc phàm tục; nhưng nói rõ ràng trong những nơi ẩn dật của sự suy ngẫm nghiêm túc. — Kìa! Tôi được quan phòng đưa đến trường học của sự khôn ngoan dường nào! Mộ phần là bậc Thầy trung tín nhất, † và những trường hợp tử vong nầy là những bài học dạy dỗ nhất. — Vậy thì hãy đến, hỡi sự chú tâm bình tĩnh, và sắp xếp tư tưởng tôi! Hãy đến, hỡi Thánh Linh thiên thượng, và soi sáng tâm trí tôi; để tôi có thể đọc những trang nghiêm trọng nầy, hầu trở nên “khôn ngoan để được cứu.”
Khi xem xét những hồ sơ của sự tử vong, tôi thấy những đài tưởng niệm của một đám đông hỗn tạp. Họ bị chất đống lại với nhau, không phân biệt cấp bậc hay tuổi tác. Không ai tham vọng những phòng trên cùng, hay những chỗ ngồi danh dự, trong nhà than khóc nầy. Không ai nằm trong sự mong đợi thiết tha và sốt sắng những lời chào danh dự, trong những xà lim tối tăm của mình. Người đầy tớ được đặt cùng tầng với chủ mình. Người đàn ông nhiều năm tháng và kinh nghiệm được ghép đôi với một trẻ thơ mới vài ngày tuổi. Kẻ được tôn là nhà tiên tri trong thế hệ mình ngủ dưới chân một đứa trẻ còn ẵm ngửa. ‡
Vậy thì, tư tưởng đang hoạt động của tôi nói, ôi! tại sao chúng ta lại phải gây ra một sự náo động lớn lao dường ấy về sự cao trọng và thứ bậc, khi lần dời đi kế tiếp sẽ hạ tất cả chúng ta xuống một tình trạng hèn mọn ngang nhau? Tại sao chúng ta lại tự tôn mình lên, hay hạ người khác xuống, vì tất cả chúng ta một ngày kia đều sẽ ở trên một mặt bằng chung, và hòa lẫn với nhau trong cùng một bụi đất không phân biệt? Ôi! ước gì suy nghĩ nầy hạ thấp kiêu ngạo của chính tôi và của người khác; và dìm trí tưởng tượng chúng ta xuống thấp, như nơi ở của chúng ta sẽ sớm trở thành!
Giữa những di tích hỗn độn của nhân loại nầy, chắc chắn có những người có lợi ích đối nghịch, và ý kiến mâu thuẫn: nhưng sự chết, như một trọng tài khôn khéo, đã đặt tay trên các bên tranh chấp, và đưa mọi bất đồng của họ đến một kết thúc hòa thuận. * Tại đây những kẻ thù, những kẻ thù đã thề nguyền, sống chung với nhau trong sự hòa thuận. Họ buông bỏ mọi tư tưởng cay đắng, và quên rằng mình từng là kẻ thù. Có lẽ những khúc xương đang mục nát của họ hòa lẫn khi chúng rã ra; và những người, khi còn sống, đứng xa nhau trong sự bất hòa không thể hòa giải, tại đây lại rơi vào vòng tay ôm lẫn nhau, và thậm chí hòa làm một với nhau trong mộ phần. — Ôi! ước gì chúng ta học được từ những nắm tro thân thiện nầy, đừng lưu giữ ký ức về những tổn thương, đừng nuôi dưỡng cơn sốt của sự oán giận, cũng đừng ấp ủ sự xáo động của đam mê; để có ít sự thù hằn và bất đồng trong xứ của người sống, như trong hội chúng của kẻ chết! — Nhưng tôi tạm gác những nhận xét chung như thế một lúc, và hướng mình đến một sự tìm hiểu riêng biệt hơn.
Tấm đá trắng đằng kia, biểu tượng của sự vô tội mà nó che phủ, cho người xem biết về một hài nhi đã trút linh hồn non nớt của mình, gần như ngay trong khoảnh khắc nhận lấy nó. — Tại đó đứa trẻ bình an, chẳng hề biết lao nhọc và phiền muộn nghĩa là gì, “nằm yên và lặng lẽ; nó ngủ và được nghỉ ngơi.” * Chỉ dừng lại để rửa sạch sự ô uế bẩm sinh trong bể nước của sự tái sinh, nó đã vội từ biệt thời gian và những sự vật thuộc về đất. — Điều gì đã khiến vị khách vội vã nhỏ bé tìm thấy điều cấm đoán và chán ghét trong thế giới thượng tầng của chúng ta, đến nỗi phải ra đi hấp tấp dường ấy? Quả thật có chép về Đấng Cứu Thế chịu khổ của nó rằng khi Ngài đã nếm giấm pha mật đắng, Ngài không chịu uống: và có phải vị khách mới đến non nớt của chúng ta bắt đầu nhấp chén sự sống, nhưng nhận thấy vị đắng, bèn quay đầu đi, và từ chối chén ấy? Có phải đó là lý do vì sao đứa trẻ khôn ngoan chỉ mở mắt ra, vừa nhìn ánh sáng, rồi rút lui vào những miền quyến rũ hơn của sự yên nghỉ không bị quấy rầy?
*Phục-truyền Luật-lệ Ký 32:29.
†Cùng với bậc Thầy vĩ đại, Sự Chết. Pope.
‡Cái chết của già trẻ chen chúc nhau. Horace.
*Những xao động của tâm trí, và những cuộc tranh đấu lớn lao dường ấy, sẽ yên nghỉ, bị nén lại bởi số phận của một nắm bụi nhỏ. Virgil.
*Gióp 3:13.
Ôi! người lữ hành may mắn, vừa hạ thủy đã đến bến! — Nhưng hạnh phúc hơn là những người đã vượt qua sóng gió, và chịu đựng mọi bão tố, của một thế gian đầy phiền toái và nguy hiểm; những người, qua nhiều hoạn nạn, đã vào nước Đức Chúa Trời; và nhờ đó đã đem vinh hiển cho Đấng Dẫn đường thần thượng của mình, đã đem sự an ủi cho những người bạn đồng lao của mình, và để lại một gương mẫu dạy dỗ cho những người lữ hành kế tiếp.
Ôi! người thử việc hạnh phúc! được chấp nhận mà chẳng phải chịu thử thách! Đó là đặc ân riêng của ngươi, không phải cảm nhận chút nào những điều ác gây khổ cho bà con còn sống của ngươi; những điều thường khiến những tiếng rên rỉ thoát ra từ lòng can đảm nam nhi nhất, hay đức tin cao vời nhất. Những mũi tên của tai họa, tẩm độc đau đớn, thường cắm sâu vào những sự an ủi quý giá nhất của chúng ta. Những tên lửa của sự cám dỗ, bắn ra từ tay địa ngục, luôn bay như mưa quanh sự chính trực của chúng ta. Đối với ngươi, hỡi hài nhi ngọt ngào, cả hai nỗi khổ và hiểm nguy nầy đều không hề biết đến. — Hãy suy ngẫm điều nầy, hỡi các bậc cha mẹ đang than khóc, và lau khô nước mắt các ngươi. Tại sao các ngươi phải than khóc, rằng những đứa con bé bỏng của mình được đội mão chiến thắng, trước khi gươm được rút ra, hay trận chiến bắt đầu? — Đồng thời, hãy để những người sống sót, bị định phải chịu nóng nực và gánh nặng của ban ngày, suy ngẫm, để được khích lệ, rằng vinh dự hơn là đã bước vào đấu trường, và đã đánh trận tốt lành, trước khi trở về trong chiến thắng. Những người nầy, đã làm vinh hiển Đấng Cứu Chuộc mình trên đất, có lẽ sẽ như những ngôi sao hạng nhất trên trời. Họ sẽ chiếu sáng với những tia rực rỡ hơn, được đầy dẫy những niềm vui mạnh mẽ hơn, trong vương quốc đời đời của Chúa mình.
Tại đây nằm nỗi đau buồn của một người mẹ thương con, và những kỳ vọng tan vỡ của một người cha nuông chiều. Chàng trai trẻ đã lớn lên, như một cây được tưới nước đầy đủ; chàng đâm rễ sâu, vươn cao, và hứa hẹn một tuổi trưởng thành: nhưng ngay khi cây bá hương bắt đầu vươn lên, và hứa hẹn chẳng bao lâu sẽ là niềm kiêu hãnh của rừng, và là hoàng tử giữa những cây lân cận; — kìa! cái búa đã để kề rễ cây; nhát chém định mệnh đã giáng xuống; và mọi cành vinh hiển của nó đều đổ xuống bụi đất. — Và chàng ngã xuống một mình chăng? Ôi! không: những hy vọng của người cha đã sinh ra chàng, và những viễn cảnh vui vẻ của người mẹ đã mang chàng, đã ngã xuống, và bị nghiền nát cùng với chàng.
Chắc hẳn, hẳn đã đâm thấu lòng người, khi chứng kiến những bậc cha mẹ hiền từ theo tiễn cậu bé tắt thở đến ngôi nhà dài của mình: có lẽ, đẫm lệ, và hoàn toàn bị nỗi buồn nhấn chìm, họ đã đứng, như những pho tượng khóc, ngay tại chỗ nầy. — Tôi dường như thấy những người than khóc đau đớn sâu xa đang dự lễ tang buồn thảm: họ vò đầu bứt tai biết bao, và tuôn những dòng suối từ mắt mình! — Đó là tưởng tượng! hay tôi thật sự nghe người mẹ đầy xúc động, trong cơn đau đớn tột cùng, đang từ biệt lần cuối người yêu dấu của linh hồn mình? Bà vẫn câm lặng trong khi tang lễ trang nghiêm được cử hành; câm lặng vì đau buồn, và dựa vào người bạn đời cùng chịu khổ với mình. Nhưng giờ đây nỗi đau trong lòng vật lộn để thoát ra; nó trở nên quá lớn không thể kìm nén được. Bà tiến đến bờ mộ. Cả linh hồn bà đều ở trong mắt bà. Bà dán một cái nhìn nữa lên đối tượng thân yêu đầy sầu thảm, trước khi hố sâu khép miệng lại trên chàng. Và khi nhìn, bà kêu lên; — bằng những lời đứt quãng, bị ngắt bởi nhiều tiếng nấc dâng lên, bà kêu lên: “Vĩnh biệt, con trai của mẹ! con của mẹ! đứa con yêu dấu duy nhất của mẹ! — Phải chi ta đã chết thế cho con! — Vĩnh biệt, con của mẹ! và vĩnh biệt, mọi hạnh phúc trần gian của mẹ! — Mẹ sẽ chẳng bao giờ thấy điều thiện nữa trong đất của người sống. — Đừng cố an ủi mẹ. Mẹ sẽ than khóc mọi ngày đời mình, cho đến khi mái tóc bạc nầy buồn rầu mà xuống âm phủ.”
Từ sự trình bày cảm động nầy, hãy để các bậc cha mẹ được thuyết phục, việc vun trồng đạo đức, và bảo đảm lợi ích đời đời của con cái mình, quan trọng với họ biết bao. — Nếu các ngươi thật sự yêu thương con cái của chính thân thể mình; nếu lòng các ngươi quặn đau vì những bảo chứng đáng yêu của tình nghĩa vợ chồng; ôi! xin đừng tiếc công sức; hãy hết lòng siêng năng, tôi nài xin các ngươi, “dùng sự sửa phạt khuyên bảo của Chúa mà nuôi nấng chúng nó.” Vậy thì các ngươi có thể vui mừng trong đời sống của chúng, hay được an ủi trong sự chết của chúng. Nếu tuổi thọ của chúng được kéo dài, hạnh kiểm không chỗ trách được và hữu ích của chúng sẽ là cây gậy cho tuổi già các ngươi, và là dầu xoa dịu cho bản tính suy tàn. Hoặc, nếu số năm của chúng bị cắt ngắn giữa chừng, các ngươi có thể gửi gắm hài cốt của chúng cho bụi đất, với những kỳ vọng an ủi gần như tương tự, và với những viễn cảnh cao vời hơn vô cùng, hơn là khi các ngươi gửi những người sống sót đến những nơi giáo dục thanh lịch. Các ngươi có thể gửi gắm chúng cho đất, với những hy vọng vui vẻ được đón chúng trở lại trong vòng tay mình, được cải thiện không thể diễn tả được trong mọi thành tựu cao quý và đáng mến.
Chắc chắn đó là một thử thách nghiêm khắc, và đau đớn hơn nhiều so với điều tôi có thể tưởng tượng, khi phải từ bỏ một tạo vật đáng yêu đang nở hoa, sinh ra từ chính hông mình, cho những nơi âm u của sự hư nát; sau khi đã lâu bồng ẵm trên đầu gối mình, gắn bó với tình cảm mình bằng một ngàn sợi dây của sự dịu dàng, và nay đã trở thành cả “sự vui mắt của các ngươi,” lẫn chỗ nương dựa của gia đình: có một người như thế bị xé khỏi lòng mình, và ném vào bóng tối, chắc hẳn, phải như một lưỡi gươm trong lòng các ngươi. Nhưng ôi! đau đớn cho các ngươi biết bao, và bối rối cho đứa trẻ biết bao, khi
bị phân rẽ khỏi Đức Chúa Trời; và vì sự dốt nát đáng hổ thẹn, hay sự gian ác từ thuở nhỏ, bị phó cho những nơi hình phạt đời đời!
Sự khốn khổ của bạn sẽ thêm phần cay đắng dường nào, và biết bao nhấn mạnh não lòng sẽ thêm vào mọi tiếng thở dài của bạn, nếu bạn tiễn đưa thi thể xanh xao với những suy nghĩ đắng cay như vầy? — “Đứa con yêu quý nầy, tuy từ lâu đã biết phân biệt thiện ác, nhưng đã ra khỏi thế gian, trước khi học biết mục đích lớn lao của việc bước vào đời. Nó nhận từ ta một kiếp sống ngắn ngủi thoáng qua; nhưng không một lời dạy thánh khiết nào, không gì giúp nó được phước hạnh trong tình trạng đời đời mà nay nó đã bước vào. Thân thể tội nghiệp bị đóng đinh trong quan tài, và đưa đi để mục nát trong đất. Và ta có lý do gì để cho rằng linh hồn quý báu kia đang trong tình trạng tốt hơn? Ta há chẳng có lý do chính đáng để e sợ rằng, bị Đấng Thẩm Phán công chính tuyên án, nó đang đi, hay đã đi, vào những sự đau đớn của hình phạt vô tận? — Có lẽ, trong khi ta khóc thương sự ra đi quá sớm của nó, nó đang rủa sả, trong nơi tối tăm bên ngoài, cái ngày đáng thương tiếc muôn đời, cái ngày bất hạnh tột cùng, khi nó được sinh ra bởi một bậc cha mẹ bất cẩn và vô đạo như ta đã từng.”
Tôi nghĩ, KHÔNG GÌ, ngoài sự gặm nhấm của con sâu chẳng hề chết kia, có thể sánh với nỗi đau đớn của những ý nghĩ tự kết án nầy. Những cực hình trên giá tra tấn hẳn chỉ là sự chịu đựng nhẹ nhàng, so với những mũi chích và nỗi kinh hoàng của sự ăn năn như thế. — Tôi thiết tha ước mong biết bao, rằng tất cả những ai được giao phó việc dạy dỗ con trẻ, sẽ kịp thời lo liệu để ngăn ngừa những đòn roi lương tâm không chịu nổi nầy, bằng cách hết sức dẫn dắt tâm trí chúng vào sự hiểu biết sớm về Đấng Christ, và lòng yêu mến chân thành lẽ thật của Ngài!
Ở PHÍA nầy yên nghỉ một người, mà tấm bia mộ kể một câu chuyện thật đáng thương! Những pho tượng nhỏ nằm nghiêng trên tro tàn đang ngủ, cúi đầu xuống với vẻ trầm tư ấy, cũng phải lẽ lắm! Không ai có thể suy ngẫm một câu chuyện buồn thảm như thế mà không cảm thấy chút xót xa đồng cảm. — Tuổi hai mươi tám; sự chết đột ngột; chính chàng bị cắt đứt trong tuổi xuân của đời sống, giữa mọi sự sinh động và sung sức của tuổi tráng niên; “khi lưỡi gà người đầy sữa béo, và xương cốt người được tưới mỡ,” — Có lẽ, chàng chẳng hề lo sợ giờ dữ: Và thật vậy, ai có thể ngờ rằng, một mặt trời rực rỡ như thế lại lặn vào giữa trưa? Theo bề ngoài của loài người, núi chàng đứng vững chắc: Những ngày dài dường như được viết trên nét mặt hồng hào của chàng: Chàng tự an ủi mình với viễn cảnh của một chuỗi dài, dài những thỏa mãn trần gian. Khi, kìa! một đòn bất ngờ giáng xuống! giáng xuống từ cánh tay quyền năng, Đấng “dời núi bởi gốc rễ,” và nghiền nát kẻ anh hùng tưởng tượng trước mặt con sâu mọt; nhanh chóng, và dễ dàng hơn, bàn tay chúng ta bóp chết một con côn trùng yếu ớt đang vỗ cánh run rẩy.
[* Gióp 4:19 — Ad instar, ad modum Tineæ (theo kiểu, như con mọt). Tôi giữ cách giải thích nầy, vừa vì nó rất phù hợp với mục đích của tôi, vừa vì được một số nhà chú giải danh tiếng bênh vực; nhất là Schultens lỗi lạc. Dầu vậy, tôi không thể không ưu tiên ý kiến của một người bạn khôn ngoan, người dịch đoạn ấy sát nghĩa hơn: Trước mặt con sâu mọt. Cách dịch nầy, ngoài sự tương ứng sát hơn với nghĩa chính xác của tiếng Hê-bơ-rơ, còn bày ra cho chúng ta một hình ảnh tinh tế hơn nhiều về sự yếu đuối tột cùng. Vì chắc chắn nó hàm ý một mức độ yếu đuối lớn hơn nhiều, khi bị nghiền nát bởi cánh vỗ yếu ớt của loài thọ tạo yếu ớt nhất, hơn là chỉ bị nghiền nát dễ dàng như loài thọ tạo ấy, bởi bàn tay con người. — Bản dịch tiếng Pháp rất diễn cảm và đẹp đẽ: A la Rencontre d'un Vermisseau (khi gặp một con sâu nhỏ). Một nỗi đau đớn như thế được Pliny vẽ lại thật sinh động, trong một thư gửi cho Marcellinus: “Ôi! một cái chết thật buồn thảm và cay đắng! Ngày cưới đã được chọn cho một chàng trai tuấn tú; chúng tôi đã được mời. Niềm vui sướng biết bao đã hóa thành nỗi sầu thảm dường nào! Tôi không thể diễn tả bằng lời, lòng tôi đã bị thương tích biết bao, khi nghe chính Fundanus ra lệnh rằng, số tiền ông định chi cho áo quần, ngọc trai và châu báu, nay hãy chi cho trầm hương, dầu thơm và hương liệu.” [NEEDS REVIEW: đoạn Latin bị OCR làm hỏng, bản dịch trên được dựng lại theo văn bản chuẩn của Pliny, Thư V.16] — Plin. Lib. V. Epist. 16.]
CÓ LẼ, những niềm vui tân hôn là tất cả những gì chàng nghĩ đến. — Há chẳng phải những hơi thở của linh hồn đang yêu của chàng như vầy? “Còn một chốc lát nữa thôi, ta sẽ chiếm được ước nguyện tột cùng của ta: ta sẽ gọi người đẹp của ta là của ta; và, trong nàng, hưởng mọi điều lòng ta khao khát.” — Ôi! sự đổi thay khủng khiếp! khi tiệc cưới hóa thành lễ tang. Ôi! tai ương đáng thương! bị đắm tàu ngay trong bến cảng! và chết trong tầm mắt của hạnh phúc! — Đây là một bằng chứng đáng ghi nhớ biết bao về sự mong manh của con người, ngay trong tình trạng tốt nhất của nó: Hỡi các bạn vui vẻ và vô tư! hãy nhìn, ôi, hãy nhìn tấm bia nầy; hãy lưu ý đến ngày tháng nầy; và đừng khoe khoang về ngày mai nữa.
Ai biết được, nhưng các phù dâu, thắt lưng bằng sự vui mừng, đã chuẩn bị giường tân hôn? Đã trải nó bằng những tấm phủ quý giá nhất, và sắp đặt nó bằng gối lông êm? Khi — Ôi! đừng tin cậy nơi tuổi trẻ, hay sức mạnh, hay bất cứ điều gì thuộc về phàm nhân; vì không có gì chắc chắn, không có gì đáng nương cậy, dưới Đức Chúa Trời bất biến. Sự chết, sự chết không thương xót, đang dọn cho chàng một loại giường khác trong bụi đất. Chàng phải được đưa đến đó, không phải với đoàn rước lộng lẫy của những kẻ hầu vui vẻ, mà nằm dài trong chiếc xe tang u ám, và được một đoàn người than khóc theo sau. Trên đó chàng phải nhận lấy một chỗ trọ cô đơn, chẳng bao giờ được buông tha, cho đến khi các từng trời không còn nữa. Vô ích thay khi người trinh nữ ưng thuận khoác lên mình trang sức, và trông đợi chàng rể. Há chẳng phải nàng, như mẹ của Si-sê-ra, đã nhìn ra ngoài song cửa; trách sự chậm trễ của người yêu; và thắc mắc “vì sao xe người đến chậm trễ?” Chẳng hề nghĩ rằng, chàng rể định ước đã vĩnh viễn xong với những sự tạm bợ! Rằng nay những lo toan đời đời chiếm lấy tâm trí chàng, không còn một mảy may nhớ đến nàng Lucinda xinh đẹp! Hỡi trinh nữ thất vọng! hãy đi than khóc sự bất định của mọi hạnh phúc thọ tạo! Hãy dạy linh hồn ngươi khao khát một hạnh phúc chắc chắn và bất biến! Vì chàng Fidelio một thời vui vẻ và hào hoa nay ngủ trong vòng tay khác; chính trong vòng tay lạnh giá của sự chết! Quên lãng, quên lãng đời đời, thế gian — và ngươi.
ĐẾN ĐÂY người ta bị cám dỗ thốt lên chống lại Vua của sự Kinh Hãi, và gọi hắn là độc ác thất thường. Hắn dường như, vì bắt đầu từ đầu sai của sổ bộ, đã đảo lộn các luật lệ của tự nhiên. Bỏ qua giường của tuổi già lụm cụm, hắn đã bẻ gãy tuổi thơ trong nụ; làm tàn úa tuổi trẻ trong hoa; và nhổ bật tuổi tráng niên trong sự trưởng thành trọn vẹn của nó. — Thật khủng khiếp thay những sự quan phòng nầy, nhưng không phải không thể dò thấu những mưu định. [* (Lời than phiền.)]
Họ chết vì chúng ta, và cho chúng ta. [NEEDS REVIEW: OCR hỏng — “For us n and for us they die”]
Những ý nghĩ như thế không chỉ làm đau buồn thân quyến, mà còn làm kinh ngạc cả xóm giềng. Chúng gióng lên một hồi chuông báo động mạnh mẽ cho những kẻ phàm nhân mơ màng vô tư, và được định làm phương thuốc cho sự an toàn xác thịt của chúng ta. Những tiếng chuông báo tử như thế vang lớn lời khuyên của CHÚA chúng ta: “Hãy coi chừng, tỉnh thức và cầu nguyện; vì các ngươi chẳng biết kỳ ấy đến khi nào.” — Chúng ta gật gù, như những kẻ say rượu, trên chính bờ vực của một hố sâu kinh khiếp. Những sự bày tỏ lạ lùng nầy là những sứ giả nhân từ của thiên đàng, để đánh thức chúng ta khỏi sự mê ngủ, và giục chúng ta bước vào sự cẩn trọng kịp thời. Chắc chắn tôi chẳng cần phải thêm lời cho chúng, cũng chẳng cần làm người phiên dịch cho chúng. Hãy để lương tâm mỗi người tỉnh thức, và đây sẽ hiện ra là ý nghĩa đáng sợ của chúng — “Hỡi các con trai loài người, giữa sự sống các ngươi đang ở trong sự chết. Không tình trạng nào, không hoàn cảnh nào, có thể bảo đảm sự được giữ gìn của các ngươi dầu một khoảnh khắc. Cánh tay của tên bạo chúa mạnh đến nỗi không gì chống nổi sức nó; sự ngắm bắn của nó chính xác đến nỗi không gì tránh được đòn đánh: Nhanh như chớp đôi khi mũi tên nó được bắn ra, và làm bị thương và giết chết trong chớp mắt. Đừng bao giờ hứa với mình sự an toàn trong bất cứ phương kế nào, ngoài sự chuẩn bị luôn luôn. Những mũi tên chết chóc bay lung tung đến nỗi không ai đoán được nạn nhân kế tiếp. Vậy nên, hãy luôn sẵn sàng; vì trong giờ các ngươi không ngờ, tiếng gọi cuối cùng sẽ đến.”
Tôi vừa quay khỏi một vật nhắc nhở về cái chết của chính mình, và một đài tưởng niệm về sự qua đời của người khác, thì một cái thứ hai, một cái thứ ba, một chuỗi dài những người canh gác ảm đạm nầy chen chúc trước mắt tôi. — Cái đã giữ chặt sự quan sát của tôi, có vẻ trang nghiêm và u ám hơn cái trước. Tôi đoán, nó gìn giữ di hài của một người cao tuổi hơn. Người ta có thể phỏng đoán, rằng ông đã có chút địa vị trong chốn của mình giữa kẻ sống, như tấm bia của ông giữa những cẩm thạch tang lễ. Hãy để tôi đến gần, và hỏi tấm đá, “Ai hay vật gì ở dưới bề mặt của nó?” — Tôi được cho biết, ông đã từng là chủ của một điền sản đáng kể; mà đã được cải thiện nhiều nhờ chính sự siêng năng và quản lý của ông: Rằng ông đã lìa đời trong thời kỳ bận rộn của cuộc sống, vừa qua khỏi chính ngọ một chút, — Có lẽ, tâm trí trầm tư của tôi đáp lại, một trong những kẻ lao dịch không biết mệt, dậy sớm, nghỉ muộn, và ăn bánh lao khổ, không phải để bảo đảm sự nhân từ của CHÚA; không phải để lo liệu cho nhu cầu hợp lý nào; mà chỉ để chất đống gấp mười nghìn lần những gì họ có thể dùng. Há chẳng phải ông đã lập mưu để mở rộng tài sản, và làm vinh hiển gia tộc? Há chẳng phải ông đã định nối ruộng với ruộng, và thêm nhà với nhà, cho đến khi tài sản của ông gần như mênh mông bằng dục vọng của ông? Để rồi ông sẽ ngồi xuống, và hưởng những gì đã thâu được; thở một hơi sau cuộc đeo đuổi nhọc nhằn những sự thuộc về thời gian, và, có lẽ, nghĩ một chút về những sự thuộc về đời đời.
[* Với ý nghĩ ấy, người ta nói, những người già cam chịu lao khổ, để khi đã chất chứa lương thực cho mình, họ được lui về nghỉ ngơi trong an toàn. — Horace.]
Nhưng hãy xem sự dại dột của sự khôn ngoan thế gian! Sự sắc sảo — của cái gọi là sự thận trọng nam nhi và bậc thầy — dại dột và trẻ con biết bao, khi nó lo toan cho thời gian sốt sắng hơn là lo liệu cho đời đời! Những cái đầu tinh ranh ấy bị mê hoặc lạ lùng biết bao, chúng làm mình mệt mỏi trong việc vạch ra các biện pháp cho những cái bóng của một ngày, mà hầu như chẳng dành một ý nghĩ nào cho những thực tại đời đời! — Khi mọi bánh xe chuyển động êm ả; khi mọi kế hoạch khéo sắp đặt đang chín dần cho sự thi hành; và giờ phút hưởng thụ mong đợi từ lâu dường như đang đến gần; kìa! Đức Chúa Trời từ trên cao cười kẻ xây tháp Ba-bên; sự chết chạm vào bong bóng được thổi công phu, và lập tức nó vỡ. Mạng nhện, được giăng thật tinh vi, nhưng càng dễ bị quét đi, bị cuốn sạch trong một khoảnh khắc; và mọi dự án dở dang bị chôn trong cùng một ngôi mộ với kẻ vạch ra chúng. Thật đúng là lời phán xét mà sự khôn ngoan từ trên cao tuyên trên những kẻ bất hạnh thành công nầy: “Chúng đi lại như một cái bóng, và náo động luống công.”
HỠI các bạn đã hầu cận một người như thế trong những phút cuối cùng; hỡi các bạn đã nghe những tình cảm hấp hối của ông; há chẳng phải ông đã kêu lên, bằng ngôn ngữ của sự ham mê xác thịt thất vọng, “Hỡi sự chết! Sự nhớ đến ngươi cay đắng biết bao, đối với một người đã hiến mình cho sự đeo đuổi những thỏa mãn hiện tại, mà chẳng hề quan tâm đến cõi đời sau không bao giờ cùng. Than ôi! lợi ích ở đâu, sự an ủi ở đâu, của việc đi sâu vào sự hiểu biết, và khéo léo trong việc giải quyết, các công việc trần gian, vì ta đã bỏ qua chỉ một sự cần dùng mà thôi? Ôi sai lầm hủy diệt! Ta đã chăm lo mọi lợi ích thấp hèn, mà đã coi thường thiên đàng, đã quên những đời đời vô tận!” — Nguyện các con cái của thế gian nầy được cảnh tỉnh bởi những lời trăn trối của một người anh em bất hạnh, và thu được lợi ích từ tai ương của ông. Vì sao họ phải thở hổn hển với lòng khao khát nóng nảy theo đất trắng và đất vàng, như thể vũ trụ không đủ cho mỗi người lấy một ít? Vì sao họ phải chất mình bằng đất sét dày, trong khi họ phải chạy đặng được mão triều thiên chẳng hư nát, và nhắm mục đích mà chạy, để giựt giải về sự kêu gọi cao cả? Vì sao họ phải chất nặng con thuyền, trong đó mọi sự đời đời của họ đã xuống tàu; hay lấp đầy cánh tay bằng những sự thừa thãi, trong khi họ phải bơi để cứu mạng? Thế mà, sự cư xử của những kẻ ấy trái ngược biết bao, những người hết sức siêng năng, để chất đống dư dật của cải hay hư nát; mà hầu như chẳng hề mong muốn được giàu có đối với ĐỨC CHÚA TRỜI.
Ôi! nguyện từ nay chúng ta bước đi qua mọi đồ chơi lấp lánh nầy, ít nhất với một sự thờ ơ khôn ngoan, nếu không với một sự khinh thường cao cả! Có đủ cho những tiện nghi của đời sống, chúng ta chỉ nên tạm dùng những sự ở dưới, và chứa của cải mình trong các miền trên. — Còn nếu chúng ta nuông chiều một sự lo lắng bồn chồn, hay phung phí sự chăm sóc quá độ, cho bất cứ tài sản tạm bợ nào, chúng ta sẽ đóng đinh chúng vào lòng yêu mến của mình bằng một sự kết hợp vững chắc đến nỗi, sự đau đớn tột cùng phải đi kèm với nhát cắt chia lìa. Bằng sự bám víu háo hức như thế vào điều chắc chắn sẽ bị cướp khỏi chúng ta, chúng ta chỉ bảo đảm cho mình nỗi đau đớn chồng chất cho giờ hấp hối: Chúng ta sẽ trồng sẵn gai nhọn trên chiếc gối hấp hối của mình.
MỘT SỐ, tôi nhận thấy, đã đến bảy mươi tuổi, trước khi ra đi; thậm chí, một vài người chẳng trút hơi thở, cho đến khi đã đếm đủ tám mươi mùa gặt xoay vần. — Những người nầy, tôi mong rằng, “đã nhớ Đấng Tạo Hóa mình trong những ngày thơ ấu,” trước khi sức lực họ thành lao khổ và buồn thảm; trước lúc thủy triều rút của bản tính lụi tàn, khi họ có quá nhiều lý do để nói, “Chúng ta chẳng còn vui thú hay sinh lực.” Nếu đèn của họ không được sắm dầu, trong hoàn cảnh lụm cụm như thế, họ không xứng hợp biết bao để đi ra chợ mà mua? Vì, ngoài nhiều thứ bệnh tật nảy sinh từ thể chất suy yếu, những sự hư hỏng của họ hẳn đã được tăng cường lạ lùng bởi một quá trình dài vô đạo. Những thói xấu hẳn đã đâm rễ sâu nhất, hẳn đã quấn lấy mọi thớ thịt của lòng; và ăn sâu vào tính nết, như bồ hóng trong nước da người Ê-thi-ô-bi, hay những đốm trên da con beo. Nếu một người như thế, dưới những bất lợi như thế, vượt qua mọi khó khăn chắn ngang đường vinh hiển của mình, hẳn phải là một sự cứu rỗi lớn lao và quyền năng. Nếu một người như thế thoát khỏi sự hủy diệt, và được cứu vào lúc cuối, hẳn, không còn nghi ngờ gì, phải là “dường như qua lửa vậy.”
ĐÂY là mùa cần sự an ủi, và rất không thích hợp để bước vào trận chiến. Người nông phu giờ nầy nên tra lưỡi liềm, hay ăn trái của công lao mình; chứ không phải bắt đầu cày vỡ đất, hay gieo hạt. — Không có gì, thật vậy, là không thể được với ĐỨC CHÚA TRỜI: Ngài phán, Hãy có sự sáng, thì có sự sáng: Sự sáng tức thì, lan tỏa, nhanh như ý nghĩ, khắp vương quốc ảm đạm của sự tối tăm nguyên thủy. Theo lệnh Ngài, một bệnh phong hủi lâu đời nhất, và ăn sâu nhất, ra đi trong một khoảnh khắc. Ngài có thể, trong sự vĩ đại của sức Ngài, làm cho kẻ khốn nạn sống lại, kẻ đã nằm chết trong tội lỗi và sự vi phạm, không phải bốn ngày mà thôi, mà tám mươi năm, — Nhưng đừng tin cậy, ôi đừng tin cậy, một điểm quan trọng không thể diễn tả được, vào một sự không chắc chắn đáng sợ như thế. ĐỨC CHÚA TRỜI có thể đình chỉ quyền năng Ngài; có thể rút lại sự giúp đỡ Ngài; có thể thề trong cơn giận Ngài, rằng những kẻ lạm dụng sự nhịn nhục lâu dài của Ngài “sẽ chẳng vào nơi yên nghỉ Ngài.”
Vậy hỡi các bạn đang tráng kiện trong sức khỏe, và đang nở rộ trong tuổi trẻ, hãy tận dụng cơ hội quý báu. Hãy tận dụng những giờ vàng của các bạn cho mục đích cao quý nhất. Đừng đứng không, suốt những ngày xuân tốt nhất của đời mình; nhưng hãy mau mắn, và đừng trì hoãn thì giờ, để giữ các điều răn của ĐỨC CHÚA TRỜI. Trong khi các bạn đang lảng vảng trong sự vô cảm vui vẻ, sự chết có thể đang giương cung, và nhắm các bạn làm nạn nhân mau chóng. Không lâu trước đây tôi tình cờ thấy một con giẻ cùi vô tư. Con chim tội nghiệp đang bận rộn vô ích trong việc chải chuốt bộ lông đẹp của nó, hay nhảy nhót bất cẩn từ cành nầy sang cành khác. Một người thợ săn đi ngang, trông thấy kẻ lang thang lông vũ. Lập tức ông nâng nòng súng, và ngắm bắn. Nhanh hơn gió lốc, cái chết bằng chì bay đến; và, trong một khoảnh khắc, hạ con vật dại dột, tắt thở trên mặt đất. — Như thế, như thế, có thể là số phận của con người, kẻ có một cơ hội tốt để nhận ân điển Hôm Nay, mà buông thả hoãn lại việc tận dụng nó đến Ngày Mai. Hắn có thể bị cắt đứt giữa sự dại dột của mình, và bị hủy diệt đời đời, trong khi hắn đang mơ mộng về việc sẽ khôn ngoan sau nầy.
CHẮC CHẮN, một số đã đến nơi ẩn náu cuối cùng nầy, đầy dẫy lòng tin kính, và đầy dẫy ngày tháng; “như một bó lúa, chín với tuổi tác, và nặng trĩu dồi dào, được đem vào kho nhằm mùa nó.” — Đây là những con cái của sự sáng, và khôn ngoan trong đời mình; khôn ngoan đối với ĐỨC CHÚA TRỜI; khôn ngoan cho những mối quan tâm quan trọng nhất của mình; và khôn ngoan cho cõi đời đời phước hạnh mà nay họ thừa hưởng. — Họ cũng giàu có, giàu có một cách đáng tôn trọng và bền lâu hơn mọi kẻ thờ phượng Ma-môn. Của cải của kẻ nầy đã mọc cánh, và bay mất không thể lấy lại; trong khi những kẻ thâu tóm khốn khổ bị đưa đến nơi thiếu thốn và đau đớn, nơi chẳng được một giọt nước nào để làm mát lưỡi bị thiêu đốt của họ: Còn kho tàng của kẻ kia vẫn ở với họ; sẽ không bao giờ lìa khỏi họ; mà làm họ vui mừng đời đời trong Thành của ĐỨC CHÚA TRỜI họ. Của báu của họ là những thứ mà không quyền năng thọ tạo nào có thể lấy đi; những thứ mà chỉ sự nhân từ vô hạn mới ban được; và (Ôi! an ủi biết bao khi nghĩ đến!) những thứ mà tôi, và mọi tội nhân nghèo khó khao khát, đều có thể nhận được; của báu của sự hiểu biết thiên thượng, và đức tin cứu rỗi; của báu của huyết chuộc tội, và sự công chính được kể cho.
TẠI ĐÂY * thân thể họ nằm trong những nơi yên nghỉ lặng lẽ. Tại đây họ đã trút bỏ mọi gánh nặng, và thoát khỏi mọi cạm bẫy. Đầu không còn đau nữa; mắt quên khóc; thịt không còn bị xé bởi những cơn đau nhói, cũng chẳng héo mòn dưới những bệnh tật kéo dài. Tại đây họ tìm được sự giải thoát cuối cùng khỏi đau đớn, và sự miễn trừ đời đời khỏi buồn rầu. Tại đây nguy hiểm không bao giờ đe dọa họ bằng những báo động kinh hãi; nhưng sự bình an làm êm chiếc giường của họ, và sự an toàn canh giữ giấc nghỉ của họ. — Vậy hãy yên nghỉ, hỡi những di hài quý báu, trong nơi u ám hiếu khách nầy; hãy yên nghỉ trong giấc ngủ êm đềm, cho đến khi tiếng kèn cuối cùng ban tín hiệu chào đón, và vang dội khắp mọi dinh thự lặng lẽ của các bạn, “Hãy đứng dậy và sáng lên! vì sự sáng ngươi đã đến, và vinh quang của ĐỨC GIÊ-HÔ-VA đã mọc lên trên ngươi.”
[* Tôi biết, MỘT SỐ người phật ý về việc chúng ta chôn thi thể trong nhà thờ, và lên án đó là một sự rất không thích hợp và khiếm nhã: Nhưng tôi tưởng, điều nầy xuất phát từ một sự tế nhị quá mức và sai lầm. Hãy lo liệu thích đáng để bảo vệ nền móng của tòa nhà khỏi bị hư hại, và ngăn chặn sự bốc lên của bất cứ hơi độc nào từ thịt đang thối rữa; và tôi không thể khám phá ra bất cứ bất tiện nào đi kèm với thói quen nầy.
Quan niệm, rằng những xác chết hôi thối (như người ta gọi) rất không xứng hợp với một nơi biệt riêng cho các mục đích tôn giáo, dường như được xây trên một luật lệ Do Thái cổ xưa: Theo đó người ta tuyên bố, rằng một người chết truyền sự ô uế cho kẻ chạm đến nó; và làm ô uế nơi nó được đặt. Vì cớ ấy, người Do Thái cẩn thận tỉ mỉ xây mộ mình cách xa nhà ở; và coi là vấn đề lương tâm không để bất cứ nghĩa địa nào tồn tại trong thành. Nhưng vì đây là một nghi lễ thuần túy lễ nghi, nó dường như đã hoàn toàn bị thời kỳ Phúc Âm thay thế.
Tôi không thể không nghĩ rằng, dưới chế độ Cơ Đốc, có một sự thích hợp và ích lợi trong thói quen nầy. Ích lợi, vì nó hẳn làm cho những buổi nhóm trọng thể của chúng ta thêm đáng kính và đáng sợ. Vì khi chúng ta bước qua bụi của bạn bè, hay quỳ trên tro của thân quyến, hoàn cảnh đánh thức nầy hẳn gây một ấn tượng sống động về sự chết của chính chúng ta. Và có sự suy xét nào hiệu quả hơn, để làm chúng ta nghiêm trang và chú ý trong việc nghe, sốt sắng và nài xin trong việc cầu nguyện?
Về sự thích hợp của thói quen, nó dường như hoàn toàn phù hợp với mục đích của những tòa nhà thánh nầy. Chúng được biệt riêng cho ĐỨC CHÚA TRỜI; không chỉ để tiếp nhận những kẻ thờ phượng Ngài, mà để gìn giữ đồ đạc cho các chức vụ thánh, và điều được biệt riêng một cách đặc biệt cho Đấng uy nghi thiêng liêng. Há chẳng phải thân thể của các thánh đồ là tài sản của Đấng Toàn Năng sao? Há chẳng phải chúng đã từng là đối tượng của tình yêu dịu dàng của Ngài, và vẫn là chủ thể của sự chăm sóc đặc biệt của Ngài sao? Há chẳng phải Ngài đã truyền lệnh về xương cốt của những kẻ được chọn của Ngài, và đã ra lệnh cho biển cả, và đã truyền cho mồ mả, giữ chúng cho đến ngày ấy sao? Há chẳng phải chúng quý báu trong mắt Ngài sao? Quý báu đến nỗi, khi những núi sáng lấp lánh châu báu, hay giàu mỏ quặng, bị phó cho ngọn lửa thiêu nuốt; thì những thân thể nầy sẽ được cứu khỏi sự tàn phá bằng lửa: Những thân thể nầy sẽ được đưa vào Vương quốc của GIÊ-HÔ-VA, và, cùng với linh hồn, được làm của Ngài — được làm “bảo vật riêng của Ngài;” được làm sáng như sự sáng của bầu trời, và như các ngôi sao đời đời vô cùng.
Há chẳng phải ĐẤNG CHRIST là CHÚA của thân thể chúng ta sao? Há chẳng phải chúng đã được mua bằng giá sao? Được mua, không phải bằng những sự hay hư nát, bạc và vàng, mà bằng huyết thiêng liêng của Ngài. Và nếu Chúa Giê-xu phước hạnh đã mua sự cứu chuộc thân thể chúng ta bằng một giá đắt vô cùng như thế, lòng chúng ta có thể nào nghĩ rằng Ngài không thích có chúng yên nghỉ dưới chính nơi ngự của Ngài sao? Một lần nữa; Há chẳng phải thân thể của những kẻ tin là đền thờ của Đức Thánh Linh sao? Và trên giả thiết nầy, há chẳng có một sự thích hợp rõ ràng, hơn là sự khiếm nhã nhỏ nhất, trong việc giao những đền thờ bằng thịt nầy cho đền thờ làm bằng tay sao? Chúng là những bình quý trọng, những công cụ của sự công chính, và, dầu bị sự chết đập vỡ, như những mảnh của một chiếc chén vàng, vẫn quý báu; xứng đáng được cất giữ trong những nơi an toàn, tôn trọng nhất.
Tóm lại; vì CHÚA GIÊ-XU đã mua chúng bằng giá huyết Ngài, và Đức Thánh Linh phước hạnh đã tôn trọng chúng bằng sự ngự trị trong lòng; vì chúng rất quý báu trước mặt Ba Ngôi đáng thờ phượng, và là những kẻ thừa kế chắc chắn của sự bất diệt vinh hiển; vì sao lại cho là không thích hợp, khi cho chúng được nghỉ tạm trong nhà của Cha trên trời? Vì sao chúng không thể nằm xuống và ngủ trong hành lang của Ngài, vì chẳng bao lâu chúng sẽ được đưa vào những dinh thự trong cùng của sự tôn trọng và vui mừng đời đời?]
ĐỐI VỚI những người nầy buổi chiều của đời sống bình an biết bao! Mặt trời của họ lặn trong sự thanh thản mỉm cười dường nào! Khi thịt và lòng họ suy tàn, sự nhớ lại Đấng Cứu Chuộc đầy đủ mọi sự đã từng chết vì tội lỗi họ, nay đã sống lại vì sự xưng công chính của họ, đã làm tươi mới biết bao; niềm hy vọng có căn cứ vững chắc về sự tha thứ các sự vi phạm của họ, và sự hòa thuận với ĐỨC CHÚA TRỜI, qua CHÚA GIÊ-XU CHRIST chúng ta, đã khích lệ biết bao! Điều nầy đã làm dịu những cơn hấp hối, và làm ngọt ngào sự cay đắng của sự chết dường nào! — Giờ nầy của cải ở đâu, với mọi núi vàng của nó? Giờ nầy danh vọng ở đâu, với những chiến tích kiêu hãnh của sự lừng lẫy? Giờ nầy mọi sự phô trương hư không của một thế gian bị lừa dối ở đâu? Chúng có thể ban sự nâng đỡ nào trong lúc cuối cùng cực nầy? Chúng có thể dỗ dành những ý nghĩ kinh hãi, hay nâng đỡ linh hồn sắp lìa đời giữa mọi cơn đau của sự tan rã? — Những kẻ theo Chiên Con dường như vui vẻ và đắc thắng ngay trong hơi thở cuối cùng, “Những cánh tay đời đời của ĐỨC CHÚA TRỜI ở dưới” đầu yếu ớt của họ. Thánh Linh Ngài thì thầm bình an và an ủi vào lương tâm họ. Trong sức mạnh của những sự tiếp trợ thiên thượng nầy, họ rời chiến trường, không phải như tù binh, mà như những kẻ chiến thắng; với những hy vọng đầy dẫy sự bất diệt.
VÀ giờ nầy họ đã đi rồi. — Những cuộc vật lộn của bản tính miễn cưỡng đã qua. Thân thể ngủ trong sự chết; linh hồn phóng mình vào trạng thái vô hình. — Nhưng ai có thể tưởng tượng sự ngạc nhiên vui mừng, khi họ thấy mình được các thiên sứ hộ vệ vây quanh, thay vì những bạn bè khóc lóc? Họ bay đi an toàn biết bao, và đi qua những thế giới chưa biết, dưới sự dẫn dắt của những người hướng dẫn thiên thượng nầy! — Thung lũng nước mắt đã mất hẳn. Vĩnh biệt, mãi mãi, những miền khốn khổ, và phạm vi của những loài ác độc! Họ đến biên giới của hạnh phúc không thể diễn tả. Họ “đã đến gần núi Si-ôn, nơi thành của Đức Chúa Trời hằng sống:” Trong khi một tiếng, ngọt ngào hơn âm nhạc trong những giai điệu êm dịu nhất của nó, ngọt như sự hòa âm của các thiên sứ ca ngợi, chúc mừng sự đến của họ, và xin cho họ được vào: “Hỡi các cửa, hãy cất đầu lên! Hỡi các cửa đời đời, hãy mở cao lên! Thì những kẻ thừa kế vinh hiển sẽ vào.”
VẬY, tại đây, chúng ta hãy để lại “linh hồn và tâm linh của những người công bình;” đã thoát khỏi một đồng vắng vướng víu, và được tiếp nhận vào một thiên đàng vui thú! đã thoát khỏi những lãnh thổ bất an, và được định cư trong những miền an ninh không bị quấy rầy! Tại đây họ ngồi đồng bàn với Áp-ra-ham, Y-sác, và Gia-cốp, trong vương quốc của Cha họ. Tại đây họ hòa mình với vô số thiên sứ, và vui mừng quanh ngôi của Chiên Con; vui mừng trong sự hưởng hạnh phúc hiện tại, và trong sự trông đợi chắc chắn về một sự thêm vào không thể tưởng tượng cho phước hạnh của họ; khi “ĐỨC CHÚA TRỜI sẽ gọi các từng trời trên cao, và đất, đặng xét đoán dân Ngài,” — “Chúng ta đã coi đời sống chúng nó như điên dại, và sự cuối cùng chúng nó không vinh hiển: Nhưng nay chúng nó được kể vào số con cái ĐỨC CHÚA TRỜI, và phần chúng nó ở giữa các thánh!” Dầu vậy, một thế gian không phân biệt có thể khinh dể, và một thế gian phạm thượng có thể sỉ nhục, những người thật sự tin kính; nguyện đây là ước muốn bất biến của lòng tôi! “Nguyện cho tôi sống đời sống của người công bình, và chết sự chết của kẻ công chính. Ôi! nguyện sự cuối cùng tôi, và tình trạng tương lai tôi, được như họ!”
ĐÓ là hình tượng gì, đập vào mắt tôi, từ một phần cao của bức tường? Nó không chỉ ở một vị trí cao hơn những cái còn lại, mà còn mang một vẻ huy hoàng và xa hoa hơn thường lệ. Gươm và giáo, những cỗ máy giết người, và những khí cụ tàn sát, trang điểm tấm đá bằng một sự tráng lệ đáng sợ. — Hóa ra là đài tưởng niệm của một chiến sĩ cao quý. Nếu sự tôn trọng như thế, tôi nghĩ, được dành cho ký ức của người lính dũng cảm nầy, vì đã hy sinh mạng sống cho ích lợi công cộng — Thì những vinh dự nào, những vinh dự bất diệt nào, xứng đáng cho Danh quý báu nhất của Ngài, Đấng đã vui lòng phó chính mình làm của lễ chuộc tội đẫm máu cho những tội nhân! Kẻ nầy đã chết, vì là phàm nhân; và chỉ trả lại một mạng sống, mà từ lâu đã bị tịch thu cho sự công chính thiêng liêng; mà chẳng bao lâu hẳn đã phải nộp như một món nợ cho tự nhiên, nếu nó đã không ngã xuống làm mồi cho chiến tranh: — Nhưng ĐẤNG CHRIST đã mặc lấy xác thịt, và trút linh hồn, dầu Ngài là Đấng Chí Phước và Độc Tôn. Ngài, Đấng chẳng coi sự bình đẳng mình với Đức Chúa Trời là sự nên nắm giữ; Ngài, Đấng có gốc tích từ đời đời — chính Ngài, đã được làm nên giống như loài người, và bị dứt khỏi đất người sống. Hãy lấy làm lạ, hỡi các từng trời! Hãy kinh ngạc, hỡi đất! Ngài đã chết sự chết, Đấng mà có lời chứng rằng Ngài là “Đức Chúa Trời chân thật và sự sống đời đời.”
KẺ nầy đã dấn mình vào hiểm nguy, trong sự phục vụ vua và đất nước mình; điều nầy, dầu vinh hiển khi làm, nhưng trong những hoàn cảnh như thế, sẽ là nhục nhã nếu từ chối. Nhưng ĐẤNG CHRIST đã ra trận, dầu Ngài chắc chắn sẽ ngã xuống trong trận đánh. ĐẤNG CHRIST đã mặc áo giáp, dầu Ngài đã biết trước, nó hẳn sẽ đẫm máu Ngài. ĐẤNG CHRIST đã phó mình không phải cho sự may rủi, mà cho nhát đánh không thể tránh; cho sự chết chắc chắn. — Và vì ai? Không phải vì những kẻ xứng đáng ở mức độ nào; mà vì những thọ tạo bất tuân của chính Ngài; vì sự tha thứ cho những kẻ phạm tội bị kết án; vì một bọn phản loạn, một dòng dõi phản bội, những tên tội phạm đáng ghét và không thể bào chữa nhất trong mọi tên tội phạm — những kẻ mà Ngài có thể đã để cho chết mất trong sự gian ác của chúng, mà không hề bị buộc tội về sự tốt lành của Ngài; thật vậy, để bày tỏ một cách có lợi sự công chính báo thù của Ngài.
Kẻ thứ nhất, có lẽ, đã chết nhanh chóng; vừa bị thương, đã gục ngã: Một viên đạn cắm vào tim, một lưỡi gươm tra vào ngực, hay một chiếc rìu chiến chẻ toác óc, có thể mau chóng kết thúc nỗi đau khổ của ông ta; dứt ông ta — như trong một khoảnh khắc: — Trong khi đó, Đấng Cứu Chuộc thiêng liêng đã trút hơi thở trong những đau đớn lê thê và kéo dài. Cơn đau của Ngài vừa dai dẳng, vừa dữ dội. Ngay trong màn dạo đầu của những khổ nạn cuối cùng, một gánh nặng sầu khổ đã đè nặng lên nhân tính thánh khiết của Ngài! cho đến khi áp lực không chịu nổi ép máu, thay vì mồ hôi, tuôn ra từ mọi lỗ chân lông; cho đến khi dòng hồng huyết tắm ướt thân thể Ngài, nhuộm đỏ cả áo quần, và làm hoen ố cả những hòn đá. — Nhưng khi màn cuối của vở bi kịch bắt đầu; khi chiếc búa của đao phủ đã đóng đinh Ngài lên thập tự giá; Ôi! vị Chịu Khổ hiển vinh ấy đã treo lơ lửng biết bao giờ khắc u ám! lúc nào cũng bị căng trên lưỡi gươm sắc bén nhất của nỗi đau phàm nhân. Ngài treo lâu đến nỗi thiên nhiên, khắp mọi cõi của mình, bị ném vào những xáo động đồng cảm. Đất không còn chịu đựng nổi những sỉ nhục man rợ như thế mà không run rẩy; mặt trời cũng không thể nhìn ngắm chúng mà không kinh hãi. Phải, Ngài treo lâu đến nỗi tiếng báo động đã vang tới tận những vùng xa xôi của kẻ chết. — Đừng bao giờ, hỡi linh hồn ta, đừng bao giờ quên lẽ thật diệu kỳ này: Chiên Con của Đức Chúa Trời đã bị xâu xé, bị sát hại với sự tàn ác tột cùng, và đã chịu chết trong mọi cay đắng của nó vì ngươi. Những kẻ giết Ngài, tàn ác một cách có chủ ý, đã dẫn chén định mệnh đến nỗi Ngài nếm từng giọt mật đắng của nó, trước khi uống cạn đến tận cặn.
Lại một lần nữa; Kẻ thứ nhất đã chết như một anh hùng, và ngã xuống oanh liệt trên chiến trường. — Nhưng Đấng Christ đã chẳng chết "như kẻ khờ dại chết sao?" Chẳng phải trên giường danh dự, với những vết sẹo vinh quang trên ngực; nhưng, như một tên gian ác đáng nguyền rủa, trên giá treo cổ; với những lằn roi của cây roi hèn hạ trên lưng. Phải, Chúa Giê-xu phước hạnh đã cúi đầu trút hơi trên cây gỗ bị rủa sả, và đổ linh hồn Ngài ra giữa hai tên trọng phạm khét tiếng; bị treo giữa trời và đất, như một kẻ bị ruồng bỏ khỏi cả hai, và không xứng với nơi nào.
Ôi! chúng ta có thể dâng lên Đấng Thánh của Đức Chúa Trời, Đấng đã chết như thế để chúng ta được sống, những đáp lễ nào cho xứng với lòng sùng kính nồng nàn và thờ phượng? Ngài chết trong sỉ nhục và đau đớn, để chúng ta được sống đời đời trong những đỉnh cao của niềm vui, và ngồi đời đời trên những ngai vinh hiển. — Than ôi! chúng ta, những kẻ phàm tục bất lực, vô cảm, không thể biết ơn cho xứng. Chỉ có Đấng ban những ân huệ phong phú không thể tưởng tượng nổi mới có thể nhóm lên trong chúng ta một hơi ấm xứng đáng của lòng biết ơn. Vậy hãy tự xây cho mình một đài tưởng niệm, hỡi Im-ma-nu-ên đầy ân điển, hãy xây cho mình một đài tưởng niệm đời đời của lòng biết ơn trong linh hồn chúng ta. Hãy khắc ghi ký ức về lòng nhân từ vô song của Ngài, không phải bằng mực và bút, mà bằng dòng huyết quý báu đã tuôn chảy từ những mạch máu bị thương của Ngài. Hãy chạm khắc nó, không phải bằng búa và đục, mà bằng ngọn giáo sắc đã đâm thủng sườn phước hạnh của Ngài. Hãy để nó đứng sừng sững và không thể xóa nhòa, không phải trên những bảng đá bên ngoài, mà trên chính những bảng sâu thẳm nhất của lòng chúng ta.
Một điều nữa hãy để tôi quan sát, trước khi tôi từ biệt chiến sĩ đã yên nghỉ này, và ngôi mộ được trang hoàng của ông. Những phương cách phô trương này thật hèn mọn biết bao, khi dùng để hối lộ lá phiếu của danh tiếng, và mua một chút vinh quang sau khi chết! Thạch cao được đánh bóng, hay sự bắt chước của đá cẩm thạch điêu khắc, là một vật thay thế đáng thương biết bao cho một chuỗi những hành động đáng ghi nhớ! Đức hạnh thật của vị ái quốc đổ máu này đã được viết trên tâm trí của đồng bào ông: Nó sẽ được nhớ đến với lời khen ngợi, chừng nào dân tộc còn tồn tại, mà không cần đến mưu chước nhân tạo này để lưu truyền. — Và đó, đó là đài tưởng niệm mà tôi ước ao cho chính mình. Hãy để tôi để lại một kỷ niệm trong lòng những người đồng loại. Hãy để những người bạn còn sống làm chứng rằng tôi đã không sống chỉ cho riêng mình, cũng không hoàn toàn vô ích trong thế hệ của mình. Ôi! hãy để một chuỗi liên tục không gián đoạn những việc lành là dòng khắc, và những lợi ích tốt nhất của những người quen biết là tấm bảng trưng bày nó.
Hãy để người nghèo, khi đi ngang qua mộ tôi, chỉ vào mảnh đất nhỏ bé, và biết ơn mà thừa nhận: "Đây là nơi yên nghỉ của người mà lòng nhân từ không mệt mỏi là nguồn cứu giúp thường xuyên cho những khốn khó đủ loại của tôi; người đã ân cần thăm viếng giường bệnh quằn quại của tôi, và sẵn lòng cung ứng cho hoàn cảnh thiếu thốn của tôi. Những lời khuyên của người đã bao lần là kim chỉ nam cho những tư tưởng bối rối của tôi, và là liều thuốc bổ cho tinh thần chán nản của tôi! Nhờ phước lành của Đức Chúa Trời trên những việc từ thiện đúng lúc, và những lời an ủi khôn ngoan của người, mà giờ đây tôi còn sống, và sống trong an nhàn." — Hãy để một người, từng dốt nát và không tin kính, ngước mắt lên trời, và thầm nhủ trong lòng, khi bước qua xương cốt tôi: "Đây là hài cốt cuối cùng của người bạn chân thành, đã canh chừng cho linh hồn tôi. Tôi không bao giờ quên, với sự vui vẻ bất cẩn nào tôi đã lao nhanh trên những nẻo hư mất; và tôi run sợ khi nghĩ, tôi hẳn đã bị nhấn chìm vào sự hủy hoại không thể cứu vãn nào, nếu những lời khuyên răn trung tín của người đã không chặn tôi lại giữa cuộc chạy đua hoang dại. Tôi đã không biết Phúc Âm bình an, và thờ ơ với những kho báu không dò được của nó: Nhưng giờ đây, được soi sáng bởi những cuộc trò chuyện đầy dạy dỗ của người, tôi thấy sự đầy đủ trọn vẹn của Cứu Chúa tôi; và, được khích lệ bởi những lời khuyên nhủ lặp đi lặp lại của người, tôi coi mọi sự như lỗ, để được Đấng Christ. Tôi tưởng như những bài giảng của người, được nêm bằng đạo, và được phước bởi ân điển, vẫn còn vang bên tai tôi; vẫn còn ấm trong lòng tôi; và, tôi tin, sẽ càng ngày càng có hiệu lực, cho đến khi chúng ta gặp nhau trong nhà không bởi tay người làm ra, đời đời trên trời."
* Sir Bevil Granvil, bị giết trong nội chiến, tại một trận giao tranh với quân phản loạn, và được chôn trong nhà thờ này. — Có lẽ sẽ là một điều thú vị cho độc giả, nếu thêm vào tính cách của Sir Bevil, như được vẽ bởi cây bút lừng danh đã viết lịch sử của những thời kỳ bất hạnh ấy: "Điều làm lu mờ mọi chiến thắng, vị sử gia cao quý nói, và khiến tổn thất của những người khác ít được nhắc đến hơn, là cái chết của Sir Bevil Granvil. Ông quả là một con người xuất chúng, mà sự năng nổ, ảnh hưởng, và danh tiếng của ông là nền tảng của những gì đã làm được ở Cornwall: Tính khí và tình cảm của ông công khai đến nỗi không tai nạn nào xảy ra có thể gây ấn tượng gì nơi ông: Và gương của ông giữ cho người khác khỏi buồn phiền điều gì, hay ít ra khỏi tỏ ra như thế. Tóm lại, một lòng can đảm rực rỡ hơn, và một tính tình dịu dàng hơn, chưa bao giờ kết hợp với nhau, để tạo nên cuộc trò chuyện vui vẻ và vô tội nhất."
Clar. Hist. Reb. Vol. II.
Nhưng con đường duy nhất không thể sai lầm để làm cho danh tiếng chúng ta bất tử, một con đường mở ra như nhau cho số phận thấp hèn nhất, và cao quý nhất, là: "làm cho sự kêu gọi và sự tuyển chọn của mình được chắc chắn; đạt được một bằng chứng ngọt ngào rằng tên chúng ta đã được ghi trên thiên đàng." Rồi, dù một ngày chúng có thể bị lãng quên giữa loài người, chúng sẽ không thất bại mà được nhớ đến đời đời trước mặt Chúa. — Đây là sự phân biệt cao quý nhất trong mọi sự phân biệt: Điều này sẽ đưa đến danh tiếng không bao giờ chết. Hỡi tham vọng, hãy lấy đây làm đối tượng, và mọi trang Kinh Thánh sẽ thánh hóa niềm đam mê của ngươi. Ngay cả chính ân điển cũng sẽ quạt ngọn lửa của ngươi; — Mọi đài tưởng niệm trần gian sẽ sớm bị xóa nhòa. Lưỡi của những người mà chúng ta đã nhiệt thành làm cho hạnh phúc, sẽ sớm lặng im trong quan tài. Những nét chữ khắc bằng bút sắt, và giao phó cho đá tảng, chẳng bao lâu sẽ không còn đọc được. Nhưng hễ ai được ghi tên trong Sách Sự Sống của Chiên Con, chính Ngài tuyên bố, sẽ không bao giờ bị xóa khỏi những biên niên sử của cõi đời đời. Khi dòng năm tháng đã nghiền nát cột khải hoàn thành bụi; khi tượng đồng hư nát dưới bàn tay bào mòn của thời gian; những vinh dự này vẫn còn tiếp tục; vẫn đang nở rộ và không hư nát trong thế giới vinh hiển.
Hãy lấy bầu trời bao la làm mộ phần,
Hãy để các vì sao ghi lại giá trị của bạn:
Nhưng hỡi những kẻ phàm tục hư không, hãy biết rằng, tất cả đều phải chết,
Như đứa con ốm yếu nhất của thiên nhiên.
Nếu thiên đàng rộng lượng nhậm lời cầu nguyện của tôi,
Tôi sẽ chọn một lựa chọn cao quý hơn;
Lúc sống, chẳng mong lăng mộ nguy nga,
Lúc chết, chẳng tiếc nuối sự mất mát.
Ngay cả chính những ngôi mộ cũng có số phận riêng. — Juvenal
Trong sách sự sống thánh khiết của Ngài,
Hỡi Đức Chúa Trời tôi, xin ghi tên tôi:
Xin cho nó chiếm một chỗ khiêm nhường,
Dưới chân Chiên Con đã bị giết.
Các thánh đồ Ngài, khi các thời đại trôi qua,
Sống mãi trong danh tiếng vô tận;
Vinh quang của họ, vượt trên những tổn thương của thời gian,
Chiến thắng vĩ đại, tồn tại đời đời.
Cánh cửa kia dẫn, tôi đoán, tới hầm mộ. Hãy để tôi rẽ sang, và ngắm nhìn nơi cư ngụ, cùng những cư dân của nó một lần: — Cánh cửa u ám nghiến trên bản lề: Không quen đón nhiều khách viếng, nó tiếp đón tôi với sự miễn cưỡng và lầm bầm. — Cơn run rẩy bất chợt này là gì, khi tôi bước xuống các bậc thang, và đến thăm những dân tộc tái nhợt của kẻ chết? Hãy bình tĩnh, hỡi tâm trí ta; chẳng có gì phải sợ trong những căn phòng yên tĩnh này: "Tại đó kẻ ác ngừng quấy nhiễu."
Ôi trời ơi! Thật là một cảnh tượng trang nghiêm! Thật ảm đạm làm sao bóng tối! Nơi đây là bóng đêm vĩnh viễn, và đêm tối ngay giữa ban ngày, — Thật thê lương làm sao sự cô tịch! Không một dấu vết của xã hội vui vẻ; chỉ có sầu khổ và kinh hoàng dường như đã chọn đây làm nơi trú ngụ u buồn của chúng. — Hãy nghe! mái vòm rỗng vang lên mỗi bước chân. Những tiếng vọng, đã ngủ yên từ lâu, bừng tỉnh, và thì thầm dọc theo các bức tường.
Một vài tia sáng len qua các song sắt, và phản chiếu một ánh lờ mờ yếu ớt từ những chiếc đinh của các quan tài. Biết bao cảnh tượng buồn thảm, nửa ẩn trong bóng tối, nửa hiện ra mờ ảo dưới ánh hoàng hôn độc hại, càng thêm nỗi kinh hoàng sâu sắc cho những hang động u ám này, — Tôi chăm chú đọc các dòng khắc, và chỉ vừa đủ nhận ra rằng đây là hài cốt của những người giàu sang và danh tiếng. Không có kẻ chết tầm thường nào được đặt ở đây. Những bậc hiển hách nhất, và đáng kính nhất, đã chọn đây làm nơi nghỉ cuối cùng. Và quả thật, họ vẫn giữ chút ưu thế mờ ảo. Họ nằm, xếp thành hàng trang nghiêm buồn thảm, trong một thứ lễ nghi lặng lẽ, dưới những vòm của một lăng mộ rộng lớn; trong khi những thi thể thấp hèn hơn, không cần nhiều nghi lễ, đi xuống tới đá của hố sâu.
Những lo âu của tôi hồi phục sau cơn ngạc nhiên: Tôi thấy, ở đây chẳng có bóng ma nào ngoài những bóng ma mà nỗi sợ dựng lên. — Tuy nhiên, tôi vẫn kinh ngạc khi quan sát những kỳ quan của thế giới âm u này. Những người từng nhận những khoản thu nhập khổng lồ, và gọi cả những lãnh địa rộng lớn là của mình, ở đây bị thu hẹp lại thành vài tấm chì. Những phòng quốc yến, và đồ đạc xa hoa, được đổi lấy không vật trang trí nào khác ngoài tấm vải liệm, không căn phòng nào khác ngoài hốc tối tăm. Không đoàn tùy tùng lộng lẫy nào hầu hạ nơi cư ngụ cô độc này: Cỗ xe sang trọng không còn lượn quanh người chủ đã lìa đời; chẳng còn gì ngoài một chùm lông vũ đen, dường như gật gù trên mộ ông ta; hay một pho tượng, mà bàn tay điêu khắc đã dạy cho biết khóc. Thay vì ngôi sao từng rực sáng trên ngực; hay vương miện từng lấp lánh quanh thái dương; những dấu tích duy nhất còn lại của phẩm giá đã qua là tấm huy hiệu bị mưa gió bào mòn, và chiếc khiên rách rưới. — Những người từng vinh danh về tổ tiên cao quý, và dòng dõi quý tộc, ở đây trút bỏ những tuyên bố kiêu căng. Họ nhận họ hàng với loài bò sát, và chia huy hiệu với loài sâu bọ hèn mọn nhất. "Họ nói với sự mục nát: Ngươi là cha ta; và với con sâu: Ngươi là mẹ ta và em gái ta." — Ôi lẽ thật làm nhục nhã! Đủ, người ta tưởng, để cai sữa cho khẩu vị tham lam nhất khỏi trạng thái tạm bợ này của vạn vật; khỏi những thỏa mãn chóng qua, những vinh quang phai tàn, những kho báu biến mất của nó.
Vì giờ đây, hỡi những hư không dối trá của đời sống!
Hỡi đoàn quân luôn cám dỗ, luôn lừa gạt!
Các ngươi giờ ở đâu? Và tổng số của các ngươi là bao nhiêu?
— Thom. Wint.
Thế gian này là gì đối với những sinh linh đã tắt thở đáng thương này? Những thú vui của họ là gì? Một bọt nước đã vỡ. Những danh dự của họ là gì? Một giấc mộng đã quên. Tổng số của mọi hưởng thụ dưới đất của họ là gì! Có lẽ, một thời, đối với ham muốn non nớt và si mê, nó dường như đáng kể: Nhưng giờ đây cái chết đã đo nó bằng dây của mình, và cân nó trong cân của mình, kết quả là gì? Than ôi! nó ngắn hơn một gang tay; nhẹ hơn tia lửa nhảy múa; và bị cuốn đi như làn khói tan. — Hãy dành, hỡi linh hồn ta, một khoảng lặng nghiêm trang. Hãy nhớ lại tất cả những điều hào nhoáng, từng quen làm lóa mắt ngươi, và dụ dỗ tình cảm của ngươi. Hãy xét những mồi nhử của giác quan tại đây: Tại đây hãy định giá trị thật của chúng. Hãy tưởng tượng ngươi ở giữa những kẻ được vận may ưu ái, những kẻ say sưa trong lòng khoái lạc, rực rỡ trong áo choàng danh dự, và bơi lội trong những dòng giàu sang không cạn: Thế nhưng chuông báo tử sẽ sớm loan báo sự ra đi của ngươi! Và một khi tiếng gọi sắt đá ấy đã triệu ngươi đến cuộc phán xét tương lai, tất cả những thỏa mãn ấy sẽ ở đâu? Vào thời điểm đó, mọi sự phô trương của hoàn cảnh giàu có nhất, nổi bật nhất, hay xa xỉ nhất sẽ tan biến vào hư không? Và đây có phải là hạnh phúc đáng để khao khát cuồng nhiệt như thế?
Cảm ơn các ngươi, hỡi những di tích của những tước hiệu vang dội, và những tên tuổi lẫy lừng: Các ngươi đã dạy tôi về sự nhỏ bé của thế gian nhiều hơn mọi sách vở trong thư viện của tôi. Sự quý phái của các ngươi khoác tấm vải liệm, sự vĩ đại của các ngươi mục nát trong bình đựng tro, là những bằng chứng không thể bác bỏ về sự hư không của vạn vật thọ tạo. Chắc chắn, Đấng Quan Phòng chưa bao giờ viết điểm quan trọng này bằng những nét chữ dễ đọc như thế, như trong tro tàn của Lãnh Chúa, hay trên thi thể của Đức Ông. Hãy để người khác, nếu họ muốn, xu nịnh hầu hạ những người con giàu có của các ngươi, và hèn hạ bợ đỡ, hay lo lắng cầu xin, những chức tước: Còn tư tưởng của tôi sẽ thường lui tới, trong suy ngẫm trầm tư, những ngôi mộ của tổ phụ họ; và học, từ bụi ngủ yên của họ, để điều độ những kỳ vọng của tôi nơi loài người; để đứng tách khỏi mọi gắn bó quá đáng với những lợi ích nhỏ nhoi của thời gian; để vượt lên trên những trò tiêu khiển lừa dối của danh dự, những đồ trang sức lòe loẹt của giàu sang, và mọi bóng hình trống rỗng của một thế gian đang hư mất.
Hãy nghe! Âm thanh gì đó? — Trong hoàn cảnh như thế, mọi tiếng động đều làm kinh hãi, — Trang nghiêm và chậm rãi, nó lại vang lên trong không khí lặng lẽ. — Đó là tiếng chuông đồng hồ điểm: Dường như được định để xác nhận mọi suy ngẫm nghiêm trang của tôi. Tôi tưởng như nó nói A-men, và đóng ấn, trên mọi gợi ý bổ ích. Nó bảo tôi rằng một phần thời gian đã định của tôi đã trôi qua. Người ta gọi nó là "Tiếng chuông tiễn đưa những giờ đã qua của tôi." Đó là khẩu hiệu kêu gọi cảnh giác và siêng năng. Nó kêu lên trong tai của lý trí: "Hãy chuộc lại thì giờ, hãy nắm lấy những luồng gió thuận lợi của cơ hội: Ôi! hãy nắm lấy chúng khi chúng còn thổi, trước khi chúng mất đi không thể cứu vãn. Khoảng đời của ngươi ngắn dần liên tục. Từng phút của ngươi đều chắp cánh, và vội vã bay đi. Ngươi là kẻ kề bên cõi đời đời, và đang tiến không ngừng tới trạng thái mà ngươi đang suy ngẫm." Ôi! ước gì lời khuyên răn chìm sâu vào một tâm trí chăm chú và vâng lời! Ước gì nó dạy tôi phép tính thiên thượng ấy, của việc "đếm số các ngày tôi, và hướng lòng tôi đến sự khôn ngoan."
Giờ đây hãy để tôi thoát khỏi bóng tối ẩm ướt và đáng sợ này, và trở lại thăm ánh ngày lừa dối. Sau khi đã liếc nhìn qua những nơi chứa kẻ chết, tính tò mò thúc giục tôi tìm hiểu kỹ hơn. Và nếu chúng ta có thể vén tấm che của ngôi mộ; nếu chúng ta có thể thấy những kẻ từng là phàm nhân giờ ra sao — Ôi! điều đó sẽ làm chúng ta ngạc nhiên và đau buồn biết bao! Ngạc nhiên, khi chứng kiến sự biến đổi kỳ lạ đã diễn ra trên từng cá nhân; đau buồn, khi quan sát sự sỉ nhục giáng xuống bản tính chúng ta nói chung, trong những hang động ngầm này!
Ở ĐÂY, gương mặt ngọt ngào và quyến rũ, vốn luôn nở nụ cười hấp dẫn, giờ nhe răng kinh khủng thành một cái sọ trần trụi, ghê rợn. Đôi mắt từng rực rỡ hơn ánh kim cương, và phóng những tia chớp đáng yêu vào trái tim được canh giữ cẩn mật nhất; Than ôi! nó ở đâu! Chúng ta sẽ tìm tia sáng lăn tròn ấy ở đâu; Sao mọi vinh quang rực rỡ ấy đều tắt lịm hoàn toàn! — Cái lưỡi từng điều khiển mọi quyến rũ của hòa âm, và mọi quyền năng của hùng biện, trong xứ lạ này đã "quên mất tài năng của nó." Giờ đây những giai điệu du dương, từng làm say đắm tai chúng ta, ở đâu? Dòng thuyết phục, từng bắt phục phán đoán của chúng ta, ở đâu? Bậc thầy vĩ đại của ngôn ngữ, và của ca hát, đã trở nên lặng lẽ như màn đêm bao quanh ngài, — Thịt da được nuông chiều, mới đây còn mặc áo tía, và vải gai mịn; giờ bị phủ thô bạo bằng những cục đất sét! Đã có thời, sinh vật nhút nhát, khó tính ấy chẳng dám "đặt bàn chân xuống đất, vì mềm mại và dịu dàng;" * nhưng giờ được bọc trong đất ẩm lạnh, và ngủ trên chiếc gối chẳng mềm mại hơn sỏi đá gồ ghề.
* Phục Truyền 28:56.
Ở đây "những người mạnh sức cong khom: Cánh tay gân guốc rã rời; những gân cơ cuồn cuộn chùng xuống; những chi thể, không lâu trước đây là nơi ngự của sức mạnh và hoạt động, nằm bất động; và những xương cốt, từng như những thanh sắt, đã vỡ vụn thành bụi, — Ở ĐÂY người bận rộn quên hết những mưu đồ yêu thích, và ngừng theo đuổi lợi lộc. Ở đây là một sự đình trệ hoàn toàn của vòng lưu thông hàng hóa, và sự hối hả của thương mại. Trong những nơi hẻo lánh cô độc này, như khi xây đền của Sa-lô-môn, không nghe thấy tiếng búa và rìu. Tấm vải liệm, và chiếc quan tài, là giới hạn tột cùng của mọi mưu tính trần gian. "Chúng chỉ được đến đây, chứ không xa hơn;" — Ở đây những người con của khoái lạc từ biệt vĩnh viễn những thú vui thân yêu. Kẻ đam mê giác quan không còn được xức dầu, hay đội vòng hoa hồng: Hắn không còn hát theo điệu đàn vĩ cầm, cũng không còn say sưa nơi tiệc rượu. Thay vì những bàn tiệc sang trọng, và những món ngon, kẻ trụy lạc đáng thương chính mình là bữa tiệc cho lũ côn trùng béo mập; "con sâu ăn nó cách ngon ngọt." — Ở đây sắc đẹp cũng tàn; sắc đẹp rực rỡ rụng ánh hào quang tại đây. Ôi! Hoa hồng của nàng phai tàn, hoa huệ của nàng héo úa, trong mảnh đất khắc nghiệt này biết bao! Đấng Bình Đẳng vĩ đại đổ sự khinh miệt lên kẻ quyến rũ lòng chúng ta dường nào! Biến thành xấu xí điều từng làm say đắm cả thế gian dường nào!
Ước gì kẻ si tình được nhìn thấy người tình một thời mê hoặc của mình, một nỗi kinh ngạc giật mình sẽ chụp lấy chàng! — "Đây có phải là đối tượng, không lâu trước đây ta say đắm ngưỡng mộ! Ta đã nói, nàng đẹp một cách thần thánh, và tưởng nàng hơn cả phàm nhân. Dáng nàng là sự cân đối hoàn hảo: Mọi thanh lịch thở trong phong thái nàng; và mọi duyên dáng hầu hạ từng cử động của nàng. — Khi nàng nói là âm nhạc: Nhưng khi nàng nói lời khích lệ, thì chẳng kém gì ngây ngất. Trái tim ta đã nhảy múa theo những âm thanh quyến rũ ấy biết bao! — Và điều mà, vài tuần trước, đáng ngưỡng mộ đáng yêu, giờ lại ghê tởm không chịu nổi đến thế? — Đâu rồi chiếc cổ ngà, đôi má ửng hồng, đôi môi san hô, với muôn vàn vẻ đẹp vô song khác? — Ôi sự thay đổi kinh ngạc, điên đảo! — Ta đã si mê ngắm nhìn ánh sao băng lấp lánh: Nó đã chiếu sáng rực rỡ; và ta đã lầm tưởng nó là một vì sao, là một điều thiện vĩnh cửu và thực chất. Nhưng nó đã rơi biết bao! rơi khỏi một quỹ đạo không thuộc về nó! Và tất cả những gì ta có thể lần theo trên đất, chỉ là một khối thịt thối rữa."
o quam te memorem, virgo! namque haud tibi vultus
mortalis, nec vox hominem sonat. O Dea certe!
(Ôi thiếu nữ, ta phải tả nàng thế nào! Vì dung mạo nàng chẳng giống người trần, giọng nói nàng chẳng phải của loài người. Ôi, chắc chắn nàng là nữ thần!)
— Virg.
Hãy nằm yên, hỡi Florella đáng thương! hãy nằm sâu, như nàng đang nằm, trong bóng tối mịt mù. Hãy để đêm, với những màn đen không thể xuyên thấu, luôn che giấu nàng. Nơi cư ngụ của nàng hợp với tình trạng của nàng. Đừng để con mắt tò mò nào chứng kiến sự sỉ nhục của nàng; nhưng hãy để những chị em còn sống của nàng nghĩ đến tình trạng của nàng, khi họ ngắm nhìn thần tượng trong gương. Khi hình ảnh dễ chịu hiện lên duyên dáng trước mắt, được bao quanh bởi một thế giới quyến rũ, và rạng rỡ niềm vui, ý thức về tất cả những điều ấy; — Rồi, trong những phút cám dỗ và nguy hiểm, khi thói phù hoa thường len lỏi vào tư tưởng; — Rồi, hãy để họ nhớ rằng, một tấm màn kinh hoàng đã phủ lên một gương mặt, từng xinh đẹp và rực rỡ như của họ. Một sự phản tỉnh đúng lúc như thế có thể điều chỉnh những công việc của bàn trang điểm, và tạo ra một sự chăm chút tha thiết hơn để đánh bóng viên ngọc, hơn là để sơn phết chiếc hộp. Bấy giờ tham vọng cao nhất của họ có thể là được tâm trí trang điểm bằng những đức hạnh thiêng liêng, và ăn mặc theo mẫu mực đáng yêu của sự thánh khiết của Đấng Cứu Chuộc họ.
VÀ điều này có làm hại dung mạo, hay hạ thấp nét quyến rũ của họ không? — Hoàn toàn ngược lại: Nó sẽ lan tỏa một thứ vinh quang thiên thượng trên bộ nét đẹp nhất, và làm tăng thêm vẻ đáng yêu của mọi tài năng hấp dẫn khác. — Và, điều còn mời gọi hơn nữa; những bông hoa này sẽ không héo theo thiên nhiên, cũng không bị thời gian làm hoen ố; nhưng liên tục nở ra những vẻ đẹp phong phú hơn, và tươi tốt ngay cả trong mùa đông của tuổi già. — Nhưng lời tiến cử vô song nhất của những phẩm chất cao quý này là; Từ những di tích thánh khiết của chúng, như từ tro thơm của chim phượng hoàng, sẽ sớm trỗi dậy một hình thể hiển vinh, sáng như cánh thiên sứ, bền như ánh sáng của Giê-ru-sa-lem mới.
Về phần tôi, sự nhớ lại cuộc cách mạng buồn thảm này sẽ khiến tôi xấu hổ khi dâng lòng sùng kính cho một đền thờ của xác thịt hư nát; và sợ hãi, khi trông đợi mọi hạnh phúc của mình từ một niềm vui mong manh như thế. Nó sẽ dạy tôi, đừng nghĩ quá cao về nắm đất sét cân đối, dù được nặn trong khuôn thanh lịch nhất, và được thổi hồn bằng linh hồn ngọt ngào nhất. Đó là món quà cuối cùng, tốt nhất, và cao quý nhất của thiên đàng; để đón nhận với lòng biết ơn, và trân trọng với tình yêu, như một phước lành quý giá nhất; chứ không phải thờ phượng bằng hương trầm của lời nịnh hót, và những khúc ca tâng bốc đầy dẫy, như một nữ thần. — Tôi tin rằng nó sẽ chữa lành sự si mê của mắt tôi; và khiến tôi luôn ưa thích những trang sức thực chất của một tâm linh hiền lành và đức hạnh, hơn những đồ trang trí chóng qua của phấn trắng son đỏ trên da.
Ở ĐÂY tôi thu hồi những suy ngẫm lang thang, khỏi cuộc viễn du dài trên chủ đề dịu dàng này. Trí tưởng tượng đã lắng nghe một lúc, bài độc thoại của một kẻ si tình; nhưng giờ đây sự phán đoán cầm lại cương, và dẫn dắt tư tưởng tôi, đến những vấn đề gần gũi hơn, và liên quan đến bản thân hơn. — Tuy nhiên, khi nhìn lại toàn cảnh, đông đúc những cảnh tượng của sự chết, và những chiến tích của tử thần, tôi không thể không đấm ngực, và thở dài, và than khóc cho sinh linh cao quý nhất trong mọi loài hữu hình, đang nằm trong đống đổ nát dưới chân con ngựa tái, và kỵ sĩ của nó. Tôi không thể không thốt lên lời than thiết tha: "Ôi! Hỡi A-đam, ngươi đã làm chi!" *
* 2 Ê-xơ-ra 7:48.
Sự bất tuân của ngươi đã gây ra sự hoang tàn nào trên đất — Ôi! sự ác độc hủy diệt của tội lỗi! Tội lỗi đã phá đổ biết bao công trình tráng lệ của xác thịt: Tội lỗi đã gây ra sự tàn phá như thế, giữa những hàng ngũ cao quý nhất của tạo vật thấp hơn của Đức Chúa Trời: Và tội lỗi (mầm độc chết người của bản tính chúng ta) hẳn đã nhấn chìm phần tốt hơn của chúng ta vào những kinh hoàng đáng nguyền rủa của âm phủ sâu thẳm nhất; nếu Đấng Trung Gian đầy thương xót của chúng ta đã không can thiệp, và phó chính mình Ngài làm giá chuộc chúng ta. — Vì vậy, cả thế giới tội nhân ăn năn nợ những lời cảm tạ nào; cả một thiên đàng tín đồ được vinh hiển sẽ dâng những đáp lễ nồng nàn nào của tình yêu, cho một người bạn, ân nhân, và Đấng Giải Cứu như thế!
Khi suy ngẫm về những đối tượng u buồn này, một người nhắc nhở trung tín gợi lên từ bên trong — "Sự thay đổi buồn thảm này cũng sẽ xảy đến với ta sao? Ta sẽ trút hơi thở cuối cùng, và trở thành một xác chết không hơi thở? Có một thời đến, khi thân thể này sẽ được khiêng ra trên cáng, và phó thác cho ngôi nhà dài lâu của nó? Trong khi một người quen tử tế nào đó, có lẽ, sẽ để rơi một giọt lệ từ biệt, và kêu lên, Than ôi! anh em tôi! — Không gì chắc chắn hơn. Một sắc lệnh, chắc chắn hơn nhiều luật của người Mê-đi và người Phe-rơ-sơ, đã định đoạt số phận một cách không thể đảo ngược."
GIÁ NHƯ một trong những hình hài ghê rợn này bật ra khỏi nơi giam cầm, và đứng dậy trong hình dạng đáng sợ trước mặt tôi; giá như bộ xương hốc hác giơ bàn tay lách cách, và chỉ thẳng vào tầm nhìn của tôi; giá như nó mở hàm răng cứng đờ, và, bằng tiếng lầm bầm khàn khàn kinh khủng, phá vỡ sự im lặng sâu thẳm này; giá như nó chào tôi, như hồn Sa-mu-ên đã chào vị vua run rẩy — "Đức Chúa Trời sẽ phó ngươi vào tay sự chết; chỉ một lát nữa, và ngươi sẽ ở với ta" — Lời cảnh báo trang nghiêm, được truyền đạt một cách ấn tượng như thế, hẳn sẽ in sâu vào trí tưởng tượng của tôi. Một sứ điệp trong sấm sét cũng khó khắc sâu hơn. — Thế nhưng còn có lý do lớn hơn nhiều để kinh hãi trước lời tuyên bố rõ ràng của Chúa Đức Chúa Trời Toàn Năng: "Ngươi chắc sẽ chết." — Vậy thì, vì án đã tuyên; vì tôi là một kẻ bị kết án; và không biết khi nào lệnh hành quyết sẽ đến; hãy để tôi chết đối với tội lỗi, và chết đối với thế gian, trước khi tôi chết dưới đòn của Đức Chúa Trời công chính. Hãy để tôi dùng khoảng thời gian ngắn ngủi, không chắc chắn, được hoãn thi hành án, để chuẩn bị cho một trạng thái hạnh phúc hơn, và một đời sống tốt hơn; để khi thời khắc định mệnh đến, và tôi được truyền lệnh nhắm mắt lại với mọi sự dưới đất này, tôi có thể mở chúng ra để thấy Cứu Chúa tôi trong những dinh thự trên cao.
Vì thân thể này, được dựng nên một cách đáng sợ và lạ lùng, phải tan rã trong mồ; vì tôi sẽ sớm giao phó mọi năng lực thân thể cho bóng tối, bất động, và mục nát; Ôi! hãy để việc dùng chúng cho tốt, khi tôi còn sở hữu chúng, là sự chăm chút thường xuyên của tôi! — Hãy để tay tôi giơ ra cứu giúp kẻ thiếu thốn, và luôn sẵn cho đi hơn là nhận. Hãy để đầu gối tôi quỳ, trong sự hạ mình sâu thẳm, trước Ngai ân điển; trong khi mắt cúi xuống đất, trong sự xấu hổ ăn năn; hay thành kính ngước lên trời, cầu xin sự thương xót tha thứ! — Trong mọi cuộc gặp gỡ thân tình, hãy để "luật nhân từ" ngự trên môi tôi; hay đúng hơn, nếu sự nghiêm trang của bạn hữu cho phép, hãy để Phúc Âm bình an tuôn chảy từ lưỡi tôi: Ôi! ước gì tôi được ban năng lực trong mọi cuộc tụ họp công cộng, để cất tiếng như kèn, và tuôn ra một âm thanh vui mừng hơn những âm điệu du dương nhất của nó, trong việc rao truyền tin mừng của sự cứu rỗi bởi ân điển, — Hãy đóng lại, hỡi tai tôi, hãy đóng chặt, trước những lời thì thầm độc ác của sự vu khống, và hơi thở lây nhiễm của lời nói ô uế: Nhưng hãy mau nghe những lời dạy của sự khôn ngoan; hãy hết lòng chú ý, khi Đấng Cứu Chuộc của bạn phán; hãy thấm nhuần những lẽ thật quý báu, và cẩn thận truyền chúng vào lòng, — Hãy đưa tôi, hỡi chân tôi, đến đền của Chúa, đến giường người bệnh; và nhà của kẻ nghèo, — Nguyện mọi chi thể của tôi, dâng hiến trọn vẹn cho Chủ thiêng liêng của tôi, là những công cụ sẵn lòng để tôn vinh Ngài.
Rồi, hỡi những người ướp xác, các ngươi có thể bớt công sức: Những việc làm của đức tin, và những công khó của tình yêu thương này; đây sẽ là hương liệu và thuốc thơm của tôi. Được bọc trong những điều này, tôi sẽ nhẹ nhàng nằm xuống, và ngủ ngọt ngào trong Chúa Giê-xu phước hạnh; hy vọng rằng Đức Chúa Trời sẽ "truyền mạng lịnh về xương cốt tôi"; và một ngày sẽ đem chúng lên khỏi bụi đất, như bạc từ lò luyện, được tinh luyện, "tôi nói, chẳng phải bảy lần, mà là bảy mươi lần bảy."
TẠI ĐÂY sự suy ngẫm của tôi cất cánh; và, trong chớp mắt, đáp xuống khu vườn, kề bên đồi Can-va-ri. Sau khi đã ngắm nhìn nơi an nghỉ của các bạn đồng loại đã qua đời; tôi bỗng thấy lòng khao khát được nhìn thấy nơi Chúa chúng ta đã nằm. — Và, Ôi! cảnh tượng kỳ diệu biết bao đã một lần được bày ra trong ngôi mộ đáng nhớ này! Đấng mặc lấy ánh sáng như áo choàng, và đi trên cánh gió, đã vui lòng mặc lấy y phục của sự chết, và ngự giữa những kẻ chết đang nằm sấp. — Ai có thể nhắc lại chân lý kỳ diệu này quá nhiều lần? Ai có thể suy ngẫm về đề tài cảm động này quá lâu? Đấng ngồi trên ngai trong vinh quang, và lan tỏa phước hạnh giữa muôn vàn đạo binh thiên thượng,
Bóng tối là màn che của Ngài, và bụi đất là giường của Ngài,
Dù mặt trời và các ngôi sao chỉ là bụi đất dưới ngôi Ngài.
Cour.
đã một lần là một thi thể tái nhợt và đẫm máu, và nằm ép trên mảnh đất nhỏ bé này.
Hỡi SỰ CHẾT! chiến thắng của ngươi trong giờ đó lớn lao biết bao! Chưa bao giờ vương quốc u ám của ngươi chứa một tù nhân như thế trước đây. — Tù nhân, tôi nói vậy sao? Không; Ngài hơn cả Đấng Chiến Thắng. Ngài đã trỗi dậy, mạnh mẽ hơn Sam-sôn nhiều, từ giấc ngủ thoáng qua; phá vỡ các cổng, và san bằng các đồn lũy kiên cố, của những vương quốc tối tăm ấy. — Và điều này, hỡi những kẻ phải chết, điều này, là niềm an ủi và sự bảo đảm duy nhất của các ngươi. Chúa Giê-xu đã bước đi trên con đường kinh khiếp, và làm cho nó bằng phẳng cho hành trình của các ngươi, — Chúa Giê-xu, đang ngủ trong các buồng của ngôi mộ, đã làm sáng bừng ngôi nhà u ám, và để lại một mùi hương mời gọi trong những chiếc giường bụi đất ấy. Chúa Giê-xu lúc lâm chung — Đừng bao giờ để chân lý an ủi này rời khỏi tâm trí các ngươi! Chúa Giê-xu lúc lâm chung là sự che chở chắc chắn của các ngươi, là tấm hộ chiếu không thể chối cãi của các ngươi qua các lãnh thổ của nấm mồ. Hãy tin nơi Ngài, và chúng sẽ chứng tỏ là con đường lớn đến Si-ôn, sẽ đưa các ngươi an toàn đến Pa-ra-đi. Hãy tin nơi Ngài, và các ngươi sẽ chẳng mất mát gì, mà được lợi khôn tả, bởi sự tan rã của mình. Vì hãy nghe lời Sấm của thiên đàng phán về điểm quan trọng này: Ai sống mà tin ta thì không chết bao giờ. — Lời lẽ cao cả và đầy nhấn mạnh biết bao là đây! Ít nhất, nó phải hàm ý bấy nhiêu: Bản chất của sự biến đổi cuối cùng ấy sẽ được thay đổi một cách đáng ngạc nhiên theo chiều hướng tốt hơn. Nó sẽ không còn được giáng xuống như một hình phạt, mà đúng hơn được ban cho như một phước lành: Đối với những người như thế, nó sẽ đến kèm theo một chuỗi lợi ích, khiến cho việc gọi nó là Chết trở thành một kiểu không thích hợp một cách hạnh phúc. Chết! Không, chính lúc ấy họ thực sự bắt đầu sống: Sự ra đi của họ là chấm dứt sự yếu đuối, và là bước vào sự hoàn hảo: Tiếng rên cuối cùng của họ là khúc dạo đầu của Sự sống và Bất tử.
Hỡi những linh hồn nhút nhát, vốn kinh hãi trước tiếng chuông báo tử; vốn tái mặt trước cảnh một ngôi mộ vừa mở, và hầu như không thể nhìn một chiếc quan tài, hay một chiếc sọ, mà không rùng mình khiếp sợ; hỡi các ngươi vốn bị trói buộc dưới tên bạo chúa ghê gớm, và run rẩy trước sự lay động của cây gậy sắt của hắn; hãy kêu cầu thiết tha, đến Cha của các thần linh các ngươi, xin đức tin nơi Con yêu dấu của Ngài. Đức tin sẽ giải thoát các ngươi khỏi ách nô lệ.
Sự kinh khiếp của sự chết là ngọn núi mà đức tin dời đi;
Chính đức tin tước vũ khí của sự hủy diệt.
Hãy tin, và nhìn ngôi mộ với chiến thắng.
Đức tin sẽ làm cho các ngươi dạn dĩ đạp lên con rắn hung dữ nhất này. Ông Si-mê-ôn già, ôm ấp Hài Nhi Giê-xu trong vòng tay của xác thịt mình, và Đấng Trung Bảo vinh quang trong vòng tay của đức tin mình, ra đi với sự yên tĩnh và bình an. Tên bách hại cay đắng Sau-lơ, đã được Đấng Christ, được tìm thấy trong Đấng Christ, khao khát được giải thoát khỏi thân đất sét cồng kềnh, và bùng cháy trong niềm ngây ngất trước viễn cảnh của sự tan rã. Tôi tưởng như thấy một môn đồ khác của Em-ma-nu-ên, tin cậy nơi Đấng Cứu Chuộc mình, nương dựa nơi Đấng mình yêu dấu, bước xuống những bóng tối lặng lẽ với sự điềm tĩnh và hăng hái.
Những trích dẫn này, cùng một số trích dẫn khác, tôi hân hạnh mượn từ cuốn The Complaint; đặc biệt là từ Night thứ tư: Trong đó, sức mạnh của ngôn từ, sự cao cả của tình cảm, và những nét đẹp tuyệt vời nhất của thi ca, là những điểm hoàn hảo ít đáng ngưỡng mộ nhất: Hầu như mỗi dòng đều rực cháy lòng sùng kính; vươn lên những nhận thức cao cả nhất về Đấng Cứu Chuộc đáng tôn thờ, và được thổi hồn bởi đức tin sống động nhất, trong sự trung bảo đầy đủ mọi mặt của Ngài. Tác giả của tác phẩm xuất sắc này có niềm hạnh phúc đặc biệt là làm cho cao quý mọi sức mạnh của văn phong, và mọi nét tinh tế của trí tưởng tượng, bằng những chân lý vĩ đại và trọng đại của Cơ Đốc giáo. Những tư tưởng này đem lại sự giải trí cao nhất cho trí tưởng tượng, và truyền đạt sự cải thiện cao quý nhất cho tâm trí: Chúng không chỉ trau dồi khẩu vị của chúng ta, mà còn chuẩn bị chúng ta cho sự chết, và làm cho chúng ta chín muồi cho vinh quang. Tôi chưa bao giờ cầm lên tác phẩm đáng ngưỡng mộ này, mà không sẵn sàng thốt lên Tecum vivere amem, tecum obeam libens.
II Phi-e-rơ 1:14.
Danh quyền năng này, một đoàn người đông vô số những tạo vật tội lỗi đã dựng lên cờ xí của mình, và chiến thắng nhờ huyết Chiên Con. Được ủy quyền bởi Đấng làm đầu sự cứu rỗi của ngươi, ngươi cũng có thể đặt chân mình lên cổ của Vua của sự kinh khiếp này. Được trang bị thuốc giải độc này, ngươi cũng có thể đùa giỡn quanh hang của rắn hổ mang, và đặt bàn tay không nao núng của mình lên ổ rắn lục này. Ngươi có thể cảm thấy con rắn độc bám chặt vào phần phải chết của mình, mà chẳng sợ tai họa nào: Ngươi sẽ một ngày rũ bỏ nó bởi sự sống lại vui mừng, và chẳng chịu hại gì.
SỰ SỐNG LẠI! Lời đầy khích lệ ấy xua tan khỏi tâm trí tôi một tư tưởng lo âu, và giải đáp một câu hỏi trọng đại nhất. Tôi sắp hỏi, Vì sao tất cả những thi thể này nằm đây, trong tình trạng hèn hạ như thế? Đây có phải là trạng thái cuối cùng của họ không? Sự chết đã chiến thắng sao? và tên bạo chúa sẽ giữ tù nhân làm tù nhân sao? Ngài sẽ quên họ cho đến bao giờ, hỡi Chúa? Mãi mãi sao? — Không, tiếng phán từ thiên đàng phán, lời của sự mặc khải thiêng liêng phán; người công chính đều là những tù nhân của hy vọng. Có một giờ — một bí mật đáng sợ, và chỉ được biết bởi sự khôn ngoan thấy trước mọi sự, nhưng — một giờ đã định có đó, khi một hành động của ân điển sẽ đi qua Đại Ấn ở trên, và ban cho họ một sự tha bổng phổ quát, một sự giải thoát chung khỏi các nơi ở của sự hư nát. Bấy giờ Chúa Giê-xu sẽ giáng xuống từ thiên đàng, với tiếng kêu lớn của thiên sứ trưởng, và tiếng kèn của Đức Chúa Trời. Chính sự hủy diệt sẽ nghe tiếng gọi, và nấm mồ vâng lời sẽ nhả kẻ chết của mình ra. Trong chốc lát, trong nháy mắt, họ rũ bỏ giấc ngủ của mười ngàn năm, và vọt ra, như con nai nhảy nhót, để gặp Chúa mình trên không trung.
VÀ, Ôi! với những lời chúc mừng chân thành biết bao, những âu yếm cảm động biết bao, linh hồn và thân thể, những bạn đồng hành yêu thương ấy, đoàn tụ! Nhưng với những biểu hiện ân cần lớn lao hơn biết bao, cả hai được Đấng Cứu Chuộc đầy thương xót của họ tiếp đón! Vị Thẩm Phán đáng kính sợ là Bạn, là Cha, là Chàng Rể của họ. Họ chẳng có gì phải sợ trước mọi sự huy hoàng trong sự xuất hiện của Ngài. Những lễ trọng thể kinh khiếp ấy, vốn gieo rắc sự hoang tàn và kinh ngạc khắp vũ trụ, chỉ dùng để thổi bùng tình yêu của họ, và nâng cao hy vọng của họ. Chủ của họ xưng nhận danh họ trước mọi cư dân của thiên đàng, và toàn thể thế giới đã nhóm lại. — Đấng đáng tôn thờ ấy, Đấng mà ân huệ của Ngài tốt hơn sự sống, Đấng mà sự chấp nhận của Ngài là mão triều thiên của vinh quang; há Ngài sẽ chẳng ngước sáng mặt Ngài trên họ, và, với những lời hoàn toàn chấp thuận, phán rằng, Ta chấp nhận các ngươi, hỡi dân ta? Các ngươi là những kẻ đã tin danh ta. Các ngươi là những kẻ đã từ bỏ chính mình, và được trọn vẹn trong ta. Ta không thấy vết nhơ hay tì vết nào trong các ngươi; vì các ngươi đã được rửa sạch trong huyết ta, và mặc lấy sự công chính của ta. Được Đức Thánh Linh ta đổi mới, các ngươi đã tôn vinh ta trên đất, và đã trung tín cho đến chết. Hãy đến, hỡi các đầy tớ của sự thánh khiết, hãy vào sự vui mừng của Chúa các ngươi. Hãy đến, hỡi các con của sự sáng, hãy nhận lấy vương quốc không bao giờ bị dời đi; hãy đội mão triều thiên không hề tàn héo, và hưởng những niềm vui đời đời.
BẤY GIỜ đó sẽ là một trong những đặc ân nhỏ nhất của người công chính, rằng họ sẽ không còn mòn mỏi nữa; rằng bệnh tật sẽ không bao giờ nữa cho thấy bộ mặt tái nhợt của nó trong nhà họ. Chính sự chết sẽ bị nuốt mất trong sự thắng. Ngọn lao định mệnh ấy, vốn đã uống máu của các vua chúa, và tìm đường đến trái tim của mọi con cháu A-đam, sẽ bị bẻ gãy hoàn toàn. Lưỡi hái khổng lồ ấy, vốn đã đốn ngã các đế quốc từ gốc rễ, và quét các thời đại và thế hệ vào quên lãng, sẽ nằm yên trong sự vô dụng đời đời. Tội lỗi cũng vậy, vốn đã lấp đầy ống tên của ngươi, hỡi cung thủ tham lam vô độ — tội lỗi, vốn đã giương cánh tay ngươi bằng sức mạnh không thể cưỡng lại — vốn đã nhọn mọi mũi tên của ngươi bằng sự hủy diệt không thể tránh — bấy giờ sẽ bị xóa bỏ. Bất cứ điều gì hư không, hay bại hoại, sẽ bị cởi bỏ cùng với áo liệm của chúng ta. Mọi điều sắp đến là sự xuất sắc hoàn hảo, và hạnh phúc trọn vẹn; kỳ hạn của toàn bộ sự tồn tại ấy là cõi đời đời. HỠI CÕI ĐỜI ĐỜI! Cõi đời đời! Những tư tưởng táo bạo nhất, mạnh mẽ nhất của chúng ta, lạc mất và chìm đắm trong ngươi biết bao! Ai có thể đặt cột mốc để giới hạn kích thước của ngươi, hay tìm dây dọi để dò chiều sâu của ngươi? Các nhà số học có những con số để tính mọi tiến trình của thời gian: Các nhà thiên văn có những dụng cụ để tính khoảng cách của các ngôi sao; Nhưng những con số nào có thể xác định, những đường nào có thể đo, chiều dài và chiều rộng của cõi đời đời? Nó cao hơn các từng trời, — ngươi sẽ làm gì? Sâu hơn âm phủ, — ngươi sẽ biết sao? Sự đo lường nó dài hơn đất, rộng hơn biển. Tồn tại bí ẩn, hùng vĩ! Một tổng số, không thể giảm bớt bởi những phép trừ lớn nhất: Một phạm vi, không thể thu hẹp bởi mọi sự giảm thiểu có thể. Không ai có thể nói thật, sau sự phung phí thời đại khủng khiếp nhất, rằng bấy nhiêu cõi đời đời đã qua. Vì khi hàng triệu thế kỷ đã trôi qua, nó mới chỉ bắt đầu; và khi hàng triệu nữa đã chạy hết vòng tròn rộng lớn của chúng, nó sẽ chẳng gần kết thúc hơn. Phải, khi các thời đại, đông như hoa nở của mùa xuân, tăng thêm bởi cỏ dại của mùa hạ, cả hai được cộng thêm bởi lá của mùa thu, và tất cả nhân lên bởi những giọt mưa làm ngập mùa đông — khi những điều này, và mười ngàn lần mười ngàn nữa — nhiều hơn những gì bất kỳ hình ảnh nào có thể diễn tả, hay bất kỳ quan niệm nào có thể tưởng tượng, đều đã xoay vần; cõi đời đời, cõi đời đời bao la, vô biên, kinh ngạc, sẽ chỉ mới bắt đầu. Bắt đầu, tôi nói vậy sao? đúng hơn chỉ mới bắt đầu để bắt đầu.
MỘT tư tưởng vừa vui thích, vừa đáng sợ — đầy hoan lạc, và đầy kinh hãi — Ôi, nguyện nó làm cho nỗi sợ của chúng ta tỉnh thức, thúc đẩy hy vọng của chúng ta, và làm sống động mọi nỗ lực của chúng ta. Vì chúng ta sắp lao vào trạng thái vô tận và không thể tưởng tượng này, chúng ta hãy gắng sức để bảo đảm lối vào của mình vào cõi phước, bây giờ chúng ta hãy gắng hết sức, vì không có sự thay đổi nào trong các cảnh của đời sau. Bánh xe không bao giờ quay: Mọi sự đều vững chắc và bất động bên kia nấm mồ. Dù chúng ta bấy giờ ngồi trên ngai, hay bị căng trên giá tra tấn; một ấn sẽ được đóng vào tình trạng của chúng ta bởi bàn tay của lòng thương xót đời đời, hay công lý không lay chuyển, — Các thánh đồ luôn vui mừng giữa những nụ cười của thiên đàng; đàn hạc của họ được lên dây đời đời; chiến thắng của họ không bị gián đoạn. — Sự hư mất của kẻ ác cũng không thể cứu vãn. Xiềng xích của tai ương chúng bị tán chặt bởi một bản án không thể hủy bỏ.
KẺ ÁC — Tâm trí tôi rụt lại trước sự nhận thức về nỗi khốn khổ của chúng. Nó đã cố ý tránh né đề tài đáng sợ, và dường như không muốn theo đuổi nó, ngay cả trong tư tưởng. Nhưng suy ngẫm về nó trong vài phút, còn hơn phải chịu đựng nó đến đời đời. Có lẽ, sự xem xét nỗi khốn khổ trầm trọng của chúng có thể dạy tôi biết quý trọng Đấng Cứu Chuộc hơn, Đấng cứu khỏi sa xuống hầm sâu không đáy; có thể thúc đẩy tôi, như gươm của kẻ báo thù, đến thành ẩn náu duy nhất này cho những tội nhân đáng trách.
Kẻ ác dường như nằm đây, như những tên phạm tội, trong một ngục tối sâu và chắc; bị giam giữ cho đến ngày xét xử. Sự ra đi của chúng không có bình an. Những đám mây kinh hoàng phủ thấp trên mí mắt đang khép lại của chúng; báo trước một cách buồn thảm nhất bóng tối của sự tối tăm đời đời. Khi cơn bệnh cuối cùng chụp lấy thân thể chúng, và sự biến đổi không thể tránh tiến đến; khi chúng thấy mũi tên định mệnh đã lắp vào dây cung, thấy cung thủ chết chóc đang nhắm vào mạng sống chúng, và cảm thấy mũi tên tẩm độc cắm chặt trong các mạch sống — hỡi Đức Chúa Trời nhân lành, nỗi sợ hãi nào đã ập đến trên chúng! Sự kinh khiếp khủng khiếp nào đã nhấn chìm chúng! Chúng đã đứng run rẩy trên bờ vực kinh hoàng biết bao, quá đỗi sợ phải chết, mà hoàn toàn không thể sống, — Ôi! những hồi tưởng tái nhợt nào, những viễn cảnh hãi hùng nào, hợp sức làm tăng thêm nỗi buồn của chúng! — Chúng nhìn lại phía sau; và, kìa! một cảnh tượng buồn thảm nhất; những tội lỗi chưa ăn năn; lòng thương xót bị khinh dể; và ngày của ân điển đang kết thúc. — Chúng nhìn về phía trước, và không có gì hiện ra ngoài vị Thẩm Phán công chính; tòa án đáng sợ; và cuộc tính sổ trang trọng nhất. — Chúng đảo đôi mắt hoảng sợ quanh những người bạn đang túc trực; và, nếu là đồng lõa trong trụy lạc, điều đó làm cho nỗi đau của chúng thêm sắc nhọn, khi xem xét sự trầm trọng thêm này của tội lỗi chúng, rằng chúng đã không phạm tội một mình, mà đã lôi kéo người khác vào bẫy: Nếu là những người quen tin kính, điều đó cứa một vết mới vào lòng chúng, khi nghĩ đến việc không bao giờ được gặp họ nữa, mà chỉ ở một khoảng cách không thể đến gần, bị ngăn cách bởi vực sâu không thể vượt qua.
Cuối cùng, có lẽ, chúng bắt đầu cầu nguyện: Không thấy con đường cứu giúp nào khác có thể, chúng bị buộc phải kêu cầu Đấng Toàn Năng: Với đôi môi run rẩy, và lưỡi lắp bắp, chúng kêu lên cùng Đấng Tối Cao, Đấng làm cho chết, cho sống. — Nhưng tại sao, Ôi! tại sao, chúng đã trì hoãn lời cầu khẩn lên thiên đàng quá lâu? Tại sao chúng đã khinh dể mọi lời khuyên của Ngài, và đứng cứng cỏi dưới những lời quở trách không ngừng của Ngài? Chúng đã bao lần được báo trước về những nỗi kinh hoàng này, và được nài xin tha thiết nhất hãy trở lại cùng Chúa! Tôi ước ao; chúng có thể tìm được ân huệ trong giờ muộn màng này; và được giật khỏi bờ vực, bờ vực đang vỡ, của sự đoán phạt. Nhưng, than ôi! Ai có thể biết, liệu Đấng uy nghi bị xúc phạm có lắng tai nghe lời than của chúng không? Ngài có thể, theo như bất kỳ phàm nhân nào biết, cười nhạo tai họa của chúng, và nhạo báng khi sự sợ hãi của chúng đến.
Như vậy chúng nằm đó, rên rỉ nốt phần đời còn lại ít ỏi; tứ chi đẫm mồ hôi; những cơn đau không thể chịu nổi, đập thình thịch qua mọi mạch đập; và vô số mũi tên đau đớn xuyên thấu lương tâm chúng. — Nếu đây là sự cuối cùng của kẻ vô đạo, hỡi linh hồn ta, chớ đồng mưu cùng chúng nó! Hỡi vinh hiển ta, chớ hiệp cùng hội chúng nó! — Ôi! lời tiên tri của sự khôn ngoan được linh cảm đã được ứng nghiệm một cách đáng sợ biết bao! Tội lỗi, dù dường như ngọt ngào trong lúc phạm; rốt lại, cắn như rắn, chích như rắn hổ mang.
Sự tan rã hạnh phúc! giá như đây là kỳ hạn của những tai ương chúng. Nhưng, than ôi! mọi hoạn nạn này chỉ là đầu sự tai hại; một giọt nhỏ của chén run rẩy, vốn được pha cho phần tương lai của chúng. — Vừa khi cơn đau cuối cùng đã đuổi linh hồn miễn cưỡng ra khỏi thân thể, chúng bị vội vã đưa vào trước mặt một Đức Chúa Trời bị xúc phạm và đang giận: Không dưới sự dẫn dắt chăm sóc của các thiên sứ nhân từ, mà bị phơi bày trước sự sỉ nhục của các tà linh; những kẻ mới cám dỗ chúng, nay mắng nhiếc chúng, và sẽ đời đời hành hạ chúng. — Ai có thể tưởng tượng sự bối rối và đau khổ của chúng, khi chúng đứng có tội và không thể bào chữa trước Đấng Tạo Hóa đang phẫn nộ của chúng? Chúng được tiếp đón bằng những cái cau mày: Đức Chúa Trời đã tạo dựng chúng, không thương xót chúng. Vua Bình An, Nguồn của Hạnh Phúc, giấu mặt Ngài khỏi chúng. Ngài phó chúng cho xiềng xích của bóng tối, và những nơi chứa của tuyệt vọng, để chờ sự đoán phạt nghiêm khắc hơn, và sự ô nhục công khai hơn, của Ngày Lớn. Bấy giờ mọi bình thạnh nộ sẽ được đổ ra trên những tạo vật khốn khổ này. Luật pháp chúng đã vi phạm, quyền năng chúng đã thách thức, lòng nhân từ chúng đã lạm dụng, tất cả sẽ được tôn vinh trong sự hủy diệt gương mẫu của chúng.
Bấy giờ Đức Chúa Trời; Đức Chúa Trời, Đấng mà sự báo thù thuộc về, sẽ giương cung đến tận đầu, và làm cho chúng thành đối tượng của sự bất mãn không khoan nhượng của Ngài. Sự sống lại sẽ không phải là đặc ân đối với chúng, mà chính sự bất tử là sự rủa sả đời đời của chúng. Há chúng sẽ chẳng chúc phước cho nấm mồ, vùng đất nơi mọi sự đều bị quên lãng, và ước ao được nằm ẩn đời đời trong bóng tối sâu nhất của nó sao? Nhưng bụi đất từ chối che giấu thân thể chúng, hay kéo màn che trên các việc làm của chúng. Chúng cũng phải thức dậy, phải trỗi dậy, và ra trước tòa, và gặp Thẩm Phán. Một Thẩm Phán, trước mặt Ngài các trụ của thiên đàng run rẩy, và đất tan chảy: Một Thẩm Phán, đã một thời lâu nhẫn nhịn, và rất thương xót, nhưng nay đã quyết định không lay chuyển để dạy những kẻ phạm tội cứng cỏi, biết thế nào là chọc giận Thần Tính đời đời; thế nào là giày đạp huyết của Con Ngài; và khinh dể mọi lời mời nhân từ của Đức Thánh Linh Ngài.
Ôi! sự bối rối, sự hoảng loạn, ắt phải làm cho những kẻ phản nghịch không ăn năn khốn đốn! Trong ngày thăm viếng này chúng có thể làm gì? — Chúng sẽ chạy đi đâu? — Chạy trốn, sẽ là không thể; tự bào chữa, không thực hiện được; và thậm chí, dâng lời cầu xin, vô ích. — Đức Chúa Trời ghen tuông, Đấng đã xét nét nẻo đường và chỗ nằm của chúng, và biết rõ mọi đường lối chúng, đặt trước mặt chúng những điều chúng đã làm. Chúng không thể đối đáp với Ngài được một lời trong một ngàn lời; cũng chẳng đứng nổi trong sự phán xét đáng sợ. Chúng câm lặng vì tội lỗi, và bị đóng dấu ô nhục, trước mọi thiên sứ của sự sáng. Chúng sẽ xem là ân huệ biết bao, được giấu đầu hổ thẹn của mình dưới đáy đại dương, hay thậm chí được chôn vùi dưới đống đổ nát của thế giới đang lung lay?
Nếu sự khinh dể đổ trên chúng không thể chịu nổi, Ôi! lòng chúng sẽ chịu đựng thế nào, khi gươm của sự phẫn nộ vô hạn được rút ra, và vung mạnh quanh những đầu không được che chở của chúng, hay chĩa thẳng vào ngực trần của chúng! Những kẻ khốn khổ ấy ắt phải thét lên với sự kinh ngạc hoang dại, và rối trí đến cùng cực, khi những tia sét nhắm trúng đích bay ra, với sứ mệnh đuổi chúng khỏi các vương quốc của vinh quang, và quăng chúng vào hồ lửa không hề tắt!
KHỐN KHỔ của những khốn khổ! quá đắng cay cho sự suy ngẫm: để đắm mình vào. Nhưng nếu thật u ám khi thấy trước; và điều đó ở khoảng cách xa; cùng với một vài hy vọng an ủi về việc thoát khỏi nó — Ôi, đắng cay biết bao, đắng cay khôn tả biết bao, khi phải chịu đựng, không gián đoạn hay giảm nhẹ nào, đời đời kiếp kiếp. Ai có lòng thương xót? Ai có tình cảm trắc ẩn? Ai có mối quan tâm dịu dàng đối với các bạn đồng loại? Ai? Nhân danh Đức Chúa Trời, và vì cớ Đấng Christ, hãy để người ấy bày tỏ điều đó, bằng cách cảnh báo mọi người, và nài xin mọi người hãy tìm kiếm Chúa trong khi Ngài còn có thể gặp được: Hãy hôn Con, trước khi cơn giận của Ngài nổi lên: Hãy khiêm nhường thờ phượng Chiên Con, trong khi Ngài còn giơ ra cây vương trượng bằng vàng. Ở đây, chúng ta hãy làm phần bạn hữu đối với nhân loại: Ở đây, hãy để toàn bộ sức mạnh của lòng nhân ái chúng ta phát huy; trong việc khuyên nhủ bất cứ ai chúng ta có thể ảnh hưởng, hãy lấy đôi cánh của đức tin chân thật, và sự ăn năn không chần chừ, và bay trốn khỏi cơn thạnh nộ ngày sau.
[NEEDS REVIEW: OCR garbled — heading unreadable] HỠI LINH HỒN LOÀI NGƯỜI! Những khám phá kỳ diệu biết bao là đây! Hãy cất giữ chúng trong ký ức trung tín, hỡi linh hồn ta. Hãy nhớ lại chúng với sự chú tâm nghiêm túc nhất, khi ngươi nằm xuống; và khi ngươi chỗi dậy. Khi ngươi đi, hãy nhận chúng làm bạn đồng hành; khi ngươi nói, hãy lắng nghe chúng như những người nhắc lời; và bất cứ điều gì ngươi làm, hãy tham vấn chúng như những người hướng dẫn. Được ảnh hưởng bởi những suy xét này, tầm nhìn của ngươi sẽ mở rộng, tình cảm của ngươi được nâng cao, và chính ngươi được nâng lên trên quyền lực cám dỗ của những điều chóng qua. Ghi nhớ đúng đắn những điều này; nó sẽ là tổng số những ước muốn của ngươi, và phạm vi những nỗ lực của ngươi, để được sự chấp thuận của Đấng Tối Cao, Đấng bấy giờ sẽ ngự trên ngôi, và tuyên phán bản án quyết định. Ngươi sẽ thấy không có gì đáng ước ao, so với việc có ý muốn của Ngài làm luật lệ của ngươi, vinh quang của Ngài làm mục đích của ngươi, và Đức Thánh Linh của Ngài làm [hướng dẫn] luôn hiện diện của ngươi [NEEDS REVIEW: OCR garbled ending].
Tôi đứng trong sự ngưỡng mộ, trước những biến cố khổng lồ ấy, vốn đang đến trên vũ trụ: Những biến cố, mà sự vĩ đại của chúng, không gì hữu hạn có thể đo lường. Những biến cố sẽ khiến bất cứ điều gì đáng kể hay trọng đại, trong biên niên sử của mọi thế hệ, chìm vào sự nhỏ bé và hư không: Những biến cố (Chúa Giê-xu ơi, xin chuẩn bị chúng con cho sự đến gần của chúng; xin che chở chúng con khi chúng diễn ra!) mang trong mình số phận đời đời của mọi kẻ sống, và mọi kẻ chết. Tôi phải thấy các nấm mồ nứt ra; biển cả sinh sôi; và những bầy đàn không ngờ, những đám đông vô số; phải, vô số dân tộc chen chúc, trỗi dậy từ cả hai, — Tôi phải thấy thế giới trong lửa, phải đứng tại sự tan rã của mọi sự thuộc đất, và làm người dự tang lễ của thiên nhiên. — Tôi phải thấy bầu trời bao la, cuộn lại như một cuộn sách; và Đức Chúa Trời nhập thể bước ra từ ánh sáng không thể đến gần, với mười ngàn lần mười ngàn thiên sứ, để phán xét cả loài người và ma quỷ. — Tôi phải thấy bức màn của thời gian buông xuống, thấy mọi cõi đời đời được bày ra trước mắt, và bước vào một trạng thái hiện hữu, sẽ không bao giờ, không bao giờ, có kết thúc.
VÀ tôi há chẳng nên (hãy để trí tưởng tượng hão huyền nhất phán xét; tôi há chẳng nên) thử nghiệm sự chân thật của đức tin mình, và cẩn thận về các đường lối mình sao? Đây há chẳng phải là một lời kêu gọi cấp bách vô hạn, để thấy rằng lưng tôi đã thắt gọn, đèn tôi đã sửa soạn, và chính tôi đã ăn mặc sẵn sàng cho sự xuất hiện của Chàng Rể: Hầu cho, được rửa sạch trong suối phun ra từ sườn Đấng Cứu Chuộc của tôi, và mặc lấy áo cưới dệt bởi sự vâng lời của Ngài; tôi được thấy ở bình an, không dấu vít, và không chỗ trách được. — Bằng không, tôi sẽ đứng vững với sự dạn dĩ thế nào, khi các ngôi sao trên trời rơi khỏi quỹ đạo? Tôi sẽ bước ra ngay thẳng và can đảm thế nào, khi chính trái đất chao đảo qua lại như người say? Tôi sẽ ngước lên với niềm vui, và thấy sự cứu rỗi của tôi đang đến gần thế nào, khi lòng của hàng triệu người suy sụp vì sợ hãi?
Ê-sai 24:20.
BÂY GIỜ, e rằng những suy ngẫm của tôi lặn trong mây mù, và để lại bất kỳ bóng tối khó chịu nào trên tâm trí bạn; hãy để tôi một lần nữa quay về những triển vọng tươi sáng của người công chính. Một cái nhìn về họ, và những kỳ vọng thú vị của họ, có thể làm phấn chấn những tư tưởng, vốn đã suy ngẫm về những đề tài u sầu, và lượn lờ quanh rìa của bóng tối địa ngục: Cũng như một cánh đồng rộng, khoác lên mình màu xanh vui tươi, làm dịu và phục hồi đôi mắt, vốn đã mỏi mệt vì chăm chú vào vật nhỏ bé nào đó hoặc nhìn chằm chằm vào vật chói lòa nào đó.
Người công chính dường như nằm yên, trong lòng đất, như một hoa tiêu thận trọng trong một vịnh nhỏ được che chở tốt; cho đến khi mọi cơn bão hoành hành thế giới hạ đẳng này, đều đã qua đi. Ở đây họ hưởng sự neo đậu an toàn; không có nguy hiểm bị chìm giữa biển cả của sự gian ác thịnh hành, hoặc bị đắm tàu trên đá ngầm của bất kỳ cám dỗ mạnh mẽ nào. Nhưng, chẳng bao lâu, chúng ta sẽ thấy họ kéo lên lá cờ Hy vọng, lướt đi trước làn gió nhẹ của công đức chuộc tội, và tình yêu cứu chuộc, cho đến khi họ cập bến, với buồm căng gió, cảng phước hạnh của sự sống đời đời.
Nguyện người bạn đáng kính, người mà tôi đang viết thư cho, giàu có trong việc lành, giàu có trong tâm tính thiên thượng, nhưng giàu có khôn tả trong sự công chính của Đấng Cứu Chuộc của bà — Ôi! nguyện bà vào cảng hạnh phúc, như một con tàu dũng mãnh uy nghi, một cách nổi bật và vinh quang! Trong khi chiếc thuyền nhỏ của tôi lướt theo vui vẻ, và cả hai nghỉ ngơi đời đời trong bến cảng nơi chúng ta muốn đến.
HẾT.
ERRATA.
Tr. 5. Dòng 21 của Chú thích, chữ are, sửa là is. Tr. 16. d. 6. chữ tour, sửa là tower. Tr. 19. d. 11. ... sửa là Sighs. tr. 24. d. 22. chữ Thoughts, sửa là Strokes,
SUY NGẪM
VỀ MỘT
VƯỜN HOA.
TRONG MỘT BỨC THƯ GỬI MỘT QUÝ BÀ.
Của JAMES HERVEY, A. B.
Tôi xem niềm vui mà chúng ta tìm thấy trong một khu vườn, như một trong những thú vui vô tội nhất trong đời người. Một khu vườn là nơi cư ngụ của tổ phụ chúng ta trước khi sa ngã. Nó tự nhiên có xu hướng làm đầy tâm trí bằng sự bình tĩnh và yên lặng, và đặt mọi đam mê cuồng loạn của nó vào nghỉ ngơi. Nó cho chúng ta một cái nhìn sâu sắc về sự sắp đặt và khôn ngoan của Đấng Quan Phòng, và gợi lên vô số đề tài để suy ngẫm. Spect. Tập VII. Số 477.
LUÂN ĐÔN.
In cho J. và J. Rivington, tại St. Paul's Church-yard; Và J. Leake, tại Bath.
MDCCXLVI.
SUY NGẪM
VỀ MỘT
VƯỜN HOA.
Trong một BỨC THƯ gửi một QUÝ BÀ.
Cách đây một thời gian, những suy ngẫm của tôi đã rẽ sang giữa các nấm mồ: Chúng đã thăm viếng những dinh thự đáng sợ và u sầu của kẻ chết: Và quý bà đã vui lòng ban cho chúng sự chú ý của mình, — Giờ đây, tôi có thể xin vinh dự được quý bà đồng hành, trong một chuyến du ngoạn mời gọi và thú vị hơn không? Trong một vườn hoa xinh đẹp, nơi tôi mới đi dạo, để làm vui thích trí tưởng tượng [NEEDS REVIEW: OCR garbled].
Đó là lúc sáng sớm của một buổi sáng mùa hè; khi không khí mát mẻ; mặt đất ẩm ướt; toàn bộ diện mạo của tạo vật tươi mới và rực rỡ. Thế giới ồn ào hầu như chưa thức giấc. Công việc chưa hoàn toàn rũ bỏ giấc ngủ say, và sự náo loạn vừa mới ngả đầu choáng váng. Mọi sự đều thanh thản: Mọi sự đều tĩnh lặng: Mọi điều đều hướng đến việc khơi gợi sự yên tĩnh của tâm trí, và mời gọi suy nghĩ nghiêm túc.
CHỈ có chim sơn ca tỉnh thức đã rời tổ, và đang bay lên cao, để chào đón ngày mới đang mở ra. Được nâng lên trong không trung, nó dường như gọi người nông phu cần cù đến công việc, và mọi chim bạn đồng ca đến những nốt nhạc của chúng, — Chim sớm nhất trong các loài chim, tôi nói, bạn đồng hành của bình minh, nguyện tôi luôn thức dậy theo tiếng của ngươi! Thức dậy, để dâng bài ca mai, và tôn thờ Đấng nhân từ, Đấng khiến buổi sáng và buổi tối vui mừng.
Ôi! đi dạo khắp nơi vào giờ đầu ngọt ngào này quyến rũ biết bao! Để tận hưởng sự tĩnh lặng của thiên nhiên, và nếm trải sự tươi mới nguyên vẹn của buổi sáng. — Những kẻ lười biếng đánh mất niềm vui biết bao! Chắc chắn, kẻ biếng nhác ít biết, thú vui ngon ngọt biết bao mà hắn bỏ qua, để đổi lấy sự thỏa mãn tầm thường nhất trong mọi thỏa mãn của loài vật, — Tôi tưởng như, buổi sáng đỏ mặt, và bầu trời đỏ lên vì xấu hổ, khi thấy biết bao người nằm dài lười biếng trên những chiếc gối buồn ngủ. — Con người sẽ chìm đắm trong sự an nhàn xa xỉ sao? Con người sẽ phí phạm những giờ quý báu này trong giấc ngủ nhàn rỗi sao? Trong khi mặt trời đầy sức sống đã lên, và đang đi làm công việc của Đấng Tạo Hóa; trong khi toàn bộ dàn hợp xướng lông vũ đang hát ngợi khen Đấng Sáng Tạo, và dâng sự tôn kính của chúng trong hòa âm?
Đó là điều tự nhiên đối với con người khi ngước nhìn lên; để hướng cái nhìn đầu tiên lên những vật ở trên mình.
Os homini sublime dedit, coelumque tueri
Jussit, & erectos ad sidera tollere vultus. Ovid.
Ngay về phía thiên đàng, mắt tôi hướng lên,
Và ngắm nhìn một lúc bầu trời bao la.
Sân khấu kỳ vĩ dường bao! Nơi ánh chớp phóng ra ngọn lửa mình, và tiếng sấm cất lên tiếng mình; nơi bão tố tung hoành cơn thịnh nộ, và những thế giới vô số lăn mình trong không gian mênh mông! — Ôi! sự vĩ đại của cánh tay toàn năng ấy, Đấng đo vòng chu vi diệu kỳ này bằng một gang tay! Ôi! sự vô biên của Đấng kỳ diệu ấy, trước mặt Ngài, khoảng không vô lượng này chẳng hơn một điểm nhỏ! — Và ôi! (ý nghĩ êm đềm biết bao!) sự giàu có không dò được của lòng THƯƠNG XÓT ấy, vốn * LỚN HƠN CẢ CÁC TẦNG TRỜI; rộng lớn và vô hạn trong sự thi hành nhân từ của nó, hơn cả những vùng trời, biển cả, và bầu trời vô biên này; Đấng tha thứ những tội ác lớn lao tột cùng, và ghê tởm tột cùng; tha thứ chúng, vì sự chuộc tội của Đấng Cứu Chuộc, một cách hoàn toàn nhưng không, và với sự sẵn lòng tột cùng: sẵn lòng hơn, nếu có thể, cả khoảng không bao quanh vạn vật này dung chứa, trong vòng quanh của nó, một dãy núi, hay thậm chí một hạt cát.
* Thi-thiên 108:4.
Ôi! Hỡi các tội nhân đã được đánh thức, đang run rẩy, hãy đến đây. Hãy đến, hỡi những kẻ mệt mỏi và gánh nặng vì ý thức về tội lỗi mình. Hãy tự kết án mình. Hãy từ bỏ mọi sự nương cậy nơi bất cứ điều gì thuộc về mình. Hãy để lòng tin cậy của anh em đặt nơi lòng thương xót dịu dàng của Đức Chúa Trời, đời đời vô cùng.
"TRONG CÁC TẦNG TRỜI ẤY NGÀI ĐÃ DỰNG TRẠI CHO MẶT TRỜI." — Kìa mặt trời ra khỏi buồng mình ở phương đông. Hãy xem, các đám mây như những tấm màn trôi, được vén ra khi nó đến gần. Với vẻ uy nghi rực rỡ biết bao nó dạo bước khắp nơi! Gương mặt nó sáng láng dường nào, tỏa ban ngày và ánh sáng vô tận khắp vũ trụ! Tôi đã đọc về một người, xúc động sâu xa trước vẻ huy hoàng của vầng tinh tú cao quý này, đến nỗi ông tưởng mình được dựng nên cốt để chiêm ngưỡng vinh quang của nó. Ôi! ước gì các Cơ Đốc nhân chuyển niềm tin ấy sang Mặt Trời Công Bình! Áp dụng như thế, nó sẽ không còn là một ý niệm hoang đường, mà trở thành một chân lý vô cùng quan trọng. Vì tôi chắc chắn rằng, đó là hạnh phúc tối cao của cõi đời đời, và do đó rất đáng là mối quan tâm hàng đầu của đời này, ấy là biết Cha, "Đức Chúa Trời có một và thật, cùng Đức Chúa Giê-xu Christ, là Đấng Cha đã sai đến."* Tôi cũng chẳng đơn độc trong ý kiến này. Một trong những vị thẩm phán đáng tin cậy nhất về mọi điều quý giá; phải, vị lỗi lạc nhất trong các tác giả được linh cảm, quyết định "chẳng biết sự gì khác" "ngoài Đức Chúa Giê-xu Christ, và Đức Chúa Giê-xu Christ bị đóng đinh trên cây thập tự." Về phần mình, ông sở hữu những tài năng tuyệt vời, được ngưỡng mộ nhất; thế mà ông tuyên bố chúng chẳng hơn phân, so với * sự xuất chúng siêu việt của sự hiểu biết cứu rỗi này.*
* Giăng 17:3. I Cô-rinh-tô 2:2. * Phi-líp 3:8.
Tôi tưởng như nhận ra cả ngàn đặc tính đáng ngưỡng mộ nơi MẶT TRỜI. Chắc chắn, đó là biểu tượng vật chất tốt nhất về Đấng Tạo Hóa. Nơi ánh sáng, năng lực, và sự hữu ích của nó, có nhiều điều về Đức Chúa Trời hơn bất cứ vật hữu hình nào khác. Việc thờ phượng nó như một thần linh là sự thờ hình tượng ít đáng trách nhất trong mọi sự thờ hình tượng của dân ngoại. Người ta khó mà ngạc nhiên khi lý trí sa ngã lầm lẫn vật xinh đẹp dường ấy với Đấng Nguyên Thủy đáng tôn thờ.
Trong cả sách Khôn Ngoan thánh, không sự so sánh nào làm tôi thích thú hơn sự so sánh ví Chúa Giê-xu phước hạnh với Đấng Cai Trị Ban Ngày đằng kia; Đấng giờ đây tiến bước trên con đường xanh thẳm của mình, để rải ánh sáng và niềm vui khắp các dân tộc.
[NEEDS REVIEW: vài dòng chữ bị lỗi OCR nặng, không đọc được, nằm giữa hai đoạn trên]
Nếu không có những TIA SÁNG của mặt trời, thì mọi vương quốc trên thế gian sẽ ra sao, nếu chẳng phải là một ngục tối TĂM TỐI? Mọi cảnh đẹp của chúng bị giấu dưới bóng tối; chìm trong u ám. Chúng ta lăn mình quanh vô ích: mắt chúng ta giữa đêm tối mịt mùng: chúng ta cố gắng vô ích để chiêm ngưỡng nét mặt của thiên nhiên đáng mến: ngoảnh mặt về đâu, cũng chẳng thấy hình dạng hay vẻ đẹp nào: mọi sự dường như là một hoang mạc ảm đạm; một hỗn mang không phân biệt; cho đến khi những giờ trở lại mở toang các cửa ánh sáng, và thả buổi bình minh ra; —
Bấy giờ, một viễn cảnh mở ra biết bao! Các tầng trời được lát bằng màu xanh thẳm, và rải đầy hoa hồng. Vô số màu xanh tươi sống nhất khoác lên các đồng bằng. Các bông hoa mặc lấy sắc rực rỡ của những màu phong phú nhất. Cả tạo vật hiện ra, mặc lấy mọi nét duyên dáng của vẻ đẹp. Con mắt say mê nhìn quanh, và kinh ngạc.
VÀ bản tính trí thức của chúng ta sẽ ra sao, nếu không có Đấng Cứu Chuộc vĩ đại, và sự mặc khải thiêng liêng của Ngài? Than ôi! Các hiền triết ngoại giáo đã hình thành những quan niệm phi lý và bất xứng biết bao về Đức Chúa Trời! Những giấc mơ hão huyền, những phỏng đoán trẻ con biết bao là những giáo lý của họ về đời sau! Và phần đông, ngay cả trong dân tộc được ưu ái ấy, người Do Thái, đã mệt mỏi trong sự hư không biết bao, để có được sự bình an và hòa giải với Đức Giê-hô-va bị họ xúc phạm, cho đến khi Chúa Giê-xu mọc lên trên tâm trí tăm tối của chúng ta, và đem sự sống và sự bất diệt ra ánh sáng; cho đến khi Ngài mọc lên, "là sự sáng để soi các dân ngoại, và là vinh hiển của dân Y-sơ-ra-ên Ngài!"* — Giờ đây, chúng ta không còn kêu lên, với sự nôn nóng không yên, "Đức Chúa Trời, là Đấng đã dựng nên tôi, ở đâu?" Vì chúng ta được phép chiêm ngưỡng sự sáng láng của vinh quang Ngài, và hình ảnh bản thể của Ngài, "nơi mặt Đức Chúa Giê-xu Christ."* — Giờ đây, chúng ta không còn hỏi, với mối lo âu chưa thỏa, đâu là đường đến phước hạnh? Vì Chúa Giê-xu đã đánh dấu con đường bằng gương sáng chói của Ngài, và để lại cho chúng ta một sợi chỉ không sai lầm trong Lời thánh của Ngài. — Giờ đây, chúng ta không còn lý do gì để bước đi với tấm lòng ngờ vực, trong hành trình về cõi đời đời; hay hỏi một cách lo lắng trên đường đi, "Ai sẽ lăn hòn đá đi," và mở các cửa đời đời? Ai sẽ cất gươm lửa đi, và cho chúng ta vào hưởng sự vui thú của thiên đàng? Vì việc ấy đã xong; mọi sự đã xong, bởi Đấng làm cội rễ của sự cứu rỗi chúng ta. Tội lỗi Ngài đã chuộc, bởi của lễ không tì vết là chính mình Ngài. Luật pháp Ngài đã làm trọn, bởi sự vâng phục hoàn hảo của Ngài. Kẻ có tội Ngài biến đổi, bởi Đức Thánh Linh làm nên thánh của Ngài. Nói tóm lại, Ngài vừa trình bày cho chúng ta một sự tỏ rõ về những điều tốt lành sẽ đến, vừa ban cho chúng ta sự vào dồi dào trong sự hưởng thụ cuối cùng các điều ấy.
* Lu-ca 2:32. Gióp 35:10. * II Cô-rinh-tô 4:6. Mác 16:3.
VẬY, bất cứ khi nào chúng ta chúc tụng Đức Chúa Trời vì các mùa xoay vần, và ngày đêm luân chuyển; hãy tôn thờ, hãy cảm tạ tôn thờ Ngài, vì sự xuất hiện quý giá hơn của Mặt Trời Công Bình, và Phúc Âm vinh hiển của Ngài; nếu không có điều ấy, chúng ta hẳn đã mò mẫm đến giờ này, trong sự tối tăm thuộc linh, và bóng của sự chết; nếu không có điều ấy, chúng ta hẳn đã lạc lối trong mê cung của những điều không chắc chắn không thể gỡ ra; và đã "vấp ngã trên các núi tối tăm"* của sự lầm lạc, cho đến khi rơi xuống hố không đáy của sự hư mất.
* Giê-rê-mi 13:16.
KHÔNG CÓ NGUYÊN LÝ LÀM SỐNG LẠI vĩ đại ấy, đất này sẽ ra sao, nếu chẳng phải là một khối vô hồn? Một cục vật chất thô sơ? Cây cối chẳng bao giờ đâm chồi nảy lá, cây cỏ chẳng mọc lên thành hoa. Chúng ta sẽ chẳng còn thấy các đồng cỏ phủ đầy màu xanh, hay các thung lũng đầy dẫy lúa mì. Hay, nói theo ngôn ngữ tuyệt đẹp của một đấng tiên tri, "Dầu cây vả sẽ không nứt lộc nữa, và sẽ không có trái trên cây nho; cây ô-li-ve không sanh sản, và chẳng có ruộng nào sanh ra đồ ăn; bầy chiên sẽ bị dứt khỏi ràn, và không có bầy bò trong chuồng nữa."* — Mặt trời này phóng tia sáng mình giữa mọi loài thực vật, vẽ nên mùa xuân, và làm giàu mùa thu. Nó thấu đến rễ của vườn nho, và vườn cây ăn trái; và làm tuôn chảy những dòng nhựa lên men, cuối cùng vỡ ra thành những dòng rượu nho, hay uốn cành cây trĩu nặng quả chín. Ân huệ của nó cũng chẳng giới hạn trong các miền trên, [NEEDS REVIEW: "the per Regions" — lỗi OCR; đoán là "the upper Regions"] mà còn phân phát đến tận những nơi sâu kín nhất của tạo vật. Nó thấu vào các tầng kim loại, và tìm đường đến nơi có ngọc lam bích. Nó nhuộm màu những mầm vàng đang chín thành quặng; và ném ánh lấp lánh vào nước của viên kim cương đang cứng lại trên vách đá. — Tóm lại, tác dụng ích lợi của vầng tinh tú huy hoàng này không thể diễn tả hết. Nó làm đẹp và làm cho cả thiên nhiên sinh sôi nảy nở. "Chẳng chi tránh khỏi hơi nóng mặt trời."
* Ha-ba-cúc 3:17. Thi-thiên 19:6.
Đúng như vậy, thế giới loài người đã chết trong sự vi phạm và tội lỗi, nếu không có năng lực làm sống lại của Chúa Giê-xu Christ. Ngài là "sự sống lại và sự sống":* nguyên nhân toàn năng của sự sống lại, và nguồn dồi dào của sự sống. A-đam thứ hai là "thần ban sự sống," và mọi thánh đồ của Ngài sống nhờ Ngài. Ngài chiếu sáng trên tình cảm của họ; và chúng đâm chồi thành những ân điển thiên thượng, và dư dật trong các trái của sự công chính. Đức tin chân thật, và tình yêu thương không giả dối, những sản phẩm cao quý nhất của bản tính được đổi mới, là hiệu quả của sự vận hành của Ngài trên tâm trí. Chẳng có một khuynh hướng thiêng liêng nào có thể lan tỏa, chẳng có một thói quen Cơ Đốc nào nảy nở, và thịnh vượng, nếu không có những ảnh hưởng dịu dàng của ân điển Ngài.
* Giăng 11:25. I Cô-rinh-tô 15:45.
Như không có sự kết quả, thì cũng không có sự vui vẻ nếu thiếu mặt trời. Hãy để vầng tinh tú rực rỡ ấy bị che khuất, chỉ trong vài phút, và cả thiên nhiên lập tức mang vẻ buồn bã: các tầng trời như mặc tang phục: những chim hót trong rừng câm lặng: tiếng vui mừng dứt hẳn: thú dữ gầm thét đi rảo tìm mồi: chim báo điềm xuất hiện, và kêu réo: lòng người suy sụp, và một nỗi kinh hoàng lạnh lẽo chiếm lấy tâm trí lo sợ. — Cũng vậy, khi Đấng Christ giấu mặt Ngài đi; khi đức tin mất nhìn thấy Đấng Yên Ủi của Y-sơ-ra-ên ấy; ôi! viễn cảnh của linh hồn ảm đạm biết bao! Đức Chúa Trời của chúng ta dường như là ngọn lửa thiêu đốt, và tội lỗi chúng ta kêu lớn đòi báo thù. Tư tưởng rướm máu trong lòng; Cơ Đốc nhân bước đi nặng nề; mọi sự bên ngoài đều khó chịu; mọi sự bên trong đều buồn bã. Hãy ngẩng lên, hỡi Chúa Giê-xu đầy nhân từ, hỡi Hừng Đông cao quý hơn từ trên cao! Ôi! xin chiếu ánh sáng mặt Ngài trên chúng con, và ban cho chúng con mãi mãi niềm vui của sự cứu rỗi Ngài.*
* [NEEDS REVIEW: ghi chú lề bị lỗi OCR nặng, chỉ đọc được mảnh vỡ ám chỉ Thi-thiên 19:5 — mặt trời "như chàng rể ra khỏi phòng mình" — và ý rằng mặt trời "có ảnh hưởng đặc biệt trong việc làm vui lòng con người"; phần còn lại và nguồn trích dẫn không đọc được]
Trong một trường hợp nữa, hãy để tôi theo đuổi sự tương tự. Mặt trời, tôi nhận thấy, phóng tia sáng mình mọi hướng; cả ra sau lẫn ra trước; đến mọi điểm trên la bàn, và mọi phương dưới trời. Phương đông đỏ rực với ánh rạng đông của nó, và các đồi phía tây được dát vàng bởi những tia huy hoàng tuôn chảy của nó. Các miền lạnh giá phương bắc được sưởi ấm bởi hơi ấm dịu dàng của nó, trong khi các vùng phương nam rực cháy với lửa của nó. — Cũng vậy, những ảnh hưởng của Mặt Trời Công Bình lan tỏa và không giới hạn. Các thế hệ xưa đã cảm nhận chúng, và các thế hệ chưa sinh ra sẽ vui mừng trong chúng. Công đức của sự chết quý báu của Ngài trải đến các thời đại đầu tiên, và sẽ được truyền đến các thời đại cuối cùng của nhân loại. Nguyện chúng, chẳng bao lâu, thăm viếng những xứ xa xôi nhất, và những góc tối tăm nhất của trái đất. Hãy truyền lệnh cho Phúc Âm Ngài, hỡi Chúa Giê-xu phước hạnh, Phúc Âm đời đời của Ngài, lấy cánh của buổi bình minh, và đồng hành với mặt trời đằng kia. Hãy để nó bay trên đôi cánh mạnh mẽ giữa mọi dân, mọi nước, và mọi tiếng; để nơi hơi nóng thiêu đốt, và nơi giá lạnh đóng băng, Ngài được biết đến, được xưng nhận, và được tôn thờ; để những kẻ xa lạ với danh Ngài, và những kẻ thù nghịch giáo lý Ngài, được soi sáng bằng sự hiểu biết; và được chinh phục vào tình yêu thương, của lẽ thật Ngài! Ôi! nguyện thời đại tốt đẹp nhất ấy đến, nguyện thời kỳ ước ao ấy tiến gần, khi "bốn phương thế gian sẽ nhớ và trở lại cùng Đức Giê-hô-va; các họ hàng muôn dân sẽ thờ lạy trước mặt Ngài!"*
* Thi-thiên 22:27.
TỪ các tầng trời chúng ta trở về mặt đất. — Nơi đây những giọt sương, như bao viên pha lê lỏng, lấp lánh trước mắt. Vẻ sáng của chúng rực rỡ và tinh khiết biết bao! Kém xa viên đá kiêu hãnh, tỏa sáng trên vương miện của quân vương, chẳng bao nhiêu: chúng chỉ thiếu sự rắn chắc và bền lâu, để sánh ngang với những báu vật tinh tế nhất trong hộp châu báu của thợ kim hoàn. — Nhưng ở điểm này, thật vậy, chúng thiếu sót lớn; những trang sức chóng tàn; chẳng có gì hơn một vẻ rực rỡ chốc lát. Mặt trời, đấng thắp sáng chúng, sẽ sớm làm chúng bốc hơi.
"Giờ đây bình minh, bước chân hồng nơi chân trời đông,
Tiến tới, gieo khắp mặt đất những hạt ngọc phương đông.
— MILTON."
Trong một giờ nữa, chúng ta có thể "tìm chỗ chúng, và chúng sẽ biến mất." — Ôi! nguyện mọi quyết tâm tốt lành của tôi, và của bầy chiên tôi; nguyện những khát khao chung của chúng tôi hướng về Đức Chúa Trời, chớ giống như những trang trí chóng qua của buổi sáng; nhưng giống như những vinh quang vững bền của ban ngày đang lớn lên! Những vinh quang này càng lúc càng sáng hơn, với vẻ huy hoàng gia tăng; trong khi những trang trí kia, đã lấp lánh vui vẻ một lúc ngắn, biến mất, và mất hẳn.
Sương này đã làm tươi mát các vương quốc thực vật biết bao! Hơi nóng gay gắt của mặt trời hôm qua đã gần như làm cháy xém mặt thiên nhiên. Nhưng những giọt mát của đêm là phương thuốc tối thượng biết bao! Chúng làm vui và làm mạnh mẽ những cây cỏ héo hon biết bao! Được rảy những giọt làm sống lại này, màu sắc chúng đậm thêm, và chúng mang vẻ tươi tắn hơn. — Cũng vậy, Đức Thánh Linh hằng phước làm sống lại lương tâm rũ rượi, bối rối của kẻ có tội. Khi Đấng Yên Ủi toàn năng ấy đổ ảnh hưởng ngọt ngào Ngài trên linh hồn; bày tỏ của lễ đầy đủ mọi bề của Đấng Cứu Chuộc thiêng liêng; và "làm chứng cho lòng chúng ta"* rằng chúng ta được dự phần trong Đấng Cứu Thế, và, nhờ đó, là con cái Đức Chúa Trời; bấy giờ, một sự đổi thay êm đềm biết bao xảy đến! Những lo âu trước kia không còn nhớ đến nữa. Bóng tối trong lòng tan biến, và mọi sự e sợ bất an biến mất. Những hy vọng dịu dàng, và những mong đợi thú vị, nối tiếp. Gương mặt bỏ vẻ rũ rượi; đôi mắt sáng lên với niềm vui sống động, trong khi đôi môi bày tỏ sự thỏa lòng từ đáy lòng, bằng ngôn ngữ của sự cảm tạ, và tiếng của giai điệu. — Theo nghĩa này, hỡi Đức Chúa Trời nhân từ, xin như sương móc cho Y-sơ-ra-ên! "Xin đổ trên họ sương móc liên tục của phước lành Ngài." Và ôi! xin chớ để mớ lông chiên của tôi khô, trong khi phước lành từ trời giáng xuống trên mọi người xung quanh.
* Rô-ma 8:16. Ô-sê 14:5.
Ai có thể đếm những giọt ngọc này! Chúng treo trên mọi hàng rào; lấp lánh từ mọi cành non; và trang điểm cả thảm cỏ của cánh đồng. Chẳng một ngọn cỏ, chẳng một chiếc lá nào, mà không đeo những chuỗi ngọc nước này. Sự dồi dào mênh mông đến nỗi làm cho nghệ thuật của nhà toán học phải chịu thua. — Nơi đây, hãy để tấm lòng nhân ái chiêm ngưỡng, với niềm vui, đoạn Kinh Thánh đầy ý nghĩa, mô tả sự tăng trưởng của vương quốc Đấng Mê-si, từ sự tương tự thanh lịch này: Đấng Tiên Tri Vua, nói về Đấng Christ, và báo trước sự thành công của đạo Ngài, có lời diễn đạt đáng chú ý này *: "Sương của sự sinh ra ngươi là từ lòng của buổi bình minh; (nghĩa là) như buổi bình minh là mẹ của sương móc;"
* Thi-thiên 110:3. [Chú thích của tác giả: Bản dịch chính xác nhất của đoạn khó này, theo tôi hiểu, như sau: "Trước lòng của hừng đông, ngươi có sương của tuổi trẻ (hay dòng dõi) ngươi." Sương của sự sinh ra ngươi lớn lao, dồi dào hơn, so với sương phát ra từ lòng hừng đông. Tôi không thể đồng ý với bản dịch mới; vì bản ấy tách "Lòng Hừng Đông" khỏi "Sương của Sự Sinh Ra Ngươi": trong khi chúng dường như có mối liên hệ rõ ràng, và sự kết nối chặt chẽ. "Lòng Hừng Đông" được áp dụng, với vẻ thanh lịch dồi dào, cho sự thụ thai và sinh sản của sương; phù hợp với một câu thơ tinh tế, trong bậc thầy vĩ đại về mô tả chính xác, và vẽ tranh sống động, ông Thomson:
"Buổi sáng hiền hòa xuất hiện, mẹ của sương móc,
Mùa hè."
Gióp, tôi nhớ, có một cách diễn đạt hay, có thể dùng để xác nhận nhận xét này, và minh họa sự thích hợp của cụm từ dùng trong mối liên hệ này: "Mưa có cha chăng? Ai đã sanh các giọt sương?"* Dường như, các tác giả phương Đông thích trình bày sương như một loại sinh nở, như con đẻ của buổi sáng. Và nếu vậy, chắc chắn không có hình ảnh nào, trong cả vũ trụ, thích hợp hơn với mục đích của tác giả Thi-thiên; hay diễn tả mạnh mẽ hơn những đoàn đông cải đạo, vốn "chẳng phải sanh bởi khí huyết, hoặc bởi tình dục, hoặc bởi ý người, nhưng sanh bởi Đức Chúa Trời"; bởi năng lực mạnh mẽ của Lời và Thánh Linh Ngài. Theo giả định này, cả câu mô tả sự vâng phục tự nguyện, những thành tựu đầy ân điển, của những người cải đạo về Đấng Christ, và số lượng đông đảo của họ — nghĩa là: trong ngày quyền năng ngươi, khi Phúc Âm vinh hiển của ngươi sẽ được rao giảng cho thế gian, và kèm theo hiệu quả kỳ diệu, trong thời kỳ đáng nhớ ấy, dân ngươi, bỏ các của lễ trước kia, đã truyền dưới luật Môi-se, sẽ dâng mình, như bao của lễ sống, cho vinh hiển ngươi. Chẳng bị ép buộc, nhưng bị chinh phục bởi sự xuất chúng của ngươi, họ sẽ tình nguyện đến phục vụ ngươi, và làm của lễ tự nguyện trong Hội Thánh ngươi. Họ cũng sẽ chẳng phải "cây nho luống công," hay những kẻ xưng nhận suông, nhưng sẽ bước đi trong mọi vẻ đẹp của sự thánh khiết, và sanh ra những trái đáng mến, làm tôn vinh giáo lý họ ôm ấp — và, điều còn đáng ước ao hơn, họ sẽ đông đảo, như họ tự nguyện và thánh khiết. Được sanh ra cho ngươi với số lượng, còn mênh mông và không thể tưởng tượng hơn, cả những giọt sương, vốn được đêm đen thai nghén, và ra từ lòng buổi sáng mới. Theo cách giải thích này, tôi nghĩ, đoạn Kinh Thánh được gỡ khỏi sự tối nghĩa; và hiện ra vừa thực sự cao siêu, vừa hoàn toàn chính xác.
* Gióp 38:28. Giăng 1:13.
Xin cho tôi được tha thứ vì sự lạc đề này, và được miễn khỏi tội tự phụ, nếu, nhân dịp này, tôi xin phép nhận xét về điều dường như gượng gạo và không tự nhiên, trong cách giải thích thông thường về câu cuối của Thi-thiên này? Mọi nhà chú giải (ít nhất mọi vị mà tôi có dịp tham khảo) đều bảo độc giả rằng, uống nơi khe suối trong đường đi, nghĩa là chịu khổ nạn và sự chết: mà theo ý tôi, là một cách diễn giải cực kỳ gượng ép, và khó mà chấp nhận được; hoàn toàn xa lạ với ý nghĩa của những hình thức diễn đạt thi ca như thế, thường dùng giữa các dân tộc phương Đông. Trong những xứ nóng nực ấy, không gì trên đời có thể được chào đón hơn đối với lữ khách, bằng một dòng suối chảy gần đường mình đi. Được rửa chân, và giải khát, trong dòng nước mát, là một trong những sự khoan khoái lớn nhất có thể tưởng tượng, và làm ông lại hăng hái tiếp tục hành trình. Vì lý do ấy, cùng các lý do khác, các dòng suối là một hình ảnh rất được ưa thích của các tác giả được linh cảm; dùng để chỉ một hoàn cảnh phì nhiêu và thú vị, hay một trạng thái vui sướng và thỏa lòng; chứ không bao giờ, theo tôi nhớ, để vẽ ra tình trạng trái ngược của hoạn nạn và khốn khổ. Thật vậy, các dòng nước lụt, trong Kinh Thánh, thường tượng trưng cho một mối nguy hiểm cận kề, hay một sự hoạn nạn nặng nề. Nhưng bấy giờ chúng không phải là những dòng suối êm đềm đến nỗi giữ trong bờ mình, và lặng lẽ trôi qua dưới chân lữ khách; trong trẻo đến nỗi hợp cho người đi đường dùng, và mời môi ông nhấp một ngụm; cả hai ý niệm ấy đều hiển nhiên hàm ý trong đoạn văn. — Chúng đúng hơn là những đợt sóng hung dữ, vỡ òa trên con tàu, hay đập mình, với sự dữ dội kinh khiếp, vào bờ: hay là những trận lụt cuốn trôi, nhấn chìm miền quê lân cận, và cuốn phăng mọi sự trước mặt. — Ngoài ra, trong những trường hợp kinh khiếp ấy, chúng ta không bao giờ thấy chữ "hắn sẽ uống"; vốn truyền đạt một ý niệm êm đềm (trừ khi, khi nó liên quan đến một chén, đựng đầy rượu đắng, say sưa, hay có thuốc độc; một trường hợp hoàn toàn khác với trường hợp đang xét); mà hoặc là những chữ Hê-bơ-rơ vốn hàm ý kinh hoàng và sửng sốt: hoặc là những chữ vốn nghĩa là xông vào; nhấn chìm; và thậm chí chôn vùi dưới sóng. Tóm lại; đoạn văn há chẳng thích hợp hơn khi ám chỉ về những ảnh hưởng của Đức Thánh Linh? vốn được ban cho, trong mức độ không lường được, cho Thầy Tế Lễ Thượng Phẩm vĩ đại của chúng ta; và thực ra, là nguyên nhân khiến Ngài vượt qua mọi khó khăn. — Những ảnh hưởng ấy thường được tượng trưng bằng nước; "Kẻ nào tin ta ... thì từ trong lòng người những sông nước hằng sống sẽ chảy ra."* Và sự hưởng thụ chúng được mô tả bằng uống; "kẻ nào uống nước ta sẽ cho thì chẳng hề khát." Bấy giờ, ý nghĩa có thể chạy theo cách mạch lạc và sáng sủa này: nếu có ai hỏi, Đấng Cứu Chuộc làm sao có thể thi hành các chức vụ đa dạng và quan trọng, đã báo trước trong các phần trước của Thi-thiên? đấng tiên tri đáp, Ngài sẽ uống nơi khe suối trong đường đi. Ngài sẽ chẳng bị bỏ lại chỉ với bản tính con người, vốn tất yếu phải ngã quỵ dưới công việc kinh khiếp là cứu chuộc một thế gian hư mất: nhưng suốt quá trình trạng thái nhập thể của Ngài, suốt sự quản trị vương quốc trung bảo của Ngài, sẽ được nâng đỡ bằng những sự tiếp trợ toàn năng. Ngài sẽ uống nơi khe suối của quyền năng toàn năng, và bước đi trong sự vĩ đại của sức mạnh không được dựng nên. — Vì vậy Ngài sẽ ngẩng đầu lên. Nhờ đó, Ngài sẽ xứng với nhiệm vụ phi thường, và cao hơn mọi sự chống đối. Nhờ đó, Ngài sẽ hoàn toàn thành công, trong mọi điều Ngài đảm nhận, và khải hoàn vĩ đại trên mọi kẻ thù Ngài.]
* Giăng 7:38. Giăng 4:14.
Sương móc; sinh ra chúng, như thể, từ một lòng thai mắn; và rải chúng, với sự dồi dào hoang phí nhất, trên khắp mặt đất: dòng dõi ngươi cũng sẽ như vậy, hỡi Cha Đời Đời! Bởi sự rao giảng Lời Ngài, một nòi giống vô số những con cái được tái sinh sẽ được sanh ra cho Ngài, và đầy dẫy mọi xứ. Hàng triệu, hàng triệu người cải đạo tự nguyện sẽ chen vào gia đình Ngài, và làm đầy Hội Thánh Ngài; cho đến khi họ trở nên như các sao trên trời, hay như cát biển, vì đông đảo; hay thậm chí đông như những đốm sáng mịn này, giờ đây phủ khắp mặt thiên nhiên. — Bấy giờ hãy xem, hỡi những kẻ ác cố chấp, dầu các ngươi "chẳng được nhóm lại, Đấng Cứu Thế vẫn sẽ được vinh hiển."* Ý định Ngài sẽ chẳng thất bại, công lao Ngài sẽ chẳng luống công, dầu các ngươi làm cho nó vô hiệu đối với chính mình. Chớ tưởng rằng Em-ma-nu-ên sẽ thiếu tín đồ, hay thiếu cư dân thiên đàng, vì các ngươi cứ cứng lòng không ăn năn. Không; Chiên Con đã chịu giết, sẽ "thấy kết quả của sự khốn khổ linh hồn mình, và lấy làm thỏa mãn," trong một dòng không dứt những người trung tín dưới đất, và một đoàn đông vô số những thánh đồ được vinh hiển trên trời; họ sẽ làm đoàn tùy tùng Ngài, và vây quanh ngai Ngài, trong những đạo quân sáng láng và khải hoàn, đông đến nỗi không ai đếm được.
* Ê-sai 49:5. Ê-sai 53:11.
NƠI ĐÂY tôi được nhắc nhớ về những phương cách đa dạng mà Đấng Quan Phòng, khôn ngoan không dò được, dùng để làm cho cả thế giới vật chất lẫn thế giới trí thức sinh sôi. Đôi khi, anh em sẽ thấy những trận mưa rào dữ dội và nặng hạt, vỡ ra từ những đám mây giận dữ. Chúng quất vào đồng bằng, và làm cho sông ngòi sủi bọt. Một cơn bão mang chúng đến, và một trận lụt theo sau chúng. — Những lúc khác, những giọt sương dịu dàng này được hình thành trong không khí êm đềm buổi chiều: chúng len xuống từng độ nhẹ, và với sự lặng lẽ không cảm nhận được; tinh tế đến nỗi đánh lừa con mắt tinh tường nhất; lặng lẽ đến nỗi thoát khỏi đôi tai thính nhạy nhất. — Thế mà những sự vận hành rất khác nhau này cùng hiệp lại trong một mục đích ích lợi, và ban sự phì nhiêu cho lòng thiên nhiên. — Cũng vậy, tôi đã biết một số người, được cứu khỏi những công việc không kết quả của sự tối tăm bằng những phương cách dữ dội và nghiêm khắc. Đấng Toàn Năng phán với tấm lòng cứng cỏi của họ, như Ngài đã phán với dân Y-sơ-ra-ên tại Si-na-i, với ánh chớp trong mắt Ngài, và tiếng sấm trong tiếng Ngài. Tâm trí, bị đánh động bởi ý thức tội lỗi, và e sợ sự báo thù đời đời, run rẩy trong mọi năng lực mình; đúng như ngọn núi hùng vĩ ấy rung chuyển đến tận trung tâm. Những cơn đau và thống khổ đi trước sự tái sinh của họ. Họ quặn đau trong cơn chuyển dạ, và bị hạ xuống những cực điểm cay đắng nhất, trước khi tìm được sự yên nghỉ cho linh hồn mình. — Những người khác đã được cứu khỏi nếp sống hư không, bằng những phương cách dịu dàng và lôi cuốn hơn. Cha của các linh hồn áp dụng chính Ngài vào lương tâm mềm mại của họ, bằng "một tiếng êm dịu nhỏ nhẹ."* Ân điển Ngài giáng xuống như mưa trên mớ lông chiên, hay như những giọt êm dịu này giờ đây tưới mặt đất. Vương quốc Đức Chúa Trời đến trong lòng họ, không ồn ào hay ai hay. Họ từ sự chết qua sự sống, từ trạng thái xác thịt sang trạng thái tái sinh, bằng những bước tiến gần như không cảm nhận được. Sự chuyển đổi dường như giống sự lớn lên của lúa mì, rất rõ ràng, khi đã thành, dầu khó mà cảm nhận, trong khi đang thành. Ôi Đấng làm cội rễ và cuối cùng của đức tin chúng con, xin gọi chúng con về khỏi những lang thang, và hiệp lại chúng con với chính Ngài! Dầu Ngài làm chúng con kinh hãi bằng sự kinh khiếp Ngài, hay lôi cuốn chúng con bằng nụ cười Ngài; dầu Ngài thúc chúng con bằng roi của sự cáo trách, hay kéo chúng con bằng dây của tình yêu thương: xin cho chúng con, bằng mọi cách, trở về cùng Ngài; vì Ngài là điều thiện tối cao của chúng con; Ngài là hạnh phúc duy nhất của chúng con.
* I Các Vua 19:12.
TRƯỚC KHI tôi tiến xa hơn, hãy để tôi lên sân thượng, và ngắm một lượt miền quê lân cận. Ôi! Một viễn cảnh ập vào mắt tôi biết bao! Rộng lớn dường nào; đa dạng dường nào; "đầy dẫy và dư dật mọi thứ lương thực!"* Cả sự giàu có của thiên nhiên! — Một kho tàng giàu có và vô tận biết bao nơi đây, cung cấp sự nuôi sống cho mọi loài thọ tạo! Tôi tưởng như đọc, trong những quyển sách rộng lớn này, một lời chú giải sống động nhất, về lời ngợi khen cao quý sự nhân từ thiêng liêng; Ngài sè tay ra, làm cho thỏa nguyện mọi vật sống.
* Thi-thiên 144:13. Thi-thiên 145:16.
"Những công việc vinh hiển này là của Ngài, hỡi Cha của Điều Thiện, Đấng Toàn Năng! Khung cảnh vũ trụ này là của Ngài, kỳ diệu xinh đẹp dường này! Vậy chính Ngài kỳ diệu biết bao!
— MILTON."
CÁC cánh đồng, tôi nhận thấy, phủ sâu, và đứng dày, lúa mì. Chúng xòe hạt sữa ra mặt trời, để nhận từ tia sáng nó một sự cứng chắc hơn, và một sắc vàng; hầu cho chúng đủ tư cách làm đầy kho lẫm của người nông phu với sự dư dật, và lòng ông với niềm vui. — ĐẰNG KIA là các đồng cỏ, được san thành một mặt phẳng hoàn hảo; trang điểm bằng thêu thùa của những bông hoa rực rỡ nhất, và chất đầy * những mùa cỏ tự nhiên; những thứ ấy, khi thành cỏ khô, sẽ chứng tỏ là nguồn dự trữ tiện lợi nhất cho sự cằn cỗi của mùa đông; sẽ cung cấp thức ăn cho những súc vật hữu ích của chúng ta, khi mọi màu xanh của đồng bằng bị sương giá giết chết, hay bị tuyết chôn vùi. — Một dòng suối uốn khúc lướt dọc bờ hoa, và nhận hình ảnh của bầu trời cúi xuống, và tưới rễ của nhiều cây liễu sum suê. Chắc chắn, nó đầy dẫy nhiều loại cá, vừa là thú tiêu khiển thanh vắng cho người câu cá, vừa nuôi dưỡng cho bàn ăn ông một món ngon. Ân huệ của dòng nước này cũng chẳng chỉ ở việc nuôi dưỡng các dân tộc vây cá; nó còn mang sự sạch sẽ, và phân phát sự phì nhiêu, khắp nơi nó cuộn dòng pha lê.
* "Cỏ mọc xanh không cần gieo. — VIRGILIUS."
CÁC đồng cỏ, với những gò xanh, điểm xuyết viễn cảnh, và chuẩn bị một bữa tiệc thường trực cho bầy gia súc chúng ta. Nơi đó, * bò đực chúng ta được làm mạnh mẽ để cày kéo, và chiên chúng ta sanh ra hàng ngàn, hàng vạn. Nơi đó, ngựa có được sức mạnh, cho công việc chúng ta mau lẹ, và tốc độ để rút ngắn hành trình chúng ta. Từ đó, bò cái mang về bầu sữa căng đầy một trong những thức uống giàu có và lành mạnh nhất trên đời.
* Thi-thiên 144:13-14.
TRÊN vài chỗ, một rừng cây, như hàng cột hùng vĩ, ngẩng đầu cao vút. Mỗi cây tỏa bóng mát thân thiện cho thú vật, và tạo chỗ trọ hiếu khách cho chim chóc. Mỗi cây sẵn sàng cung cấp gỗ cho cung điện, hay cột buồm cho hải quân; hay, với sự hạ mình nhã nhặn hơn, củi cho bếp lửa chúng ta. — Một trong những rừng ấy dường như viền quanh một vùng hoang vu không cày cấy; vùng ấy, như những bóng râm khéo đặt trong hội họa, ném thêm vẻ rực rỡ lên những phần được trang điểm hơn của phong cảnh. Sự hữu ích của nó cũng chẳng phải chỉ tương đối, như của một vật làm nền, mà là thực sự. Nơi đó, nhiều loài thọ tạo quý giá được sinh ra và nuôi dưỡng, không tốn kém hay chăm sóc nào của chúng ta. Nơi đó, cũng mọc dồi dào những thảo mộc, làm dịu cơn đau nhói của vết thương chúng ta, và làm lắng những cơn sốt dữ dội; những thảo mộc ấy ban sự hồng hào cho các chất lỏng lưu thông của chúng ta; thêm một trương lực mạnh mẽ hơn cho các thể rắn hoạt động của chúng ta; và, nhờ đó, sửa chữa những suy tàn của thể chất suy yếu chúng ta. — GẦN nhà hơn, người ta thấy một vòm cành rộng rãi; chẳng uy nghi như cây sồi, nhưng đáng mến hơn vì những phục vụ hằng năm của chúng. Một lúc trước, tôi trông thấy
đã giữ lấy chúng; và tất cả chỉ là một hoang mạc hoa nở rộ, đẹp đẽ vô bờ. Mắt ngạc nhiên trước cảnh tượng đáng yêu ấy, và lòng vui mừng trước viễn cảnh mùa thu sung túc. Nhưng nay nàng thiếu nữ đương hoa đã nhường chỗ cho người mẹ hiền đảm đang: hoa đã tàn, và trái đang phình to trên mọi cành. — Hãy thổi nhẹ, hỡi những làn gió! Ôi! xin tha cho trái non yếu, hỡi những cơn gió dữ! Hãy để cây lê nuôi đàn con mọng nước của mình, cho đến khi chúng rơi vào tay ta, và tan trong miệng ta. Hãy để quả mận treo yên trên cành, cho đến khi thịt quả đầy đặn thơm ngon, và vỏ bóng phủ một lớp sương xanh. Còn táo, mặt hàng chủ lực của vườn cây chúng ta, xin đừng để những cú va đập tai hại làm chúng rụng non xuống đất; cho đến khi mặt trời xoay vần nhuộm chúng màu hồng hào, và ủ chúng thành hương vị tuyệt hảo. Bấy giờ, biết bao loại, vỏ bóng loáng, vị ngon ngọt, sẽ chất đầy kho chứa! Có loại, để đãi ta bữa tiệc sớm, và làm dịu khẩu vị giữa cái nóng oi ả: có loại, mượn độ chín từ tuyết rơi, và mang mùa thu vào giữa lòng mùa đông:
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 28
có loại, để trang điểm mâm bạc, góp phần vào món tráng miệng, và kết thúc bữa tiệc một cách êm đẹp; loại khác, để đổ đầy thùng chứa một dòng chảy sủi bọt; dòng rượu ủ lâu năm, sẽ lấp lánh trong ly, với sự sống động và tinh tế, chẳng kém gì huyết của trái nho.
* — "Từ trứng đến táo" — Horace.
Từ xa, người ta trông thấy những ngọn đồi hùng vĩ: chúng nhô những dãy núi khổng lồ lên giữa mây, trông như những rào cản của các vương quốc, và ranh giới của thiên nhiên. Bề mặt chúng tuy có vẻ trơ trụi và xấu xí, nhưng trong lòng chúng chất chứa những kho báu ngầm. Những kho báu, nằm chặt trong các mỏ đá, hoặc chìm sâu trong các hầm mỏ. Từ đó, sự cần cù có thể lấy ra công cụ, để cày đất, để gặt lúa, và sắm mọi tiện nghi cần thiết. Từ đó, nghệ thuật có thể lấy vật liệu, để dựng vòm thánh đường, để làm phồng ống đàn phong cầm, và tạo nên những trang sức cao quý nhất của đời sống văn minh.
Một phía khác, biển cả bao la khép lại tầm nhìn. Ở đó tàu bè đi lại: ở đó có Lê-vi-a-than: và ở đó, trong vùng nước mênh mông ấy, một số lượng không thể đếm được các loài vật có nơi cư trú. Đây là bể chứa rộng lớn của vũ trụ, đón nhận, như vào một bể thu, và phân phát, như từ một hồ chứa, mọi nguồn nước tưới khắp địa cầu. Không một mạch suối nào phun trào nơi sa mạc hoang vắng, không một dòng suối nhỏ nào chảy nơi lục địa xa xôi, không một đám mây nào trôi trong các tầng trời, mà không được nuôi dưỡng bởi nguồn cung cấp tràn đầy này. — Đại dương là phương tiện vĩ đại của thương mại, và là mối liên kết các dân tộc xa xôi: đối với chúng ta, nó đặc biệt nhân từ, không chỉ vì nó đưa vào các cảng của chúng ta mùa gặt của mọi khí hậu, khiến đảo quốc chúng ta trở thành trung tâm buôn bán; mà còn vì nó bảo vệ chúng ta khỏi các cuộc xâm lăng ngoại bang, bằng một thứ hào lũy gần như không thể công phá.
* Tôi hy vọng, chuyến du ngoạn nhỏ vào miền quê này sẽ không bị xem là lạc đề; vì cảnh thôn dã, tuy không phải là phần thiết yếu của một khu vườn, nhưng lại cần thiết để hoàn thiện vẻ đẹp của nó. — Vì tính hữu ích là phẩm chất quý giá nhất có thể có ở bất kỳ tạo vật nào, đây là điểm được chạm đến chủ yếu trong cuộc khảo sát phong cảnh này. Dù mỗi mảnh của cảnh tượng rộng lớn và đa dạng này đều được đúc trong khuôn mẫu thanh nhã nhất; nhưng không có gì được tính toán chỉ để phô trương và khoe khoang. Bạn không thấy gì được tạo theo kiểu cột tháp khoe khoang, hay sự phô trương vô nghĩa của kim tự tháp. Không có những chi phí nhàn rỗi như thế được chấp nhận trong kế hoạch toàn hảo đã định ra cấu trúc của vũ trụ. Mọi trang sức của thiên nhiên đều vừa hữu ích vừa đẹp đẽ; những thứ nói lên Đấng Tạo Hóa — nhân từ, cũng như vĩ đại khôn sánh.
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 30
Dường như, cảnh tượng của sự ban phát dồi dào này khơi dậy một niềm vui thầm kín, và nhóm lên một thiện chí vị tha. — Trong khi "những đồi nhỏ vỗ tay," và "các trũng phì nhiêu cười vang và ca hát," ai có thể không hòa vào niềm vui chung? Ai mà không xúc động với những cảm giác vui sướng sống động? — Trong khi Cha đời đời đang rải phước khắp gia đình Ngài, và lấy sự nhân từ Ngài làm mão triều cho năm, ai mà không cảm thấy lòng mình tràn ngập một lòng nhân ái lan tỏa? — Lòng tôi, tôi phải thú nhận, đập mạnh vì thỏa mãn, và thở ra những lời chúc mừng trên mọi cư dân của những miền quê này: "Nguyện sự bình an ở trong tường thành các ngươi, cũng như sự sung túc quanh nơi ở các ngươi." Hãy sống, hỡi những người được ưu đãi cao; hãy sống ý thức về những ơn phước của mình, và biết ơn Đấng Ban Phước cho mình. Hãy nhìn quanh những nguồn thu nhập khổng lồ của đất đai màu mỡ, và gọi chúng (vì các ngươi được tự do) tất cả là của mình. — Chỉ xin nhắc các ngươi một chân lý rất quan trọng. Xin gợi ý, và mong các ngươi đừng bao giờ quên, rằng các ngươi mắc nợ Chúa Giê-xu Christ về mọi tiện nghi này, vốn mọc lên từ đất đai trù phú, và bầu trời mỉm cười: vì,
1. Đấng Christ đã tạo dựng chúng, khi chúng chưa có.
* Khi tôi quy công trình sáng tạo cho Con, tôi hoàn toàn, rất hoàn toàn, không có ý loại trừ Đức Chúa Cha đời đời, và Đức Thánh Linh được phước đời đời, khỏi cùng một vinh dự. Các hành động của những Đấng vinh hiển khôn lường ấy, cũng như bản thể của các Ngài, là không phân chia và là một. Nhưng tôi chọn trình bày điểm quan trọng này theo cách ấy, vì đây là giáo lý hiển nhiên của Tân Ước; là niềm tin rõ ràng của Hội Thánh chúng ta, và là một đặc điểm cao quý nhất của sự mặc khải của Phúc Âm. Tôi cũng chọn như vậy, vì tôi muốn nắm lấy mọi cơ hội để khắc sâu và tôn vinh thần tính của Đấng Cứu Chuộc: một chân lý, ban cho Cơ Đốc giáo một phẩm giá khôn tả: một chân lý, đặt nền tảng vững chắc nhất cho mọi hy vọng êm dịu của Cơ Đốc nhân: một chân lý, sẽ khiến mầu nhiệm về sự cứu chuộc của chúng ta, trở thành sự kinh ngạc và vui mừng của cõi đời đời: và mọi người sẽ nhận thấy, lời khẳng định của tôi gắn bó không thể tách rời với chân lý này.
Nếu ai thắc mắc, liệu đây có phải là giáo lý của Hội Thánh chúng ta không, xin để bản tín điều mà chúng ta đọc trong mọi buổi thờ phượng trang trọng nhất, giải đáp thắc mắc của người ấy. "Tôi tin," bản công thức lời lành ấy nói, "nơi một Chúa Giê-xu Christ, là Đức Chúa Trời thật của Đức Chúa Trời thật, bởi Ngài mà muôn vật đã được tạo dựng." Nếu còn hỏi thêm, các giáo phụ Ni-cê đã lấy điều khoản đức tin này từ đâu? Tôi đáp: từ các trước tác của môn đồ được yêu dấu, người đã tựa vào ngực Đấng Cứu Thế, và của vị sứ đồ vĩ đại, người đã được cất lên đến tầng trời thứ ba. Giăng 1:3. Cô-lô-se 1:16.
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 32
— Ngài đã gọi chúng lên từ bóng tối hoàn toàn, và ban cho chúng cả sự hiện hữu, lẫn vẻ đẹp. Ngài đã tạo dựng vật liệu cấu thành chúng, và nắn chúng thành vô số hình thức đáng yêu, và chất liệu hữu ích này. Ngài đã khoác cho các tầng trời một tấm áo xanh dịu dàng nhất, và mặc cho đất một bộ đồng phục xanh tươi rực rỡ nhất: bút vẽ của Ngài đã điểm xuyết, và hơi thở của Ngài đã ướp hương, mọi thứ đẹp đẽ hay thơm ngát trong vũ trụ. Sức mạnh của Ngài đã đặt vững các núi; lòng nhân từ của Ngài đã trang điểm các trũng; và cũng bàn tay đã chữa lành người phong hủi, đã tác thành toàn bộ hệ thống hữu hình này nên sự hoàn hảo trọn vẹn.
2. Đấng Christ đã chuộc lại chúng, khi chúng đã bị tịch thu. — Bởi tội lỗi của A-đam chúng ta đã mất quyền hưởng những tiện nghi của đời sống, và hoa trái của đất: sự bất tuân của ông là sự phản nghịch vô đạo và ghê tởm nhất, chống lại Vua của các vua. Do đó, toàn bộ gia sản của ông đã bị tịch thu; cả phần của cải thuộc về vật chất, được định cho loài người trong thời kỳ còn non trẻ, lẫn cơ nghiệp đời đời dành cho họ hưởng, khi họ đến tuổi trưởng thành. Nhưng "Dòng Dõi của người nữ," lập tức can thiệp, đã xóa bỏ bản án, và chuộc lại cơ nghiệp đã bị chuyển nhượng. A-đam thứ nhất bị truất quyền thừa kế, A-đam thứ hai đã được lập làm Đấng thừa kế mọi sự, hữu hình cũng như vô hình: và chúng ta giữ quyền sở hữu cái này, và trông đợi được đưa vào cái kia, hoàn toàn nhờ sự liên minh với Ngài, và sự hiệp nhất với Ngài.
* Hê-bơ-rơ 1:2. — Theo nghĩa này, Đấng Christ là Cứu Chúa của mọi người. Mưa đầu mùa và mưa cuối mùa, những hoa trái quý giá của đất, bánh để ăn, và áo để mặc, tất cả những điều này Ngài đã mua ngay cả cho những kẻ thù không thể cứu vãn của Ngài. Họ ăn bánh của Ngài, là những kẻ giơ gót lên nghịch cùng Ngài. [NEEDS REVIEW: trích dẫn Kinh Thánh sau câu này bị mờ trong bản scan — có lẽ là Thi-thiên 41:9]
Chúng ta học được từ đây, dưới ánh sáng đặc biệt và êm dịu nào, Cơ Đốc nhân phải ngắm nhìn những vật hữu hình. Người ngoại có thể nhận ra một quyền năng đời đời và sự khôn ngoan vô hạn trong cấu trúc của vũ trụ: người ngoại có thể công nhận một sự hào phóng phi thường, trong việc ban không dè sẻn toàn bộ công trình, với mọi đồ đạc, cho sự phục vụ của con người. Nhưng Cơ Đốc nhân phải luôn ghi nhớ sự mất quyền của mình đối với chúng, và giá đã trả để chuộc chúng. Người ấy nên nhận những tặng phẩm của sự quan phòng nhân từ này, như dân Y-sơ-ra-ên đã nhận luật pháp, từ tay một Đấng Trung Bảo: hay đúng hơn, đối với người ấy, chúng nên đến, không chỉ tuôn ra từ kho tàng của một ân huệ vô biên, mà còn như đang bơi (có thể nói) trong dòng thủy triều đỏ thẫm, đã chảy ra từ huyết quản của Em-ma-nu-ên.
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 33
3. Đấng Christ nâng đỡ chúng, bằng không chúng sẽ đổ nát. — Bởi Ngài, như lời phán của Đấng linh cảm, muôn vật đều đứng vững.
* Cô-lô-se 1:17. Tôi xin phép thêm vào ghi chú thích đáng và đẹp đẽ của Thánh Chrysostom, về đoạn văn; nhờ đó sẽ thấy, tình cảm của các mục này không chỉ là ý kiến riêng, mà là niềm tin công khai của Hội Thánh nguyên thủy. "…" [NEEDS REVIEW: trích dẫn tiếng Hy Lạp trong chú thích bị lỗi OCR nặng, không đọc được trong bản scan]
Ngón tay Ngài xoay vòng các mùa, và chủ tọa mọi sự xoay chuyển của các thiên thể. Ngón tay Ngài lên dây cót các bánh xe, và thúc đẩy mọi lò xo của thiên nhiên sinh sôi. Nói tóm lại, toàn bộ trọng lượng của tạo vật đặt trên cánh tay hùng mạnh của Ngài, và nhận toàn bộ sự hòa điệu của chuyển động từ con mắt không lầm lẫn của Ngài. — Địa cầu có thể ở được này, với mọi phụ kiện phong phú, và bộ máy tinh xảo, không thể tiếp tục tồn tại, hơn là chúng có thể tự tạo ra mình. Chúng sẽ lập tức rơi vào hỗn loạn, hoặc rớt vào hư không nguyên thủy, nếu quyền năng Ngài không nâng đỡ, và sự khôn ngoan Ngài không điều khiển chúng, mỗi phút. Phù hợp với ý muốn Ngài, chúng đứng vững và bất biến trong trật tự của mình; và chỉ chờ cái gật đầu tối cao của Ngài, để "tan đi như nước chảy xiết."
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 34
4. Đấng Christ làm cho chúng sống động, bằng không chúng sẽ vô hồn và vô nghĩa. Chúng là những kẻ hưởng lương, những kẻ hưởng lương thường xuyên trên ân huệ của Ngài, và mượn mọi sự từ sự đầy dẫy của Ngài. Chỉ một mình Ngài có sự sống; và bất cứ điều gì vận hành, đều vận hành bởi một sự tuôn tràn từ sự tự đủ mọi bề của Ngài. Trái nho có làm bạn sảng khoái bằng nước ép sinh động của nó không? Ấy là bởi một ủy quyền đã nhận, và một năng lực bắt nguồn, từ Đấng Cứu Chuộc. Bánh có làm vững lòng bạn, và chứng tỏ là cây gậy của đời bạn không? Hãy nhớ, rằng ấy là bởi sự định đoạt của Đấng Cứu Thế, và qua hiệu năng của sự vận hành Ngài. Bạn mê mẩn với giai điệu của Ngài, khi "kỳ chim hót đã đến, và tiếng chim cu đã nghe trong đất bạn." Bạn nếm sự nhân từ của Ngài trong trái vả ngọt lịm, trái đào tan trong miệng, và hương xạ của trái mơ. Bạn ngửi sự ngọt ngào của Ngài trong hoa kim ngân đang nở, và mọi bụi cây thơm.
* Giăng 5:17. Cha ta làm việc cho đến bây giờ, ta cũng làm việc vậy: nghĩa là, ta thi thố năng lực không ngừng và không mệt mỏi ấy, vốn là sự sống của tạo vật. Các lời này được diễn giải như vậy bởi một nhà chú giải bậc thầy, người đã minh họa đời sống của Chúa phước hạnh của chúng ta, với khẩu vị phê bình thanh nhã nhất, với tinh thần sùng kính đáng yêu nhất, và không pha trộn chút men độc hại, hay những điểm kỳ dị thấp hèn của bè phái. Xem Family Expositor, Quyển I, Mục 47.
Giá như các tạo vật này có thể tự nói, chúng chắc chắn sẽ từ chối mọi sự tự đủ của riêng mình, và quy mọi vinh dự cho Đấng Tạo Hóa của chúng.
— "Chúng tôi là tôi tớ," chúng sẽ nói, "của Đấng đã chết vì các ngươi. Chỉ là những bể chứa, những bể chứa khô cạn tự thân, chúng tôi truyền cho loài người chẳng hơn gì những gì Nguồn Vô Tạo truyền vào chúng tôi. Đừng tưởng, rằng bởi khả năng nào của riêng chúng tôi, chúng tôi cung cấp cho các ngươi sự trợ giúp, hay phục vụ sự an ủi các ngươi. Ấy là năng lực thiêng liêng, chỉ một mình năng lực thiêng liêng, vận hành trong chúng tôi, và làm điều lành cho các ngươi. — Chúng tôi phục vụ các ngươi, hỡi con cái loài người, để các ngươi yêu mến Đấng đã đặt chúng tôi vào những vị trí này. Ôi! hãy yêu mến Đức Giê-hô-va, vậy, hỡi mọi kẻ được nâng đỡ bởi chức vụ chúng tôi; bằng không chúng tôi sẽ rên siết* với sự phẫn nộ, và hối tiếc, vì sự lạm dụng các dịch vụ của chúng tôi. — Hãy dùng chúng tôi, và cứ tự nhiên; vì chúng tôi thuộc về các ngươi, nếu các ngươi thuộc về Đấng Christ. Hãy hái những vẻ đẹp tinh túy nhất của chúng tôi; hãy cướp hết mọi kho báu của chúng tôi; hãy dùng những phẩm chất quý giá nhất của chúng tôi mà trang bị cho mình; chỉ xin để chúng tôi là những động lực thúc đẩy lòng biết ơn, và những lý do thúc đẩy sự vâng lời."
* Rô-ma 8:22.
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 36
Đã ngắm bầu trời bao la, và đưa mắt nhìn quanh các tạo vật thấp hơn, nay là lúc bước xuống khỏi đỉnh cao này, và giới hạn sự chú ý vào mảnh đất xinh đẹp bên dưới. — Ở đây thiên nhiên, luôn dễ chịu, khắp nơi đáng yêu, xuất hiện với những nét quyến rũ đặc biệt. Đằng kia, nàng dường như mặc áo ở nhà; hùng vĩ, nhưng không đều đặn. Ở đây, nàng gọi người hầu gái là Nghệ thuật đến, và tỏa sáng trong mọi trang sức tinh tế, mà sự trau dồi tỉ mỉ nhất có thể mang lại. Đằng kia là những căn phòng chung của nàng, nơi nàng tiếp đón khách thường: đây là tủ đồ quý của nàng, nơi nàng thết đãi bạn tri kỷ. — Mắt tôi sẽ thường rong ruổi trên những cảnh tượng màu mỡ phổ quát ấy: chân tôi sẽ đôi khi lướt qua bụi rậm, hay băng qua bãi cỏ, hay dạo dọc theo khoảng trống trong rừng: nhưng nơi ẩn náu đáng yêu này sẽ là chốn lui tới chính của tôi. Tôi sẽ đến đó du ngoạn; nhưng tôi sẽ ở đây.
Nếu, từ bước đường thấp hèn của mình, tôi có thể mượn một ẩn dụ cho những thực hành cao cả nhất, tôi xin nhận xét, nhân dịp này, rằng Erasmus lừng danh, và Locke sáng suốt của chúng ta, sau khi đã đi hết vòng tròn các khoa học, và dạo qua toàn bộ phạm vi văn học nhân loại, cuối cùng đã chỉ chuyên tâm vào Kinh Thánh: rời bỏ các hiền triết cổ đại, họ ngồi không ngừng dưới chân Chúa Giê-xu: họ đã khôn ngoan rút lui khỏi vô số học vấn ấy; khỏi những con đường bất tận của tri thức giải trí, nơi cỏ dại độc hại lẫn với thảo mộc lành; nơi thường có sự mọc um tùm của bụi gai góc, hơn là cành sai quả: họ đã dành những giờ chín chắn nhất trong những khu vườn thánh, mà sự khôn ngoan của chính Đức Chúa Trời đã trồng; mà chính Đức Thánh Linh của Đức Chúa Trời tưới; và trong đó chính Con Đức Chúa Trời luôn dạo bước: nơi Ngài gặp gỡ những kẻ tìm kiếm Ngài, và bày tỏ cho họ sự vinh hiển của thân vị Ngài, và sự phong phú của lòng nhân từ Ngài.
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 38
Tôi cũng muốn kết thúc những ngày còn lại của mình như vậy: đã nếm qua các môn học phàm tục; nguyện tôi dâng sự chuyên tâm tương lai cho những lời sống! Từ các theo đuổi khác, người ta có thể lượm lặt vài mảnh vụn của sự dạy dỗ hào nhoáng: từ nguồn này tôi tin sẽ gặt một mùa bội thu những chân lý cao siêu nhất. Hãy đưa tôi đi, ôi! hãy đưa tâm trí tôi, đến những lầu các thánh hiến của Si-ôn. Nguyện tư tưởng tôi mãi rong ruổi qua những lối đi vừa đáng kính vừa êm dịu của sự linh cảm. Ở đây mọc những cây thiên sinh, cây sự sống và cây tri thức; trái trường sinh của chúng nay ta có thể lấy, mà ăn, và sống đời đời. Ở đây chảy những dòng suối quý giá của ân điển và sự công chính; "nước hằng sống" ấy, "ai uống, sẽ không hề khát nữa." Và những truyện ngụ ngôn của thi ca Hy Lạp, hay những trang hùng biện La Mã tinh túy nhất có thể trưng bày điều gì, ở bất kỳ mức độ nào, sánh được với những đặc ân vô song của sự mặc khải này? Vì vậy, dù thỉnh thoảng tôi cũng không ngại ghé thăm các thầy ngoại giáo của mình, tôi muốn sống với các tiên tri và sứ đồ. Với người này tôi sẽ duy trì vài cuộc thư từ thỉnh thoảng; nhưng những người kia sẽ là bạn tri kỷ, bạn đồng hành không rời, "niềm vui của tôi, và những mưu sĩ của tôi."
"Bất cứ điều gì được dạy, là Chân Lý; bất cứ điều gì được truyền dạy, là Sự Thiện; bất cứ điều gì được hứa, là Phúc Lạc." [NEEDS REVIEW: bản scan ghi "Benitas"; văn bản chuẩn là "Bonitas"]
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 40
Những hương thơm gì đây, chào đón mũi tôi một cách êm dịu thế? Ấy là hơi thở của các loài hoa; là hương trầm của khu vườn. — Hoa nhài ban phát của cải thơm ngát của mình hào phóng biết bao! Hoa kim ngân đã ướp hương buổi dạo sáng này ngọt ngào biết bao! Không khí toàn là hương thơm. Và đây chẳng phải là một lý lẽ hấp dẫn nữa, để từ bỏ giường lười biếng sao! Ai lại nằm tan chảy trong giấc ngủ vô tri, trong khi bao hương thơm ngào ngạt mời gọi mình đến dự tiệc hương? Nhất là khi xét rằng, ngày lên cao sẽ làm bay hơi những món ngon dễ bay này. Chúng là bữa tiệc phù du, chỉ dọn cho kẻ tỉnh thức và siêng năng: trong khi kẻ lười biếng nhấc đôi mắt nặng trĩu lên, hoa sẽ rũ xuống; hương thơm tinh tế sẽ tan biến; và, thay cho độ ẩm sảng khoái này, không khí sẽ trở thành một thứ lửa lỏng.
Với chính động cơ này, được tăng thêm bởi một bức tranh về những mảnh cảnh buổi sáng quyến rũ nhất, tổ phụ của loài người đánh thức người bạn đời đáng yêu của mình. Có một sự tinh tế trong cách chọn, và bao nhiêu sinh động trong cách miêu tả, những hình ảnh thôn dã này, đến nỗi tôi không thể tha thứ cho mình, nếu không lặp lại toàn bộ đoạn văn. — Nguyện có vị thần thân thiện nào, thì thầm vào tai mọi người, đang chìm trong giấc ngủ, và mất hết những thỏa mãn cao quý này!
Hãy thức dậy: buổi sáng bừng sáng, và cánh đồng tươi mát
Đang gọi bạn: bạn đang phí mất giờ đầu, để ngắm xem mùa xuân
Những cây được chăm sóc đâm chồi thế nào, vườn chanh nở hoa ra sao;
Nhựa thơm nhỏ giọt thế nào, và cây sậy thơm ngát ra sao;
Thiên nhiên tô màu thế nào; ong đậu trên hoa,
Hút lấy mật ngọt, ra sao.
MILTON.
Hương thơm này mới êm dịu làm sao! Nó được phân phát với tỷ lệ tinh tế nhất; không quá nồng, đến nỗi áp đảo các giác quan; cũng không quá nhạt, đến nỗi lẩn tránh chúng. Ta thường ngồi ngán ngẩm no nê bên bàn tiệc thịnh soạn; nhưng niềm vui này không bao giờ mất đi sự sắc sảo, không bao giờ làm chán khẩu vị. — Ở đây sự xa xỉ tự nó là vô tội và tinh tế; hay đúng hơn, trong trường hợp này, sự hưởng thụ không thể thái quá. Bữa tiệc thơm ngát này không chỉ đãi đằng giác quan, mà còn làm vui lòng cả linh hồn;† và, thay vì làm ngán, lại nâng cao năng lực của nó. — Nó nhắc tôi nhớ đến của lễ đáng ghi nhớ đời đời, đã một lần được dâng vì những kẻ phàm có tội. Tôi muốn nói đến của lễ của Chúa Giê-xu thánh, khi Ngài dâng chính mình lên Đức Chúa Trời, "làm của dâng và của tế lễ thơm tho cho Đức Chúa Trời" cho anh em. Vì Đức Thánh Linh gọi của lễ diệu kỳ ấy như vậy; như thể không có hình ảnh nào trong toàn bộ tạo vật hữu hình thích hợp đến thế để cho ta một ý niệm về sự thỏa mãn khôn tả, mà Cha hay thương xót đã cảm nhận từ sự chuộc tội vô song ấy, bằng những cảm giác êm dịu, mà những hương thơm phong phú như thế có thể khơi dậy. "Hàng ngàn chiên đực, và hàng vạn sông dầu," từ một thế giới bội nghịch; những lời thú nhận khiêm nhường nhất, cộng với những của lễ đắt giá nhất, từ những người tay ô uế, và môi dơ dáy, chúng có thể làm được gì? Một tiên tri giới thiệu "Đấng cao cả, Đấng ngự trong cõi đời đời," quay mặt khỏi những giẻ rách dơ bẩn như thế; quay mặt đi, với sự khinh miệt ghê tởm, như khỏi hơi hôi thối của đống phân. — Nhưng trong sự thánh khiết vẹn tuyền của Đấng Christ, trong sự vâng lời trọn vẹn của Đấng Christ, trong sự đổ huyết vô cùng quý giá của Đấng Christ, ôi! công lý được thỏa mãn, và sự báo thù được nguôi ngoai, với niềm hoan hỉ khôn tưởng tượng biết bao! — Mọi công việc của Ngài, hỡi Đấng Bảo Lãnh cho những tội nhân hư mất! mọi sự chịu khổ của Ngài, hỡi Chiên Con bị giết của Đức Chúa Trời! cũng như mọi áo xống của Ngài, hỡi Chàng Rể của Hội Thánh Ngài! đều "thơm mùi một dược, trầm hương, và nhục quế!"‡ Chúng vô cùng đẹp lòng Đấng Thần Tính đời đời, hơn những hơi thơm tinh túy nhất của khu vườn, hơn mọi mùi hương của phương Đông đầy gia vị, có thể đẹp lòng mũi chúng ta.
† "Dầu và hương liệu làm khoan khoái linh hồn." Châm-ngôn 27:9.
‡ Thi-thiên 45:8.
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 42
Như bàn thờ xưa đã làm cho của lễ nên thánh, thì đây là của lễ chuộc tội vĩ đại, khiến những người đáng bị ruồng bỏ, và những sự phục vụ vô ích, của thế gian tin kính, được đẹp lòng. Nguyện linh hồn tôi được dự phần trong đó! Nguyện nó được hòa thuận với Cha bởi đó! — Có một sự đồi bại hủi phong bám chặt vào bản tính tôi, làm ô uế mọi điều tôi làm. Những sự thờ lạy sâu xa nhất, và những hành vi tôn giáo chân thành nhất của tôi, không được phép đòi hỏi phần thưởng, mà phải khiêm nhường cầu xin sự tha thứ: vậy, từ bỏ chính mình trong mọi việc bổn phận; từ chối mọi bóng dáng của sự tin cậy nơi bất kỳ việc làm nào của riêng tôi; nguyện tôi nay và mãi mãi được chấp nhận trong Đấng Được Yêu Dấu!
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 44
Những màu sắc gì, những màu sắc quyến rũ gì, ở đây! Những màu này mới táo bạo cao quý làm sao, và những màu kia mới dịu dàng mơ màng làm sao. Một vẻ rực rỡ được thắp lên trong màu này! Một vẻ bóng loáng chiếu sáng trên màu kia! Trong màu này, tôi tưởng như thấy hồng ngọc, với ánh sáng đỏ rực như máu; trong màu kia, lam ngọc, với sắc xanh nhuộm màu trời; trong tất cả, một sự phong phú tinh tế của thuốc nhuộm, mà không một bộ tranh nào khác trong vũ trụ có thể khoe. — Với kỹ năng bậc thầy nào mà mỗi sắc thái biến đổi được sắp đặt! Ở đây, chúng dường như được quệt lên với một nét vẽ dễ dàng của sự tự tin và phóng khoáng; ở kia, chúng được điều chỉnh bằng những nét chạm tinh tế nhất của nghệ thuật và chính xác. Những màu làm nền, luôn được chọn khôn ngoan, để tôn lên vẻ rực rỡ của các hình vẽ phủ trên; trong khi màu xanh của đài hoa, hay những bóng râm của tán lá, truyền sức sống mới cho toàn thể. Thật vậy, dù chúng được pha trộn hay sắp xếp, làm dịu hay tương phản, chúng rõ ràng dưới sự dẫn dắt của một gu thẩm mỹ, không bao giờ nhầm lẫn; một sự tài hoa, không bao giờ thiếu sót trước chính sự hoàn hảo của thanh nhã. —
Tấm vải mà những kho báu lấp lánh này được trưng bày, mịn màng khôn sánh biết bao! Những công lao của khung cửi Ba Tư, hay những hàng hóa được khoe khoang của Brussels, là gì so với những sản phẩm tinh xảo này của thiên nhiên? So với những thứ này, những vải hoa được ngưỡng mộ nhất sẽ mất danh tiếng; ngay cả vải cambric siêu mịn cũng trông thô như vải bố trước mặt chúng.
Đấng Cứu Thế của chúng ta rút ra từ đây một lý lẽ khích lệ biết bao, để củng cố đức tin nương cậy trời của chúng ta! Ngài bảo chúng ta học một bài học về đức tin nương cậy thiên đàng, từ mỗi con chim bay trên trời, và từ mỗi bông hoa nở trong đồng. Nếu sự quan phòng, với sự chăm sóc không ngừng, nuôi dưỡng những tạo vật thấp kém ấy; và khoác cho những sinh vật vô tri này, vẻ huy hoàng dường ấy; chắc chắn, Ngài sẽ không từ chối "bánh để ăn, và áo để mặc" khỏi con cái được tuyển chọn của Ngài. — Hỡi những môn đồ trung tín của Chiên Con, hãy gạt bỏ mọi lo lắng thấp hèn, liên quan đến sự nuôi sống cần thiết của đời sống. Đấng nuôi quạ, từ một kho tàng vô tận; Đấng tô vẽ cây cỏ, với vẻ thanh nhã vượt trội dường ấy; nói tóm lại, Đấng cung cấp rộng rãi, cả cho phần động vật lẫn phần thực vật trong tạo vật của Ngài, sẽ không, không thể, bỏ bê dân sự của Ngài. "Hỡi bầy nhỏ, đừng sợ; vì Cha các ngươi đã vui lòng ban nước thiên đàng cho các ngươi." Và nếu Ngài ban không cho các ngươi một nước đời đời mai sau, chắc chắn Ngài sẽ ban cho các ngươi mọi tiện nghi cần thiết ở đời này.
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 46
Người ta không thể không suy ngẫm, tại nơi này, về thói quen quá thịnh hành, là ham mê và khoe khoang y phục. Tham vọng đê hèn và lầm lạc biết bao! Thật không xứng với phẩm giá của những hữu thể bất tử, và sự khôn ngoan của những hữu thể có lý trí! Nhất là, vì những sản vật nhỏ bé của đất này có sự vượt trội không thể tranh cãi, trong những trang sức bề ngoài như thế. — Hãy đi; mặc lấy mình bằng vải tía, và vải gai mịn; trang điểm mình bằng mọi y phục lòe loẹt, mà thoi dệt hay kim thêu có thể cung cấp: nhưng, hãy biết, để làm nhục sự kiêu ngạo của ngươi, rằng vẻ thanh nhã tự nhiên của một bông cúc dại§ đã lu mờ mọi sự lòe loẹt công phu này.
Bình an và khiêm nhường trên đất quê hương,
Chúng chẳng biết xe sợi, cũng chẳng màng làm lụng;
Thế mà với vẻ huy hoàng chế giễu
Y phục tầm thường của ta, và sự bất lực của kiêu ngạo.
PRIOR.
§ Ông Cowley, với sự rực rỡ tưởng tượng thường lệ, gọi chúng là những Ngôi Sao của Đất.
— Phải, dù ngươi được trang sức như một công chúa hiển hách, trong ngày lễ đăng quang, với mọi vẻ huy hoàng của y phục hoàng gia; dù ngươi có thể sánh bằng cả Sa-lô-môn, trong đỉnh cao của sự tráng lệ và vinh quang; thì kẻ hèn mọn nhất trong đám dân hoa vẫn sẽ vượt trội ngươi: mọi con mắt tinh tường sẽ dành sự ưu ái cho những vẻ đẹp của đồng nội này. Vậy hãy khinh chê việc mượn sự đáng trọng từ một sự sắp xếp khéo léo các sợi chỉ, và một sự phối hợp tò mò các màu sắc. Hãy mang lấy sự cao thượng xứng đáng của tâm tính: nguyện những ân tứ của ngươi thuộc loại bất tử: hãy học để được rất vinh hiển bên trong; hãy mặc lấy sự khiêm nhường: hãy đeo trang sức của một tâm thần nhu mì yên lặng. Nói tóm lại trong một lời, hãy mặc lấy Chúa Giê-xu Christ: nguyện huyết Ngài rảy trên lương tâm ngươi, và nó sẽ trắng hơn tuyết tinh khiết: nguyện sự công chính của Ngài, như một áo choàng không tì vết, trang điểm con người bề trong của ngươi, và ngươi sẽ đáng yêu, ngay cả trong con mắt phân biệt nhất của Đức Chúa Trời. Nguyện Đức Thánh Linh phước hạnh của Ngài ngự trong lòng ngươi; và, dưới sự vận hành nên thánh của Ngài, ngươi sẽ được dự phần bản tính thiêng liêng.
Đây là những sự xuất sắc thật; những thành tựu thực sự cao quý đây. Hãy khoác lên mình, hãy làm đẹp theo cách này; và ngươi sẽ không tìm thấy đối thủ trong lông chim công, hay lá hoa tulip. Những điều này sẽ nâng ngươi lên cao vượt mọi sự khoe khoang của đăng-ten và thêu thùa. Những điều này sẽ chuẩn bị ngươi đứng trong sự hiện diện phước hạnh, và ngồi giữa các thiên sứ của [NEEDS REVIEW: câu bị ngắt giữa chừng ở cuối trang trong bản scan]
SUY GẪM VỀ MỘT KHU VƯỜN HOA · 49
Tình cảnh này mới mê hoặc làm sao! Người ta khó mà u sầu trong bầu không khí của hoa: những sắc màu sống động, và hương thơm êm dịu như thế, không chỉ tác động êm ái lên các giác quan, mà còn chạm, với sự tinh tế đáng ngạc nhiên, đến những chuyển động của tâm trí;
— Gợi lên trong lòng
Niềm vui mùa xuân.
MILTON.
Tôi đã bao lần cảm thấy chúng xua tan đám mây suy tư, và truyền một niềm vui bất chợt qua tâm thần chán nản! Tôi không lấy làm lạ, rằng các vua bước xuống khỏi ngai, để dạo giữa ngà voi và vàng đang nở; hay rút lui khỏi những bữa tiệc xa hoa nhất, để được làm mới lại bằng những vị ngọt tinh tế nhất của khu vườn: tôi không lấy làm lạ, rằng các hoàng hậu tạm gác, trong chốc lát, những lời chúc tụng của cả một dân tộc, để nhận cống phẩm của luống hoa; hay rút khỏi mọi vẻ lấp lánh của triều đình, để được hộ tống bằng đoàn tùy tùng huy hoàng hơn nhiều của một luống hoa. — Nhưng nếu điều này đã êm dịu dường ấy, thì niềm vui ngây ngất biết bao phải phát sinh, từ sự hưởng thụ sự xuất sắc không tạo dựng! Ôi, niềm vui khôn lường biết bao, được vào sự hiện diện trực tiếp của Ngài, hỡi Chúa Đức Chúa Trời chí phước! Được thấy Ngài, hỡi Vua thiên đàng, và Chúa của vinh hiển, không còn "như trong gương cách mập mờ, mà mặt đối mặt!" Được mọi sự nhân từ của Ngài, mọi sự vĩ đại của Ngài, chiếu sáng trước chúng ta; và được làm vui mừng đời đời với sự tỏ ra rực rỡ nhất về các sự hoàn hảo của Ngài, với niềm vui khôn tả của nét mặt Ngài!¶
¶ Tôi muốn độc giả của tôi cố gắng ĐẠO ĐỨC HÓA niềm vui tự nhiên này của linh hồn, và cải thiện niềm vui chân thật này, như Milton gọi, thành một đức hạnh Cơ Đốc. Khi chúng ta thấy mình được linh cảm với bản năng êm dịu này, sự thỏa mãn thầm kín và hài lòng này, phát sinh từ vẻ đẹp của tạo vật, chúng ta hãy xét [NEEDS REVIEW: chú thích bị ngắt giữa chừng trong bản scan; chữ OCR cuối cùng không đọc được]
Điều này chúng ta không thể chịu nổi trong tình trạng hiện tại còn bất toàn của mình. Sự rực rỡ của Thần Tánh bày tỏ trần trụi sẽ làm lóa mắt phàm nhân. Những năng lực yếu ớt của chúng ta không thể không bị choáng ngợp trước sự đầy dẫy của phước hạnh như thế, và hẳn sẽ bị đè nặng dưới "gánh nặng vinh hiển đời đời, rất đỗi lớn lao." Nhưng khi "thể hay hư nát này đã mặc lấy thể không hay hư nát," thì mọi năng lực của linh hồn sẽ được thêm sức mới, và những đền tạm đất này sẽ được "biến hóa giống như thân thể vinh hiển" của Đấng Christ. Bấy giờ, dù "mặt trăng sẽ bị che khuất, và mặt trời sẽ hổ thẹn" (Ê-sai 24:23), khi Chúa của các đạo binh được tỏ ra từ trời, thì dân trung tín của Ngài vẫn được ban năng lực để thấy Ngài như Ngài là.
Vậy thì, hỡi những ước muốn của tôi, hãy đặt vững ở đây: Hãy để đây là mục tiêu quyết định và không đổi của các ngươi: Tại đây hãy buông thả mọi lòng sốt sắng của các ngươi: Hãy cất tiếng, hỡi mọi điều trong ta, bằng ngôn ngữ của sự cảm thúc: "Tôi đã xin Đức Giê-hô-va một điều, và sẽ tìm kiếm điều ấy: ấy là tôi muốn ở trong nhà Đức Giê-hô-va trọn đời tôi, đặng nhìn xem sự tốt đẹp của Đức Giê-hô-va, và cầu hỏi trong đền của Ngài" (Thi Thiên 27:4); để chiêm ngưỡng, với sự kinh ngạc và thờ phượng, mọi thuộc tính của Thần Tánh khôn lường.
*Vì mọi sự vui hưởng của giác quan này; và chính Ngài là Đấng mở tay Ngài ra, và làm cho thế gian đầy dẫy điều tốt lành. Một tâm trí có thói quen như thế sẽ thánh hóa mọi cánh đồng và rừng cây; biến một buổi dạo chơi bình thường thành của lễ buổi sáng hay buổi tối; và sẽ nâng những tia vui mừng thoáng qua, vốn tự nhiên làm bừng sáng và tươi mới linh hồn trong những dịp như thế, thành một trạng thái phước hạnh và vui mừng bất khả xâm phạm và đời đời. (Spectator, Quyển V, Số 304.)
VƯỜN HOA.
SA-LÔ-MÔN, vị thẩm phán sắc sảo nhất về bản tính con người, biết rõ loài người bị quyến rũ biết bao bởi những phẩm chất tốt đẹp của hoa, đã dùng những hình ảnh đáng yêu này để biểu thị Chúa Giê-xu phước hạnh, Đấng "trắng và đỏ hồng, là tướng lạ giữa mười ngàn người." Ông gọi Ngài là "Hoa huệ của Sa-rôn, và bông huệ của các trũng" (Nhã Ca 2:1); như hoa huệ, đầy sự vui thỏa và ân điển có thể truyền đạt; như bông huệ, tôn cao trong uy nghi và trọn vẹn trong vẻ đẹp. Trong bài mục ca thánh ấy, ông dạo khắp công cuộc sáng tạo, mượn những hình thức hoàn hảo nhất của nó, và nhúng bút vẽ vào những màu sắc chọn lọc nhất, để phác họa cho chúng ta sự đáng yêu của nhân cách Ngài: sự đáng yêu của Ngài, Đấng là sự sáng của thế gian; là vinh hiển của Hội Thánh Ngài; là hy vọng duy nhất, là sự an ủi tối cao của tội nhân; và cao vời vô cùng, không chỉ vượt trên mọi sự so sánh cao quý nhất, mà còn "vượt trên mọi sự chúc tụng và ngợi khen." — Nguyện tôi cũng biết dùng mọi sự vui hưởng dưới mặt trời này theo cùng một cách thức thuộc thiên đàng như vậy. Bất cứ điều gì khoái lạc hay quyến rũ ở dưới, hãy để nó nâng ước muốn của tôi lên những niềm vui cao quý ở trên: những niềm vui sẽ ban, không phải phước hạnh một phần, mà là trọn vẹn; không phải sự thỏa mãn thoáng qua, mà là sự thỏa mãn và vui mừng không bao giờ dứt. — Phải, hỡi linh hồn ta, hãy để những vẻ đẹp thu nhỏ này luôn nhắc nhở ngươi về Đấng vinh hiển ấy, là Đấng mà "mọi sự đầy dẫy của bản tánh Đức Chúa Trời đều ở trong Ngài như trong một thân thể." Hãy để những tia sáng nhỏ bé này dạy ngươi khao khát nguồn mạch đời đời: Ôi, nguyện các tạo vật là sợi chỉ dẫn đường không đổi của ngươi đến với Đấng Tạo Hóa! Vì đây là một chân lý chắc chắn, đáng để ngươi nhớ lại thường xuyên nhất, và suy ngẫm chú tâm nhất, rằng toàn bộ phạm vi của sự hoàn hảo hữu hạn chỉ là một tia sáng mờ nhạt, bắn ra từ nguồn mạch vô biên ấy; chỉ là một giọt nước nhỏ, bắt nguồn từ đại dương khôn cạn ấy; của mọi điều tốt lành.
Thật là một sự đa dạng lạ lùng có thể quan sát được giữa các loài hoa! Bàn tay hào phóng của Đấng Quan Phòng đã làm cho những tác phẩm tinh xảo nhất của Ngài nên khác nhau biết bao! Đã thêm nét quyến rũ của sự mới mẻ vô tận vào mọi sự hoàn hảo khác của chúng! — Vì một sự đồng đều không đổi sẽ sớm khiến sự vui hưởng trở nên nhàm chán hay nhạt nhẽo; nên mỗi loài đều phô bày một điều hoàn toàn mới mẻ. Thời trang không lan từ họ này sang họ khác, mà mỗi họ đều có một kiểu cách riêng, thực sự độc đáo. Ngay cả cái nhìn thoáng qua nhất cũng nhận ra một sự khác biệt rõ rệt, cũng như một nét thanh tú riêng, trong dáng vẻ và phong thái, tư thế, và đường nét, của mỗi loại riêng biệt. MỘT SỐ ngẩng cao đầu với dáng vẻ uy nghi, và nhìn xuống, như bậc quân vương hay quý tộc, toàn bộ vườn hoa. Những loài khác dường như khiêm tốn hơn trong mục tiêu, và chỉ tiến lên những vị trí giữa; một người có khiếu về huy hiệu học sẽ gọi chúng là tầng lớp quý tộc của biên thùy; trong khi những loài khác, không màng mọi tham vọng, bò lặng lẽ trên mặt đất, trông như dân thường của loài hoa. Một số được điểm xuyết bằng những sọc thanh lịch, hay được nạm bằng những đốm rực rỡ; một số thích được rắc phấn một cách duyên dáng, hay được viền tua một cách gọn gàng; trong khi những loài khác giản dị trong diện mạo, mộc mạc trong trang phục, và bằng lòng làm vui lòng người bằng một vẻ đơn sơ trần trụi. Một số khoác màu tía của bậc quân vương; một số trông duyên dáng nhất trong màu trắng của trinh nữ; nhưng màu đen, màu đen tang tóc, không được phép bước vào tủ áo của mùa xuân. Những bộ tang phục sẽ là một sự bất nhã rõ ràng, khi thiên nhiên tổ chức một lễ hội toàn cầu. Nàng giờ đây sẽ chỉ gợi lên những ý tưởng vui thích, và vì thế luôn xuất hiện trong một bộ cánh đáng yêu nào đó. — Nơi đây đáp xuống một chiến binh khoác áo đỏ thắm; nơi kia ngồi một quan tòa mặc áo đỏ tươi; và đằng kia ưỡn ẹo một chàng trai xinh xắn, dường như đã nhúng lông mình vào cầu vồng, và lấp lánh trong mọi màu sắc rực rỡ của vòm trời rạng rỡ ấy. Một số vươn lên thành một chiếc chén tò mò, hay rủ xuống thành một chùm chuông xinh đẹp: một số xòe ra thành một túm hoa phồng, hay chen chúc thành một chùm thơm ngon. — Ở một số, màu chủ đạo nhạt dần theo những bước chuyển nhẹ nhàng nhất, đến nỗi như đã lẩn trốn khỏi chính mình. Mắt người thích thú trước ảo ảnh dễ chịu ấy; và chúng ta ngạc nhiên khi thấy mình vô tình bị dẫn dụ vào một ánh rực rỡ hoàn toàn khác. Ở những loài khác, bạn sẽ tưởng những sắc màu tinh tế đang ganh đua ngôi đầu; khinh khỉnh không chịu hòa trộn, chúng đối mặt nhau, với quyết tâm của những đối thủ, quyết tranh giải thưởng sắc đẹp; trong khi mỗi bên lại được nâng lên, nhờ sự đối lập, đến sức sống rực rỡ nhất của nước da.
"Hỡi Đức Giê-hô-va, công việc Ngài nhiều biết bao! Ngài đã làm hết thảy cách khôn ngoan" (Thi Thiên 104:24). Nhiều đến lạ lùng. Vậy mà trong sự khôn ngoan, sự khôn ngoan trọn vẹn, Ngài đã làm nên tất cả. — Tôi phải ngưỡng mộ biết bao sự bao la của kế hoạch, và sự chính xác của việc thực hiện! Con người tội nghiệp khó khăn lắm mới hoàn thành được một công việc: vất vả lắm, và sau nhiều nỗ lực, con người mới đạt đến một sự bắt chước tạm được về một tạo phẩm nào đó của thiên nhiên. Nhưng Đấng Nghệ Nhân Toàn Năng đã phán hàng triệu thực thể vào sự hiện hữu tức thì; tất cả đều kỳ diệu khác nhau, tất cả đều hoàn toàn hoàn hảo. — Những thí nghiệm lặp đi lặp lại thường phát hiện lỗi lầm trong những phát minh may mắn nhất của chúng ta. Nhưng những cấu trúc tinh tế này đã làm vui lòng người suốt gần sáu ngàn năm; và không một lỗi nào được phát hiện trong kế hoạch nguyên thủy, không chỗ nào cho sự cải tiến nhỏ nhất trên mẫu đầu tiên. "Ta biết rằng mọi việc Đức Chúa Trời làm nên còn có đời đời: người ta chẳng thêm gì được, cũng không bớt chi được" (Truyền Đạo 3:14). Mọi công trình của chúng ta, càng bị soi xét tỉ mỉ, càng tỏ ra bất toàn. Nhưng, đối với những vật tinh tế này, càng tìm kiếm các thuộc tính của chúng, chúng ta càng say mê với những ân điển của chúng: chúng chắc chắn sẽ hé lộ những nét mới của kỹ năng bậc thầy nhất, tương xứng với sự chú tâm mà chúng được xem xét. Sự đơn giản của cách vận hành cũng đáng kinh ngạc không kém sự chính xác của tay nghề, hay sự vô biên của hiệu quả. Nếu bạn hỏi: "Vật liệu làm đẹp cho thế gian đang nở hoa ở đâu, và là gì? Những sắc màu phong phú nào, những thuốc nhuộm rực rỡ nào, những kho báu của những màu sáng chói nào, đứng bên cạnh Đấng Họa Sĩ thiên đàng, khi Ngài vẽ áo choàng của thiên nhiên?" thì câu trả lời là: Cây bút quyền năng của Ngài không cần những dụng cụ tốn kém như thế. Một nguyên lý duy nhất, dưới bàn tay dẫn dắt của Ngài, phân nhánh ra thành vô số những hình thức đa dạng nhất, và hoàn thiện nhất. Hơi ẩm của đất, đi qua những bộ lọc thích hợp, và được sắp xếp trong một dãy ống trong suốt: — một nguyên nhân đơn sơ và giản dị này sinh ra mọi nét quyến rũ, tô điểm cho tuổi thanh xuân và tuổi trưởng thành của năm. Nó ửng hồng trong hoa hepatica nở sớm, và rực cháy trong hoa anh túc nở muộn. Nó đỏ thành máu trong gân của cây dâu tằm, và loãng mình thành vàng lá, để tạo một lớp che phủ cho cây mộc qua: nó thở ra trong mọi làn gió thơm của vườn chúng ta, và khóc ra nhựa thơm trong các rừng Ả-rập. — "Mưu Ngài lạ lùng, và sự khôn ngoan Ngài rất cả thể" (Ê-sai 28:29)!
Trong một rừng hoa tulip, hay một khóm hoa cẩm chướng, người ta nhận ra sự khác biệt ở hầu như mỗi cá thể. Hiếm có hai bông nào được uốn nắn và nhuộm màu hoàn toàn giống nhau: mỗi bông đều dành cho mình một chút riêng biệt trong trang phục, dù tất cả đều thuộc một gia đình; đến nỗi chúng vừa đa dạng, vừa đồng nhất. — Một biểu tượng đẹp đẽ thay, về những khác biệt nhỏ hơn giữa các Cơ Đốc nhân Tin Lành. Có những hình thức trong tôn giáo, cho phép sự biến đổi, mà không phương hại đến đức tin lành mạnh, hay sự thánh khiết thật: cũng như tấm áo choàng, trên những bức tranh của mùa xuân này, có thể được cắt may theo nhiều kiểu mẫu, mà không làm hoen ố vẻ đẹp, hay thay đổi bản tính của chúng. — Cứ cho là chúng ta bất đồng trong một vài điểm không đáng kể; nhưng hãy sống hòa thuận và giao thiệp với nhau; vì chúng ta hòa hợp trong những nguyên tắc chính, dù khác nhau trong những tiểu tiết. Hãy cùng nhau trò chuyện, và giao hòa lợi ích; không tỏ ra xa cách trong cách cư xử, và không nuôi dưỡng sự xa lạ trong tình cảm: nếu còn sự tranh đua nào, hãy để đó là tranh đua theo sát Thầy Thiên Thượng của chúng ta nhất, trong sự khiêm nhường của lòng, và sự không chỗ trách được của đời sống: hãy để đó là tranh đua phục vụ nhau sẵn lòng nhất, trong mọi việc làm tử tế của một tình bạn chân thành. Như thế chúng ta sẽ hiệp nhất, dù được phân biệt; hiệp nhất trong cùng những nền tảng lớn, dù được phân biệt bởi một vài chi tiết nhỏ; hiệp nhất trong một mối dây quan trọng của tình yêu anh em, dù được phân biệt bởi một vài nét đặc thù nhẹ hơn của ý kiến.
TÔI CHO RẰNG, giữa các Cơ Đốc nhân, mà sự phán đoán chỉ bất đồng về một hình thức cầu nguyện, hay cách thức thờ phượng, thì không có sự khác biệt thiết yếu nào hơn là giữa những bông hoa nở từ cùng một loại hạt, nhưng tình cờ hơi khác nhau trong sự pha trộn màu sắc: — Trong khi đó, nếu một người chối bỏ thần tính của Chúa Giê-xu Christ của chúng ta, và hạ thấp Đức Chúa Trời nhập thể xuống sự hèn mọn của một tạo vật đơn thuần; nếu một người khác ca ngợi sự xứng đáng của các công việc con người, và hạ thấp sự công chính đáng giá duy nhất của Đấng Trung Bảo vinh hiển; nếu một người thứ ba dâng những vinh dự không thể truyền đạt cho một hữu thể hữu hạn, và cúi lạy hình tượng, hay cầu nguyện với thánh đồ: thì đây chắc chắn là những sự lệch lạc lớn khỏi chân lý của Phúc Âm. Đây là những lỗi lầm không thể dung thứ, và hết sức tai hại. Những điều này người tin thật không thể khoan dung, cũng không thể chúc kẻ bênh vực chúng được "bình an." — Tôi không muốn nghiêm khắc trong lời phê phán, cũng không muốn thiếu bác ái trong tình cảm; nhưng tôi e ngại, tôi rất e ngại, rằng những giáo lý như thế đã lệch khỏi tiêu chuẩn Phúc Âm, không phải như một bông cẩm chướng này khác với một bông cẩm chướng khác cùng loại, mà xa như gai khác với hoa hồng, hay cây độc cần khác với thảo mộc lành. Đối với những người như thế, chúng ta sẽ không thiếu lòng trắc ẩn dịu dàng, chúng ta sẽ không ngừng dâng những lời cầu thay tha thiết; nhưng chúng ta không dám ký vào tín điều của họ, hay trao cho họ bàn tay phải của sự thông công.
MỘT điểm đáng chú ý khác, làm nổi bật công cuộc sáng tạo hoa, là sự kế tiếp đều đặn của chúng. Chúng không xuất hiện tất cả cùng một lúc, mà theo một vòng luân phiên có trật tự: trong khi một số lượng thích hợp của những tôi tớ ân cần này đang hầu trực, những loài khác ẩn mình; nhưng giữ mình trong tư thế sẵn sàng phục vụ, để đến lượt mình, và lấp đầy mỗi vị trí tương ứng, ngay khi nó trở nên trống. Hoa giọt tuyết, đi đầu trong đoàn tùy tùng đáng yêu, xuyên qua lớp đất đóng băng, để dâng lời chào sớm đến Chúa mình: khoác áo choàng của sự vô tội, nàng bước ra, không sợ hiểm nguy, từ lâu trước khi cây cối dám xòe lá, ngay cả khi những cột băng còn treo trên mái nhà chúng ta. — Tiếp theo là hoa nghệ tây ló ra, nhưng thận trọng, và với vẻ rụt rè: nàng nghe những cơn gió hú, và nép sát vào vị trí thấp của mình. Nàng dường như e sợ đi xa khỏi gốc mình, trong khi bao nhiêu cơn gió hung dữ đang hoành hành, và quét dọc bầu trời. — Hoa tím cũng không chậm trễ trong sứ đoàn rực rỡ này của năm; với mọi nét hoàn hảo có thể làm đẹp một vườn hoàng gia, nàng hạ mình phủ kín hàng rào chúng ta, và mọc dưới chân những bụi gai,
hơi thở thơm ngát của nàng làm thơm không khí, trong khi chính nàng, với một sự khiêm nhường đáng noi gương, lánh khỏi tầm mắt; tìm cách ban vui thích hơn là giành sự ngưỡng mộ. Biểu tượng, biểu tượng đẹp đẽ, của những đức hạnh khiêm tốn, vui thích nở hoa trong nơi tối tăm; lan tỏa hiệu quả đến muôn người, là những người được khích lệ bởi ảnh hưởng nhân từ, nhưng hầu như không biết nguồn gốc của sự an ủi mình! Cây hoa anh thảo tội nghiệp, mới đây còn tô điểm cho luống hoa, và, được đem vào cửa sổ chúng ta, ban cho chúng ta một sự vui thích mới, giờ đây không còn nữa. Tôi đã thấy sắc mặt nàng phai tàn; tôi đã nhận ra hơi thở nàng suy yếu; đến cuối cùng nàng trút hơi, và rơi xuống mồ mình. — Chúng ta vừa chịu mất mát này, thì hoa auricula bước vào, và bù đắp hơn cả: nàng đến, khoác một sự đa dạng rực rỡ của những hình thức đáng yêu; với con mắt pha lê, trong những bộ áo sa-tanh bóng nhất. Một đoàn rước rất đỗi trang trọng! Niềm chăm sóc yêu thích của người trồng hoa! Hiếm có bông nào trong chúng mà không được tôn vinh bằng một danh tiếng lẫy lừng; hay không được vinh dự đại diện cho một giai nhân nổi tiếng nào đó. Nhưng những bông này cũng vậy, bất chấp những tước hiệu lừng lẫy, đã cạn kiệt toàn bộ kho hương thơm, và hòa lẫn với bụi đất hèn mọn nhất. — Ai có thể cầm lòng không thương tiếc sự ra đi của chúng, nếu hoa tulip không bắt đầu vươn mình trên những cành mảnh, hay thân cao quý? Chúng nhuộm luống hoa bằng một trong những bộ cánh rực rỡ nhất mà thiên nhiên đang nở mặc. Đã bao giờ chàng công tử hay nàng tiểu thư nào xuất hiện lộng lẫy như thế trong bộ lễ phục ngày sinh chưa? Nơi đây người ta có thể ngắm sự đùa nghịch vô tội của sắc đẹp: nơi đây nàng buông thả ngàn trò tinh nghịch, và đùa vui trong sự đa dạng quyến rũ nhất của màu sắc: vậy mà tôi sẽ có lỗi với nàng, nếu gọi nàng là kẻ lẳng lơ; vì nàng phô bày những biến đổi đáng yêu của mình, không phải để khơi dậy những tình cảm phóng đãng, mà để tỏ bày vinh hiển của Đấng Tạo Hóa nàng. — Chẳng bao lâu hoa hải quỳ vươn lên; được bao quanh, ở dưới, bằng một chiếc áo choàng xòe rộng; và tròn trịa, ở trên, thành một mái vòm xinh đẹp. Trong chiếc áo khoác buông lỏng của nó, bạn có thể thấy một vẻ buông thả cao quý; trong những túm hoa cong nhẹ của nó, sự đối xứng tinh tế nhất: tôi sẽ gọi nó là chàng quý ông thanh lịch của khu vườn; vì nó dường như có niềm hạnh phúc đặc biệt là hòa giải nghệ thuật với sự ung dung. — Cùng tháng ấy có công sinh ra hoa mao lương. Táo bạo và duyên dáng, nó xòe ra sự giàu có của tán lá, và dần dần đạt được lớp men đáng yêu nhất trên đời. Như những người có giá trị nội tại khinh chê những nghệ thuật hời hợt của sự tiến cử, mà bọn công tử bột thực hành; thì bông hoa oai phong này cũng khinh chê việc vay mượn bất cứ sự xuất sắc nào, từ phấn son và hương liệu. Nó không cần những thứ hấp dẫn như thế, để trở thành niềm yêu thích của kẻ hiếu kỳ; vì đã đủ cuốn hút bởi sự thanh lịch của dáng hình, sự đa dạng rực rỡ của sắc màu, và một vẻ uy nghi vượt trội nào đó trong diện mạo. — Tôi tưởng như thiên nhiên tiến bộ trong các công trình của mình: những nét vẽ sau cùng của nàng là bậc thầy nhất: để đội vương miện cho bộ sưu tập, nàng giới thiệu hoa cẩm chướng thơm; loài hoa chinh phục mọi ánh mắt bằng một sự trải rộng cao quý của những ân điển, và quyến rũ một giác quan khác bằng sự dư dật của những hương thơm tuyệt hảo. Bông hoa đơn độc này đã tập trung trong mình những sự hoàn hảo của mọi loài đi trước: ngay khi nó xuất hiện, nó thu hút sự chú ý của chúng ta đến nỗi chúng ta hầu như không tiếc nuối sự vắng mặt của những loài còn lại. — Bông hoa tháng Bảy [NEEDS REVIEW: source ambiguity — có thể là tên một loài hoa cụ thể trong nguyên tác thế kỷ 18], như một người bạn thật, đồng hành cùng bạn qua mọi thăng trầm và biến đổi của mùa: trong khi những loài khác chỉ ghé thăm thoáng qua, loài này là cư dân, hơn là khách, trong vườn bạn; [NEEDS REVIEW: source ambiguity — một mệnh đề trong nguyên bản OCR bị hỏng, ý dường như là "lòng trung tín vượt trên sự lịch thiệp"].
Nhưng cố gắng liệt kê những món quà đáng yêu này cũng vô ích: có một sự đa dạng vô tận trong tính cách của chúng, và một trật tự bất biến trong sự xuất hiện của chúng. Mỗi tháng mang đến những vật trang trí của mình, khác với những loài còn lại, và riêng biệt cho chính nó. NƠI ĐÂY hãy để tôi đứng một lúc, để chiêm ngưỡng ý định khôn ngoan và nhân từ, tỏ rõ trong sự phân phối hoa này, qua các thời kỳ của năm. — Nếu tất cả cùng nở một lúc, sẽ có ngay một đám đông hỗn tạp, và ngay một sự thiếu vắng hoàn toàn; đến nỗi chúng ta hầu như không có cơ hội để ý đến vẻ đẹp của một nửa, và sẽ sớm mất đi sự đồng hành dễ chịu của tất cả. Nhưng giờ đây, vì mỗi loài có một vị trí riêng để chiếm giữ, và một thời điểm riêng để xuất hiện, chúng ta có thể thong thả và tỉ mỉ khảo sát từng đoàn kế tiếp. Chúng ta có thể ngắm và ngắm lại hình dáng chúng; nếm hương thơm chúng; bước vào một sự quen biết thân mật hơn với những phẩm chất quyến rũ của chúng; và nhận mọi sự phục vụ vui thích mà chúng được ủy thác để ban. — Mẩu kinh tế đáng chú ý này còn sinh ra một hiệu quả rất quý giá khác. Nó không chỉ đặt mỗi cộng đồng riêng vào ánh sáng thuận lợi nhất, mà còn là sự cung ứng hiệu quả nhất chống lại sự mong manh của toàn dân tộc: hay nói đúng hơn, nó khiến chúng trở thành một thứ *đội quân bất tử, mà sự hầu trực kế tiếp không bao giờ thất bại. Vì dù một số liên tục rụng xuống, nhưng nhờ cách sắp xếp này, những loài khác cũng liên tục vươn lên, để làm đẹp bờ luống chúng ta, và giữ cho bữa tiệc không bao giờ gián đoạn.
Ôi! Thật là nhân từ biết bao, khi cung ứng một chuỗi những sự thỏa thích như thế cho loài người! Vừa đa dạng hóa, vừa làm cho bữa tiệc tinh tế nên lâu dài: lo liệu rằng đường đi chúng ta, có thể nói, không ngừng được rải hoa. Và thật là khôn ngoan biết bao, khi truyền cho mỗi hữu thể vô tri này biết chính xác thời điểm để xuất hiện! Đến nỗi không một diễn viên nào trên sân khấu có thể chính xác hơn trong việc diễn vai mình; có thể vào sân khấu đều đặn hơn, hay ra sân khấu đúng giờ hơn.
*Ám chỉ tập tục nổi tiếng của các vua Ba Tư; những vị duy trì, làm đội cận vệ, một đạo quân gọi là Bất Tử; vì nó tồn tại liên tục: hễ người nào chết, lập tức có người khác thế vào chỗ. (Rollin, Lịch Sử Cổ Đại, Quyển II.)
Ai đã khích lệ hoa thủy tiên, dám ra ngoài vào tháng Hai, và dám giao phó vàng hoa của mình cho những bầu trời khắc nghiệt và dối trá? Ai đã báo cho các loài hoa kết trái biết rằng những mặt trời mùa xuân, và hơi ấm dịu dàng hơn, là thích hợp nhất cho kết cấu mỏng manh của chúng? Ai đã dạy hoa đinh hương nán lại, đến khi những tia nắng nóng hơn được chuẩn bị, để thấm một sự giàu có cay nồng vào hương thơm nàng, và nhuộm sắc mặt nàng bằng màu đỏ thắm nhất? — Ai đã sắp xếp những đạo quân xinh đẹp này thành những đội hình có trật tự như thế; giữ lại một số, và thúc giục những loài khác? Ai đã dạy chúng rút lui, với sự đều đặn hoàn hảo như thế, ngay khi nhiệm vụ của vị trí tương ứng đã xong? Và, khi một toán rút lui, ai đã ra hiệu cho một toán khác lập tức tiến lên! Ai, nếu không phải là Đấng Quan Phòng không sai lầm, là Đấng, từ những ngai cao nhất của các thiên sứ, đến những bậc thấp nhất của sự hiện hữu, sắp đặt mọi sự theo "số lượng, trọng lượng, và thước đo"! — Ai, hỡi linh hồn ta, nếu không phải là Đấng đáng tôn thờ nhất, nhân từ nhất, là Đấng trong sự đầy dẫy của thời gian đã cúi xuống các tầng trời; ngự xuống ở trên đất; và kết hợp sự yếu đuối của bản tính hay chết của ngươi với mọi vinh hiển của thần tính Ngài! Ai, nếu không phải là Đấng Cứu Chuộc tội nhân được chúc phước đời đời, là Đấng đã gánh chịu cơn thịnh nộ, mà ngươi đã đáng phải chịu, và đã bị định phải chịu! Là Đấng đã làm trọn sự vâng phục, mà ngươi bị buộc phải làm, nhưng không thể làm được; và trong nhân tính thánh ấy, mà Ngài đã mang lấy, đã hạ mình (Ôi lòng nhân từ đáng ngưỡng mộ khôn xiết!) hạ mình đến chết, thậm chí chết trên cây thập tự.
Ngài đã dựng nên cỗ máy vĩ đại này, và điều chỉnh những sự phụ thuộc tinh tế của nó. Những cột trụ nâng đỡ nó; những vật trang trí tô điểm nó; và những luật lệ cai quản nó; đều là kết quả của những mưu luận khôn dò của Ngài. Ôi! Những tầng cao của uy nghi Ngài, và những vực sâu của sự hạ mình Ngài! Chúng ta sẽ ngưỡng mộ điều nào hơn, sự vĩ đại thiết yếu của Ngài, hay ân điển tự do của Ngài? Ngài đã dựng nên thiên sứ cao quý, ca hát trong vinh hiển; và mọi côn trùng nhỏ bé nhất, bay lượn trong không trung, hay bò trong bụi đất. Ngài vạch ra một đường đi cho mọi quả cầu sáng, du hành vòng quanh bầu trời; và không khinh chê việc nâng hoa tím lên khỏi luống thấp hèn, hay đan hoa cúc dại tô điểm đồng bằng chúng ta. Thật lớn lao là các công trình của Ngài, vậy mà thật hạ mình là sự đoái xem của Ngài! — Nếu mùa hạ, như một cô dâu rực rỡ, vinh hiển mọi bề trong trang phục, thì điều này là gì nếu không phải là một phản chiếu yếu ớt của sự rực rỡ không được dựng nên của Ngài? Nếu mùa thu, như một chủ nhà hào phóng, bày ra mọi sự phong phú để vui hưởng, thì điều này là gì nếu không phải là một chút nếm thử của sự rộng rãi khôn cạn của Ngài? Nếu sấm sét gầm thét, bạn nghe tiếng kèn của Ngài: nếu chớp lóe sáng, bạn thấy sự phóng ra của ngọn giáo lấp lánh của Ngài: nếu "những núi đời đời bị tan tác, và những đồi vĩnh cửu cúi xuống," bạn thấy một sự phô bày — không, nhà tiên tri nói, bạn thấy "nơi ẩn giấu quyền năng Ngài" (Ha-ba-cúc 3:4).*
*Không có gì được hình dung tráng lệ hơn hình ảnh của toàn chương này; và, theo cách giải thích của chúng ta, không có gì từng được chuyển tải một cách tinh tế và cao quý hơn tình cảm của mệnh đề này. Những nghĩa khác của đoạn này, tôi thừa nhận, có thể được gán với sự thích đáng ngang nhau, nhưng tôi nghĩ không nghĩa nào có thể tưởng tượng là uy nghi và cao siêu hơn. Vì nguyên văn khá cho phép nghĩa này; vì nó không mâu thuẫn với văn cảnh; và diễn đạt một chân lý rất quan trọng, cũng như không thể nghi ngờ; tôi hy vọng tôi có thể được phép, ít nhất, đề xuất nó để công chúng xem xét; đặc biệt vì nó gợi ra một trong những châm ngôn đẹp nhất có thể tưởng tượng, để khắc trên mọi tạo phẩm hữu hình của bàn tay Đấng Tạo Hóa. Khi, kinh ngạc, chúng ta xem xét sự vĩ đại, vẻ đẹp, và những sự hoàn hảo trọn vẹn của chúng, hãy để chúng ta, vì công bằng với Tác giả chúng, áp dụng suy ngẫm cao cả của bài thánh ca này: Trong mọi điều này là sự ẩn giấu, hơn là một sự phô bày xứng đáng, của quyền năng vô song của Ngài: dù chúng thách thức lời ngợi khen chúng ta, và vượt quá sự hiểu biết chúng ta; nhưng chúng không phải là những nỗ lực tột cùng, mà là những bài tập nhẹ nhàng hơn, của kỹ năng toàn năng. Milton, khi kể về sự lật đổ các thiên sứ sa ngã, nhắc độc giả về một chi tiết cao quý, rất giống bản tính này. Đấng Mê-si-a, không ai giúp đỡ và đơn độc, đã hoàn toàn đánh tan một đạo quân vô số của các thần linh bội nghịch. Nhưng, để tạo một ý niệm công bằng hơn về Đấng Chinh Phục lừng lẫy này, nhà thơ thêm vào một cách đẹp đẽ: Vậy mà Ngài chưa phô bày hết nửa sức mạnh Ngài. Nếu chúng ta quên đưa ra cùng một nhận xét, khi chiêm ngưỡng Đức Chúa Trời trong các công trình Ngài, chúng ta hẳn sẽ hình thành những quan niệm rất nhỏ hẹp về Đấng tối cao ấy, trước mặt Ngài mọi dân tộc "khác nào giọt nước trong thùng, và kể như là bụi nhỏ trên cân" (Ê-sai 40:15).
Thật bao la là quyền năng Ngài, thật không thể kiểm soát và không thể tưởng tượng, đến nỗi mọi công trình vĩ đại này chỉ là một bản phác thảo, trong đó điều bị che giấu nhiều hơn điều được tỏ ra.
Như thế, tôi nghĩ, chúng ta nên luôn xem hệ thống hữu hình, bằng một kính viễn vọng Phúc Âm (nếu tôi được phép dùng cách diễn đạt ấy), và bằng một kính hiển vi Phúc Âm: coi Chúa Giê-xu Christ là Đấng Chủ Dự Án và Kiến Trúc Sư vĩ đại, đã hoạch định và thực hiện kế hoạch kỳ diệu. Bất cứ điều gì tráng lệ hay quý giá, đáng sợ hay đáng yêu, đều nên luôn được quy về Đấng Cứu Chuộc. Đây là triết học tự nhiên của Cơ Đốc nhân: và đối với phương pháp xem xét những sự vật thấy được này, chúng ta có một sứ đồ được cảm thúc làm thầy dạy và gương mẫu. Nói về Đấng Christ, ông phán: "Hỡi Chúa, ban đầu Chúa đã lập nên đất, các từng trời cũng là công việc của tay Chúa" (Hê-bơ-rơ 1:10). — Nếu chúng ta chú tâm cẩn thận đến nguyên tắc dẫn đường này, trong mọi sự khảo sát thiên nhiên, hẳn nó sẽ là một phương tiện mạnh mẽ nhất để "nhen nhóm tình yêu chúng ta, và củng cố đức tin chúng ta": vì khi nhìn quanh hàng triệu thực thể cao quý, và mang theo mình suy ngẫm đầy cảm động này: "Đấng đã dựng nên tất cả đã chết trên thập tự giá vì tôi; làm sao tôi còn có thể dửng dưng? Lòng lạnh lùng nhất há chẳng bắt đầu bừng cháy với lòng biết ơn sao?" — Khi tôi ngắm một sự vô biên của những tạo phẩm tốt đẹp nhất có thể tưởng tượng; và nhớ rằng, Đấng là Tác giả của tất cả là "sự công bình của tôi, sự cứu chuộc của tôi"; làm sao tôi có thể không đặt sự tin cậy vui mừng nhất nơi Đấng Trung Bảo như thế?
*Tôi nhận thấy các sứ đồ vui thích dùng phương pháp này để phô bày những vinh dự của Đấng Cứu Chuộc, và lập vững đức tin của dân Ngài. — Môn đồ yêu dấu, dạy giáo lý quý báu nhất về Chiên Con bị giết để cất tội lỗi của thế gian, để chứng minh sự đầy đủ của sự hy sinh của Đấng Christ cho mục đích phước hạnh này, khẳng định: "Muôn vật bởi Ngài làm nên, chẳng vật chi đã làm nên mà không bởi Ngài," không, chẳng một hữu thể đơn độc nào (Giăng 1:3). — Thánh Phao-lô, rao giảng cùng tin lành ấy cho người Cô-lô-se, và khẳng định rõ ràng: "ấy là trong Con ấy chúng ta có sự cứu chuộc, là sự tha tội" (Cô-lô-se 1:14), dường như thấy trước một sự phản đối kiểu này: "Chuộc những vi phạm chống lại uy nghi vô hạn, là một hành động vĩ đại nhất; hẳn phải tốn kém hơn vô cùng bất cứ người bảo lãnh tầm thường nào có thể trả, để cứu chuộc một thế gian tội lỗi. Chúng ta có lý do gì để tin rằng Chúa Giê-xu ngang tầm với công việc vĩ đại này?" Mọi lý do có thể, sứ đồ đáp, từ phẩm giá của nhân cách Ngài: vì Ngài là "hình ảnh của Đức Chúa Trời không thấy được"; và từ sự vĩ đại của các công trình Ngài: vì "muôn vật đã được dựng nên trong Ngài." Hãy xem xét các công trình của tay Ngài, và bạn không thể nghi ngờ hiệu quả chuộc tội của sự chết Ngài (Cô-lô-se 1:15-16). Tác giả thư Hê-bơ-rơ cũng đi đúng vào cùng một dòng lập luận; tuyên bố rằng Chúa Giê-xu Christ đã "làm xong sự sạch tội" bằng sự hy sinh của chính Ngài: ông chứng minh khả năng dư dật của Ngài cho chức vụ kinh khiếp này, từ sự xuất sắc thiết yếu của Ngài, vì Ngài là "sự chói sáng của sự vinh hiển Đức Chúa Trời"; và từ những công trình kỳ diệu của Ngài, vì Ngài đã "lập nên vũ trụ," và "nâng đỡ muôn vật bằng lời quyền phép của Ngài" (Hê-bơ-rơ 1:2-3). — Tư tưởng này, vì tự nó rất quan trọng; mang lại sự an ủi đặc biệt cho Cơ Đốc nhân; và được các tác giả được cảm thúc đặc biệt nhấn mạnh; tôi tin rằng, một nỗ lực minh họa và củng cố nó, trong phần hậu tự, sẽ càng dễ được tha thứ.
Hãy để tôi thêm một nhận xét nữa, về sự điều chỉnh kỳ diệu của mỗi chi tiết, liên quan đến những thuộc địa xinh đẹp này được trồng trong vườn hoa. Với sự chính xác lạ lùng, cấu trúc của chúng được hoàn thành đến nỗi bất cứ sự thay đổi nhỏ nhất nào có thể tưởng tượng cũng sẽ làm suy giảm nhiều sự hoàn hảo của chúng. Chẳng hạn, nếu bạn thấy sự sắp xếp tinh tế của áo hoa tulip bay tứ tung, lộn xộn và không đều, như cây kim ngân phô trương; nếu hoa nhài ngẩng cái đầu nhỏ bé của mình, trên những cột trụ hùng vĩ nâng đỡ cây thục quỳ: nếu dáng vẻ thẳng đứng và nam tính của hoa mẫu đơn, rủ xuống với vẻ trầm tư, như những chiếc chuông mềm mại của hoa dạ lan hương: nếu vẻ đơn sơ cao quý, phân biệt hoa huệ, bị đổi lấy những tua viền quanh hoa cẩm chướng, hay những đốm lòe loẹt rắc trên hoa diên vĩ: nếu những cột thuôn dài, vươn lên ở giữa bình hoa nàng, và, điểm đầu bằng những tua vàng, ban một vẻ rực rỡ như thế cho những tấm khảm trắng ngà bao quanh — nếu chúng chìm xuống và biến mất, như những nhị hoa che phủ lòng hoa hải quỳ — trong nhiều trường hợp này, sự hoán đổi há chẳng kỳ quặc và vụng về sao? Trong mọi trường hợp, há chẳng gây thiệt hại rõ ràng cho mỗi cá thể sao?
Lại nữa;
Và nữa; về thời điểm chúng xuất hiện; điều này đã được định đoạt bởi một sự thấy trước và phòng bị thật đáng chú ý. Người thủy thủ sẽ ra sao, nếu giữa thời tiết giông bão dữ dội, anh ta lại dựng một cột buồm cao vút và căng đầy buồm? Ấy cũng là hậu quả tai hại, nếu những loài hoa vạm vỡ nhất dám khoe sắc giữa những tháng ngày bão tố. Vì vậy, chỉ những loài hoa có thân ngắn nhất, tán lá nhỏ nhất, hay nói cách khác, mang ít cánh buồm nhất, mới được đưa ra giữa những mùa gió thổi mạnh. — Người chế nước hoa sẽ dại dột biết bao, nếu ông ta mở niêm những tinh chất quý nhất của mình, để chúng phơi mình trước gió Bắc hay mưa Đông! Những nghệ nhân của nghề chế hương, ít nhất là những người tinh tế nhất trong số họ, dường như hoàn toàn ý thức được hậu quả của việc làm như vậy. Vì thế, họ trì hoãn việc mở ra những kho báu ngát hương của mình, cho đến khi một bầu không khí thanh thản hơn, một bầu trời quang đãng hơn, che chở cho cuộc trao đổi đáng yêu của họ; cho đến khi họ không còn lo sợ những kho báu ấy bị những cơn gió dữ cuốn bay, hay bị những cơn mưa triền miên dìm ngập.
(Ghi chú: Casmure, bằng một cách rất thi vị, hướng lời mình đến đóa hồng đang say ngủ, và khéo léo mời nàng dấn bước ra ngoài, bằng cách nhắc đến hai điều này.)
Siderum sacros imitata vultus,
Quid lates dudum? Delicatum
Effer e terris caput, O tepentis
Filia cœli.
Jam tibi nubes fugiunt aquosae,
Quas fugant albis Zephyri quadrigis;
Jam tibi mulcet Boream focantis
Aura Favoni.
Con cưng của Hạ, hồng xinh,
Xin đừng giam hãm mình thêm:
Hãy vươn lên ánh sáng, lộ hình,
Đua cùng muôn sao sáng trên thiên.
Mưa đã qua, bão đã tan;
Đông lui bước nhường đường nàng;
Này, bông hoa e ấp hồng tràn;
Này, khách lạ đáng yêu, hãy đến cùng ta.
Mặt trời khoác nụ cười rạng rỡ,
Để trao vẻ đẹp nàng cho ngày;
Gió tây non chờ với làn gió nhẹ nhàng nhất,
Đùa giỡn, phây phất ngực nàng.
Thật là một lý lẽ đanh thép biết bao cho sự phó thác, sự phó thác chân thật, vào mọi sự sắp đặt của Đấng Quan Phòng! Những suy nghĩ bất mãn của chúng ta thường quá dễ tìm lỗi nơi sự phân xử của Đức Chúa Trời: Chúng ta lặng lẽ buộc tội cách hành xử của Đấng Tạo Hóa, hay nghi vấn lòng nhân từ của Ngài đối với chúng ta: Chúng ta tưởng tượng rằng phần mình không được đặt ở vị trí thuận lợi, hay hoàn cảnh mình không được may mắn, như thể chúng ta đã được đặt vào một bậc thang khác trong đời. — Nhưng hãy chiêm ngưỡng sự sắp đặt thật tinh vi của những cây cỏ nhỏ bé này, và hãy hổ thẹn về sự ngu dại hay than van của mình. Có sợi tơ nào trong cấu tạo của chúng có thể bị thay đổi, hay một đường nét nào trên dung mạo của chúng có thể bị xáo trộn, mà không làm mờ đi một nét đẹp nào đó của chúng? Có nếp gấp nào trên áo choàng của chúng có thể bị biến đổi, hay một mắt xích nào trong sự nối tiếp có thứ tự của chúng có thể bị đứt gãy, mà không làm tổn hại đến một đặc tính tinh tế nào đó? Và Đấng có Con Mắt Thấy Mọi Sự kia, Đấng gìn giữ sự hài hòa chính xác đến thế giữa những vật xinh xắn này, há lại không giữ sự chăm sóc tỉnh thức như vậy đối với những tạo vật có lý trí của Ngài sao? — Ngài chọn mùa thích hợp nhất để hoa anh thảo trỗi dậy và uống sương mai; há Ngài lại có thể sao lãng những mối quan tâm, hay xét đoán sai lầm những điều tiện lợi, của con trai con gái Ngài sao? Đấng đã sắp đặt mọi điều thuộc về nền kinh tế của thế giới thực vật một cách trọn vẹn đến nỗi sự bớt đi hay thêm vào dù nhỏ nhất cũng chắc chắn làm hỏng cả kế hoạch hoàn chỉnh, thì không nghi ngờ gì, Ngài cũng cai trị với sự chú ý như nhau đối với lợi ích của dân Ngài.
Hãy yên lặng, hỡi người phàm; hãy biết rằng Đức Chúa Trời khôn ngoan không bao giờ lầm lỡ; và hãy vững tin rằng, giữa muôn vàn sinh linh, Ngài không hề quên lãng ngươi. Đấng Cứu Thế của ngươi đã ban cho ta thẩm quyền để khẳng định rằng, theo sự ước lượng của Đấng Toàn Năng, ngươi có giá trị vượt xa muôn cỏ cây ngoài đồng. — Nếu ý chỉ thánh khiết của Ngài định rằng bệnh tật là phần của ngươi, đừng bao giờ dám tưởng tượng rằng sức khỏe không gián đoạn sẽ có lợi hơn: Nếu Ngài vui lòng không ban, hay lấy đi, những đứa con, đừng bao giờ vội kết luận rằng hạnh phúc của ngươi đã tan tành, chỉ vì hy vọng về một gia đình đông đúc của ngươi đã bị thất vọng.
Permittas ipsis expendere numinibus, quid
Conventat nobis, rebusque fit utile nostris.
Nam pro jucundis aptissima quaeque dabunt dii:
Carior est illis homo, quam sibi.
Vì mọi nẻo đường của thời gian
Mắt tỉnh thức của Đức Chúa Trời đều soi xét;
Ôi! ai khôn ngoan đủ để chọn phần mình,
Và sắp đặt đường lối mình?
Hỡi kẻ yêu mến Chúa, chẳng ai nỡ nghi ngờ tình yêu vô song,
Tốt lành khôn lường của Ngài;
Xin mọi ước muốn đều phó thác
Cho ý chỉ nhân từ, chẳng hề sai lầm của Ngài.
Khi Ngài ban cho, Ngài tối thiện;
Và khi Ngài từ chối, cũng không kém;
Ngay cả những thập tự từ tay tối cao của Ngài
Cũng là phước lành trá hình.
Đấng dàn xếp muôn đạo quân sao trời, và sắp đặt chính xác đến thế cả loài thảo mộc hèn mọn nhất; Ngài sắp xếp mọi điều đặc biệt, mọi sự thay đổi của tình trạng ngươi, với một sự tỉnh thức mà không gì có thể lẩn tránh, với một lòng nhân từ còn đến đời đời. — Vì vậy, hãy cúi đầu trong sự vâng phục khiêm nhường: Hãy yên lòng rằng, mọi điều gì, theo sự sắp đặt của Thiên Đàng, đều là đúng, đều là tốt nhất.
(* Ghi chú: Nếu ông Pope hiểu châm ngôn này trong ý nghĩa giới hạn như vậy, ông đã nói một chân lý vinh hiển, không thể chối cãi. Nhưng nếu nhà thơ vĩ đại ấy bao gồm trong đó bất cứ điều gì xảy ra qua những đam mê hoang dại và cuồng loạn của loài người, thì chắc chắn không một người biết suy nghĩ nào, ít nhất là không một Cơ Đốc nhân nào, có thể tán thành quan điểm của ông. — Điều gì Đức Chúa Trời đã sắp đặt thì khôn ngoan vượt quá mọi khả năng sửa chữa, và tốt lành vượt quá mọi điều chúng ta có thể cầu xin hay suy nghĩ. Các sắc lệnh của Ngài là kết quả của sự phân biệt vô hạn, và mọi sự phân xử của Ngài là thành quả của lòng nhân từ vô biên. Nhưng loài người, loài người sa ngã, bị dục vọng cuốn vào ngàn điều sai trật, vốn đáng thương hại là xấu xa trong chính bản chất, và kéo theo những hậu quả rõ ràng tai hại cho xã hội. Vì vậy, hãy để quan điểm này được giới hạn trong các sự sắp đặt của Thiên Đàng, và tôi sẵn lòng tán thành. Nhưng nếu nó được mở rộng đến cách cư xử của loài người và hậu quả của sự dại dột của họ, tôi thấy mình buộc phải lên tiếng phản đối: Vì bất cứ điều gì khơi dậy sự thịnh nộ của Đức Chúa Trời đều là nguyên nhân của sự hư mất cuối cùng cho kẻ gây ra — đều bị nghiêm cấm bởi Lời thánh của Đức Chúa Trời — đều trái ngược với toàn bộ mục đích của ý chỉ được bày tỏ của Ngài, và hoàn toàn ngược lại với các thuộc tính căn bản của Ngài — Điều này không thể nào là đúng, điều này chắc chắn là sai. Quả thật, Đấng Toàn Năng có thể cai trị trên nó và rút ra điều tốt từ nó: Nhưng chính khái niệm "cai trị trên" đã giả định rằng nó hoàn toàn sai trong bản chất.)
Trong mọi tạo vật của Ngày Sáng Tạo Thứ Ba, loài hoa dường như được thiết kế cách đặc biệt cho loài người: Một món quà, được tính toán một cách đặc biệt cho sự dùng và niềm vui của con người. Loài người có, như thể, độc quyền đối với ân huệ này; và hầu như không chia sẻ sự thỏa mãn từ đó với bất kỳ loài vật nào khác. Tôi không thấy rằng các loài vật khác bị mê hoặc bởi vẻ đẹp của chúng, hay được chiêu đãi bởi hương thơm của chúng. Con ngựa không bao giờ đứng lặng để ngắm nhìn duyên dáng của chúng; con bò cũng không rẽ lối để gặm những vị ngọt của chúng. Chúng có giác quan để nhận biết những vật lạ này một cách thô thiển, nhưng không có sự tinh tế để phân biệt những đức tính tuyệt vời của chúng. — Cũng vậy, những người xác thịt và chưa được soi sáng có thể hiểu nghĩa đen của Kinh Thánh; có thể nắm bắt những bằng chứng về sự cảm thúc thiêng liêng của nó; nhưng lại không nếm được những chân lý trên trời mà nó dạy; không có lòng khao khát nồng cháy đối với những phước lành thiêng liêng mà nó ban cho; không thấy hình thức hay vẻ đẹp nào nơi Đấng Cứu Thế mà nó mô tả, đến nỗi khiến Ngài trở thành khao khát tối cao của linh hồn họ.
Mục đích chính của những vẻ đẹp này, các nhà triết học nói, là để bao bọc và ấp ủ hạt mầm non; hay để quấn tã cho thân thể mềm yếu trong thời thơ ấu của nó. — Nhưng bất kể mục đích chính của tạo vật là gì, điều chắc chắn là, tạo vật không bao giờ rời khỏi mục đích ban niềm vui cho loài người *.
(* Ghi chú: Chúng ta thấy rằng những phần quan trọng nhất trong thế giới thực vật chính là những phần đẹp nhất. Đó là những hạt giống mà nhờ đó các loài cây được sinh sôi và tiếp nối, và chúng luôn nằm trong hoa hay nụ hoa. Tạo vật dường như che giấu mục đích chính của mình, và cần mẫn làm cho mặt đất tươi vui và thú vị, trong khi đang tiến hành công việc lớn của mình, và chăm chú vào việc bảo tồn chính mình. Spectator, Tập V, số 387.)
Điều này gắn liền không thể tách rời với những mục đích khác của tạo vật. — Nếu chỉ để bảo đảm một nguyên tắc sinh sản, cần gì những sự phức tạp tao nhã đến thế? Vì sao dùng nhiều nghệ thuật đến vậy, và thêm nhiều đồ trang trí đến vậy? Vì sao phải chuẩn bị những tấm áo choàng, giàu sang hơn gấm, tinh tế hơn lụa mỏng, và rực rỡ hơn những tấm nhung được ngưỡng mộ nhất? — Nếu người mẹ vĩ đại không có mục đích nào khác, ngoài việc chỉ lo cho những đứa con nhỏ của mình, vải nỉ ấm hay vải bông thô mộc cũng đã đủ dùng: Đủ dùng, tốt không kém những tấm vải lộng lẫy nhất, hay toàn bộ hàng hóa trong cửa hiệu người bán lụa.
Như vậy, rõ ràng là hoa đã được phú cho những ân huệ quyến rũ đến thế, vì niềm vui của con người; và, theo đúng ý định ban đầu này, chúng vẫn tiếp tục nịnh nọt loài người. Vì vậy, những bông đẹp nhất của mỗi loài chen chúc quanh nơi ở của chúng ta, và hiếm khi thấy ở xa nơi chúng ta cư ngụ. Chúng tươi tốt dưới bàn tay vun trồng và con mắt quan sát của chúng ta; nhưng suy thoái và héo hon, nếu bị chúa của mình bỏ mặc. — Để chiếm được sự chú ý của người, và trang điểm nơi ẩn dật của người, chúng giấu những khiếm khuyết của mình dưới đất; và chỉ bày ra trước mắt người những hình dáng duyên dáng nhất, và những màu sắc quyến rũ nhất. — Để xứng đáng hơn nữa với sự quý trọng của người, phần lớn chúng tỏa ra hương thơm dễ chịu. Và, điều còn đáng quý hơn, * chúng dành những hơi hương quý nhất của mình, để ướp thơm những buổi dạo buổi sáng và buổi tối của người; vì người thường chọn những giờ mát mẻ ấy, để nghỉ ngơi giữa hàng ngũ đang nở rộ của chúng; vì vậy, vào những giờ ấy, chúng phung phí hương thơm của mình nhất, và thở ra những tinh thần được tuyển chọn nhất.
(* Ghi chú: Muôn hoa, vừa mở ra những hương thơm quý nhất từ lòng mình, đã giữ lại từ đêm, và dành riêng cho nàng trong kho.)
Hỡi NGƯỜI, được Đấng Tạo Hóa yêu thương biết bao! Con cưng của Đấng Quan Phòng! Người được phân biệt bởi lòng nhân từ của Ngài; hãy cũng phân biệt mình bằng lòng biết ơn. Hãy để mục đích duy nhất, không chia sẻ của người là tôn vinh Ngài, Đấng đã tốn kém biết bao để làm đẹp lòng người! — Trong khi mọi tạo vật thấp kém này, bằng sự hùng biện thầm lặng, tuyên bố vinh quang của Đức Chúa Trời, hãy cho chúng mượn lưỡi của người. Hãy làm Thầy Tế Lễ Thượng Phẩm của tạo vật câm lặng: Hãy để lời ca ngợi của chúng vang thành tiếng trong bài hát của người. Hãy thờ phượng Đấng Ban Phước tối cao, vì những phước lành Ngài đổ xuống trên mọi loài tạo vật: Hãy thờ phượng Ngài vì vô số thương xót, dành riêng cho chính người: Nhưng trên hết, hãy thờ phượng Ngài, vì món quà cao quý là một linh hồn có lý trí và bất tử. — Điều này khiến chúng ta trở thành chủ của quả đất, và ban cho chúng ta sự hưởng thụ thật sự những của cải của nó. Điều này khám phá ra muôn vẻ đẹp, vốn sẽ bị mất đi; và khiến chúng vừa là Nguồn Vui Thú, vừa là Vườn Ươm Đạo Đức. —: Nhờ nguyên tắc cao quý này, chúng ta được đủ tư cách để ngưỡng mộ các công việc của Đấng Tạo Hóa mình, và có khả năng mang hình ảnh vinh hiển của Ngài; mang hình ảnh vinh hiển của Ngài, không chỉ khi những vật trang sức của mặt đất đã từ bỏ vinh dự của chúng, mà còn khi nguồn gốc vĩ đại của ban ngày đã tắt trong bầu trời, và mọi quả cầu rực lửa trên cao đã tắt trong bóng tối mịt mù. — Rồi được sống sót; sống sót sau những tàn tích của một thế giới, và được hưởng Đức Chúa Trời — được nên giống Đức Chúa Trời — được đầy dẫy sự đầy đủ của Đức Chúa Trời, trong một thế giới khác — Thật là hạnh phúc, thật là hạnh phúc không thể ước lượng! Nhưng đây là đặc quyền của người (đừng đổi nó lấy những chuyện tầm thường của một giờ), đây là quyền cao quý của người, hỡi Con Người!
Ôi! Lòng nhân từ, lòng nhân từ dồi dào của Đức Chúa Trời! Tôi không thể không ca ngợi nó một lần nữa, trước khi chuyển sang một suy ngẫm khác. — Chúng ta sẽ nghĩ mình mang ơn biết bao đối với một người bạn rộng rãi, người đã xây một tòa nhà nguy nga thuần túy cho nơi ở của chúng ta! Nhưng món nợ ấy sẽ tăng lên biết bao, nếu bàn tay đã xây, cũng trang bị cho nó! Và không chỉ trang bị cho nó mọi thứ tiện nghi và thoải mái, mà còn trang trí nó bằng mọi thứ huy hoàng và thú vị! — Đấng Tạo Hóa khoan dung nhất của chúng ta đã làm như vậy; một cách vượt xa vô hạn mọi điều chúng ta có thể ước muốn, hay tưởng tượng.
(* Ghi chú: Tôi không thể thuyết phục mình rằng phép so sánh này bị kéo giãn quá giới hạn thích hợp, khi được đưa đến mức này. Tôi vững tin rằng, ít nhất thế giới hạ giới này, với đủ loại phụ thuộc của nó, đã được định thuần túy cho loài người: Rằng nó được dành riêng cho người; và rằng người (trong sự phục tùng vinh quang của Đức Chúa Trời) là mục đích của sự sáng tạo nó. — Các loài vật khác, quả thật, được dự phần vào những ích lợi của Đấng Tạo Hóa; nhưng chúng dự phần dưới danh nghĩa là gia nhân của loài người, hay trên cương vị kẻ hầu hạ người; như những tạo vật có quan hệ nào đó với sự phục vụ người, và bằng cách này hay cách khác góp phần vào ích lợi của người. Vì vậy, người vẫn là trung tâm của toàn thể; hay như Milton vô song của chúng ta, bậc thầy của cả thi ca lẫn thần học, đã diễn đạt, Mọi vật đều sống vì loài người. Paradise Lost, XI. 161. Ông Pope, trong các Thư Luân Lý của mình, đã vui lòng bác bỏ học thuyết này, như đỉnh cao của kiêu ngạo, và một điều phi lý thô thiển. — Về phần tôi, tôi không thấy lý do nào cho lời buộc tội như vậy. Với mọi sự kính trọng dành cho một thiên tài vượt trội như vậy, dường như rất xa với kiêu ngạo, khi cảm nhận đúng đắn những ân huệ được ban; chiêm ngưỡng chúng trong toàn bộ mức độ rộng rãi của chúng, và công nhận chúng cho tương xứng. Tôi thà tưởng tượng rằng, thu nhỏ kích thước của chúng, khi chúng vô cùng lớn lao; giới hạn số lượng của chúng, khi chúng hoàn toàn không đếm xuể; một cách làm như vậy có vẻ thiếu cảm nhận hơn, so với giả thuyết của chúng ta, là kiêu ngạo; và có trong nó nhiều sự vô ơn hơn, so với sự kiêu căng. Và làm sao có thể bị coi là phi lý, khi khẳng định rằng Đức Chúa Trời đã ban cho chúng ta một thế giới làm cơ nghiệp? khi bổn phận của chúng ta là tin rằng Ngài đã ban cho chúng ta Con Một của Ngài làm của lễ chuộc tội? Chắc chắn không khó để giả định rằng Ngài đã thiết kế quả cầu có thể ở này, với toàn bộ đồ đạc của nó, cho sự dùng hiện tại của chúng ta, vì Ngài đã không giữ lại Chúa Giê-xu, Con Thánh của Ngài, mà đã phó Ngài vì sự cứu rỗi đời đời của chúng ta. Tóm lại, tôi không thể không kết luận rằng, nỗ lực của nhà thơ nổi tiếng của chúng ta chẳng tử tế, đối với những tạo vật đồng loại của ông — cũng chẳng biết ơn, đối với Đấng Tạo Hóa của ông — và học thuyết của ông trong thực tế, cũng không đúng. Nỗ lực ấy chẳng tử tế, đối với loài người; vì nó cướp mất của người một trong những suy ngẫm thú vị và mê hoặc nhất có thể tưởng tượng được, Đó là xem Đấng Tác Giả Vĩ Đại của sự hiện hữu như đang để mắt đến tôi, khi Ngài tạo nên toàn thể tạo vật; như đang sắp đặt mọi sự với một cái nhìn trực tiếp đến những nhu cầu của tình trạng đặc biệt của tôi, và làm mọi sự theo một cách có thể có lợi nhất cho lợi ích đặc biệt của tôi; điều này hẳn phải đem lại những sự thỏa mãn mạnh mẽ nhất, mỗi khi tôi liếc nhìn những vật xung quanh mình. Chẳng biết ơn, đối với Đức Chúa Trời; vì nó có xu hướng trực tiếp nhất làm giảm cảm nhận của chúng ta về lòng nhân từ của Ngài, và do đó làm nguội lạnh lòng biết ơn của chúng ta. Nó dạy chúng ta coi mình như gần như lạc lõng giữa một đám đông các tạo vật khác, hay chỉ được nhìn đến bằng một lòng nhân từ tình cờ và ngẫu nhiên; điều này hẳn sẽ làm yếu đi khuynh hướng, và quả thật làm lỏng các mối dây, dẫn đến lòng biết ơn tôn thờ nhất. Thêm vào đó, tôi nghĩ, chúng ta có thể công bằng nói rằng, Học thuyết ấy, trong thực tế, cũng không đúng. Vì, chưa kể những gì có thể được viện dẫn từ Lời chắc chắn của sự mặc khải, chỉ riêng một lý lẽ này dường như đã đủ thuyết phục. Thế giới bắt đầu với loài người; thế giới phải chấm dứt với loài người; do đó sự dùng, mục đích chính của thế giới, là phục vụ lợi ích của loài người. Mọi phía đều đồng ý rằng, tòa nhà đã được dựng lên, khi loài người cần được cung cấp một nơi ở; và rằng nó sẽ bị phá đổ, khi loài người không còn cần những tiện nghi của nó: Khi người bước vào nhà không bởi tay người làm ra, đời đời trên trời, "đất cùng mọi công trình trên nó đều sẽ bị đốt cháy cả." Từ đó dường như là một suy luận rất rõ ràng và hợp lý rằng, loài người là nguyên nhân cuối cùng của tạo vật hạ giới này. Vì vậy, tôi nghĩ độc giả của tôi, và chính tôi, được đặc ân (không nói rằng, trên nguyên tắc biết ơn, bị buộc) dùng những dòng thơ đáng yêu của tác giả chúng ta, với một sự thích hợp và chân thật ngang với sự tao nhã và vẻ đẹp của chúng;
Vì tôi, tạo vật nhân từ đánh thức sức mạnh sinh sôi của mình,
Nuôi mỗi ngọn cỏ, và trải mỗi đóa hoa;
Hằng năm, vì tôi, nho và hồng được đổi mới,
Nước ngọt như mật, và sương mai dịu thơm;
Vì tôi, hầm mỏ mang đến ngàn kho báu;
Vì tôi, sức khỏe tuôn trào từ ngàn suối nguồn.
Ethic Epistles I, câu 129.)
Trái Đất được giao cho chúng ta làm nơi ở. — Bầu Trời được căng trên chúng ta, như một mái che nguy nga, nhuộm màu xanh thuần khiết nhất; và được làm đẹp, lúc thì bằng những bức tranh bạc trôi nổi, lúc thì bằng những sắc đỏ thẫm phản chiếu. — Cỏ được trải dưới chúng ta, như một tấm thảm rộng lớn, dệt bằng những sợi tơ xanh, và điểm hoa đủ màu sắc. — Mặt Trời, như một ngọn đèn vàng, được treo trong vòm trời thanh khiết, và đổ sự rạng ngời của nó, suốt cả ngày, để soi sáng đường đi của chúng ta. — Khi Đêm đến gần, Mặt Trăng nhận lấy chức vụ thân thiện, và các vì sao được thắp lên thành muôn ngàn lấp lánh, để làm vui bóng tối bằng ánh sáng dịu dàng của chúng, không làm phiền giấc nghỉ của chúng ta bằng ánh chói quá mạnh. — Những đám mây, ngoài những bức tranh phong phú mà chúng treo quanh bầu trời, đóng vai trò một tấm màn che di động, và bảo vệ chúng ta, bằng sự xen vào đúng lúc, khỏi những tia nắng thiêu đốt của mùa Hạ: * Nhà Thi Thiên đã gọi chúng một cách tao nhã là những thác nước, được đưa đi trên cánh gió, phân phát hơi ẩm của chúng khắp cả địa cầu; và làm cho mọi thứ tay chúng ta trồng được trổ sinh, nhờ những cơn mưa của chúng. — Các cánh đồng là kho thóc không bao giờ cạn của chúng ta, — Đại dương là bể chứa mênh mông của chúng ta, — Các loài vật dốc sức mình, để làm công việc của chúng ta; nhường áo lông của chúng, để bổ sung tủ quần áo của chúng ta; và hiến cả mạng sống của chúng, để cung cấp cho bàn ăn của chúng ta. Nói tóm lại, mọi nguyên tố là một kho chứa những tiện nghi; mọi mùa mang đến cho chúng ta những sản vật được tuyển chọn nhất; toàn thể tạo vật là người cung cấp lương thực cho chúng ta. — Và, điều khiến những ân huệ này càng thêm đáng yêu, là tất cả đều đẹp đẽ như chúng hữu ích. Người không thấy gì hèn mọn hay kém duyên dáng. Mọi thứ đều khoác áo đẹp nhất của Vẻ Đẹp, và được điều chỉnh bởi quy tắc tinh tế nhất của Sự Cân Đối. Toàn cảnh bày ra một kho vui thú cho trí tưởng tượng, đồng thời cung cấp hơn cả mọi nhu cầu của chúng ta *.
(* Ghi chú: Thi Thiên 42:7. Bản dịch mới.)
(† Ghi chú: Điều này, giữa vô số những nhận xét cao quý và tinh tế khác về những kỳ diệu của tạo vật, đã được chạm đến một cách tuyệt vời trong những ghi chép triết học được lưu trong sách Gióp, chương 38, câu 25.)
(* Ghi chú: "Những loài sinh vật ấy, được tạo nên cho sự phục vụ hay nuôi dưỡng chúng ta, đồng thời hoặc làm đầy rừng bằng âm nhạc của chúng, hoặc cung cấp thú săn cho chúng ta, hoặc khơi dậy trong chúng ta những ý tưởng thú vị bằng vẻ đẹp của chúng. Suối, hồ, và sông, cũng làm tươi mới trí tưởng tượng, như chúng làm tươi mới đất đai mà chúng chảy qua." Spectator, Tập V, số 387.)
VÌ VẬY ngươi không thể bào chữa, hỡi Con Người, bất cứ ngươi là ai, kẻ nổi loạn chống lại Đấng Tạo Hóa mình. Ngài bao quanh ngươi bằng vô số ân huệ, và theo sát ngươi bằng sự tuôn đổ những món quà giàu sang nhất, cao quý nhất. Ngài chinh phục tình cảm của ngươi, Ngài cầu xin lòng biết ơn của ngươi, bằng những sự rộng rãi không bao giờ ngừng, bằng một lòng hào phóng không biết giới hạn. — Ôi! Chúa chí phước, xin để lòng nhân từ này của Ngài, lòng nhân từ không mỏi mệt của Ngài, dẫn chúng con đến sự ăn năn. Xin chinh phục chúng con về với Ngài, hỡi Suối Nguồn Hạnh Phúc, bằng những sự lôi kéo ngọt ngào này. Xin kéo chúng con đến bổn phận của mình, hỡi Đức Chúa Trời của sự cứu rỗi chúng con, bằng những "dây tình yêu" này.
Thật là một bức tranh sống động về những hiệu quả ích lợi của sự cần cù! Nhờ sự cần cù và vun trồng, góc nhỏ gọn gàng này là một hình ảnh của Ê-đen. Nơi đây có mọi thứ có thể làm vui mắt, hay chiêu đãi khứu giác: Trong khi, nếu không có sự vun trồng, khu vườn ngọt ngào này đã là một hoang mạc hoang vu: Những cây kế hôi hám đã làm nó đáng ghê tởm, và những bụi gai rối rắm làm nó không thể đến gần. Nếu không có sự vun trồng, nó có thể đã là một tổ rắn, và là nơi trú ẩn nóng nực của những loài vật độc. Nhưng cái xẻng và con dao tỉa cành, trong tay của sự cần cù, đã cải thiện nó thành một thứ thiên đàng trần gian.
Điều này dẫn sự suy ngẫm của chúng ta một cách tự nhiên biết bao, đến những lợi ích tuôn chảy từ một nền giáo dục đức hạnh, và những khốn khổ phát sinh từ sự sao lãng nó! — Tâm trí, nếu không có sự dạy dỗ từ sớm, rất có thể sẽ trở nên giống như "Vườn Nho của Kẻ Biếng Nhác." Nếu bị bỏ mặc cho những khuynh hướng của ý chí bại hoại của chính nó, chúng ta có thể mong đợi gì, ngoài một sự sinh trưởng rậm rạp nhất của những dục vọng bất trị, mà theo thời gian, sẽ bùng nổ thành mọi thứ sai trật đáng xấu hổ? Mong đợi gì? — ngoài việc Cơn Giận, như một cây gai nhọn, trang bị cho tính khí một sự cau có không thể thuần phục: Tính hay gắt gỏng, như một cây tầm ma châm chích, khiến cuộc trò chuyện trở nên khó gần: Lòng tham, như một thứ cỏ dại nghẹt thở, dạy những ngón tay bóp chặt, và bàn tay áp bức: Sự báo thù, như một thứ cây độc, đầy những nhựa độc hại, âm ỉ trong lồng ngực, và mưu tính điều ác cho người lân cận: Trong khi những dục vọng không kiềm chế, như những đàn côn trùng hôi thối, làm ô uế mỗi ý tưởng vừa trỗi dậy, và khiến "mọi tưởng tượng của lòng chỉ là ác luôn luôn." — Đó là những sản vật thường thấy của bản tính hoang dã! Đó là đồ đạc của linh hồn không được vun trồng!
(* Ghi chú: Omnis copia narium, Horace.)
(† Ghi chú: Neglectis urenda filix innascitur agris. Horace.)
TRÁI LẠI, hãy để tâm trí được đặt dưới sự nuôi dưỡng và răn bảo của Chúa: Hãy để một kỷ luật thánh khiết dọn sạch đất: Hãy để những lời dạy thánh khiết gieo nó bằng hạt giống tốt nhất: Hãy để sự khéo léo và tỉnh thức chăm sóc những chồi non đang mọc; hướng dẫn những ý tưởng trẻ cách lan tỏa, những đam mê bướng bỉnh cách di chuyển: — Rồi, một tình trạng khác hẳn của con người bề trong sẽ nhanh chóng diễn ra biết bao? Lòng bác ái sẽ thở ra hương thơm của nàng, và Hy vọng sẽ nở rộ những bông hoa của nàng: Những đức tính cá nhân bày tỏ ân huệ của chúng, và những đức tính xã hội bày tỏ trái của chúng: Những tình cảm trở nên rộng rãi; phong cách trở nên đáng yêu; đời sống trở nên đáng kính và hữu ích *.
(* Ghi chú: A teneris assuescere tanti est! Virgil.)
Ôi! ƯỚC GÌ những người cai quản gia đình, và những thầy dạy trường học, sẽ canh giữ, với một sự lo lắng theo lương tâm, đạo đức của những đứa trẻ non nớt được giao phó. Thật đáng tiếc biết bao, khi thế hệ đang lớn lên lại đánh mất những ân huệ vô giá này, chỉ vì sự lười biếng của những người dạy dỗ! — Hãy xem, với sự siêng năng nào người trồng hoa tỉ mỉ chăm sóc vườn ươm nhỏ của mình; thăm chúng sớm tối; cung cấp cho chúng thứ đất thích hợp nhất; tiếp tế cho chúng hơi ẩm đúng mùa; bảo vệ chúng khỏi côn trùng; che chắn chúng khỏi giá lạnh; đánh dấu những nụ đang nhú của chúng; quan sát chúng chăm chú suốt cả quá trình; và không bao giờ ngừng lo lắng, cho đến khi thấy chúng nở rộ thành sự hoàn hảo trọn vẹn. — Và những chiếc lá sơn màu, hôm nay tươi tốt, ngày mai rụng xuống đất — Há chúng lại được chăm sóc, với sự tận tâm sốt sắng hơn, so với những năng lực cao quý của một linh hồn bất tử sao?
NHƯNG đừng chỉ tin cậy vào sự vun trồng; chính phước lành của Đấng Làm Vườn Toàn Năng mới ban thành công cho những công việc yêu thương như vậy. Nếu Đức Chúa Trời niêm phong những bầu nước của trời, và truyền cho mây giữ lại sự màu mỡ của chúng, mảnh đất được bón tốt nhất cũng trở thành sa mạc cằn cỗi. Và nếu Ngài giữ lại sương của phước lành trên trời của Ngài, mọi nỗ lực của loài người đều thất bại; vườn cây lý trí héo hon; và những hy vọng đầy hứa hẹn nhất của chúng ta từ thiên tài triển vọng nhất cũng hóa ra sẩy thai. — Hãy để cha mẹ trồng; hãy để thầy dạy tưới; nhưng hãy để cả hai ngước lên Cha của các linh hồn, để được sự tăng trưởng mong ước.
MỌI phía, tôi nhìn thấy vài bông hoa đang nụ. Cho đến nay, chúng vẫn cuộn chặt, và được bao bọc trong một vỏ bọc chắc chắn. Mọi vẻ đẹp của chúng nằm ẩn giấu, và hương thơm của chúng bị khóa chặt. — Kẻ keo kiệt khốn khổ cũng y như vậy, mọi mục đích của hắn đều quay vào trong, và hèn hạ tập trung vào chính mình. Nhưng chẳng bao lâu, những tia nắng xuyên thấu sẽ mở những nếp gấp lụa này, và kéo chúng thành một sự bung nở duyên dáng. Rồi, một nét ửng hồng đáng yêu biết bao sẽ rực trên má chúng, và một hương thơm dịu biết bao sẽ tỏa ra từ lòng chúng! — Cũng vậy, khi ân điển thiêng liêng chiếu sáng trên tâm trí, ngay cả kẻ bần tiện cũng trở nên rộng rãi: Trái tim bằng đá bị lấy đi; và một trái tim bằng thịt, một trái tim có thể cảm nhận những cảm xúc mềm mại nhất, đầy thương xót nhất, được đưa vào thay thế. Ôi! những tình cảm xã hội giãn nở ngọt ngào biết bao, dưới một ảnh hưởng nhân từ đến thế! Y như những viên ngọc đang hé mở này dưới con mắt quyền năng của ban ngày. Những quan tâm dịu dàng không còn bị giam trong một đối tượng duy nhất, mà mở rộng thành một mối quan tâm rộng rãi cho nhân loại, và đổ những sự tươi mới rộng lượng trên mọi người trong tầm với của chúng.
Vậy HÃY TRỖI DẬY, hỡi Mặt Trời Công Bình; hãy trỗi dậy, với sự chữa lành dưới cánh Ngài; và truyền tia nắng dịu dàng, nhưng xuyên thấu của Ngài, qua mọi năng lực trí tuệ của chúng con. Xin mở rộng mọi khuynh hướng hẹp hòi, và đổ đầy chúng con bằng lòng nhân từ lan tỏa. Xin dọn chỗ trong lòng chúng con cho toàn thể nhân loại, và dạy chúng con yêu mọi tạo vật đồng loại, vì cớ Đấng Tạo Hóa đáng yêu của họ: Xin cho chúng con vui thích với những đức tính tốt của họ, và mừng rỡ với hạnh phúc của họ; nhưng cảm nhận những khốn khổ của họ như của chính mình, và, với sự cảm thông của một người anh em, vội vã đến cứu giúp họ.
Được sắp đặt ở những khoảng cách thích hợp, tôi quan sát thấy một hàng thân cây mạnh mẽ và uy nghi. Chúng đứng như những tháp canh, dọc theo tường thành của một thành phố kiên cố; hay vươn lên như những tháp nhọn cao vút, giữa một cụm nhà. Chúng tách ra, ở ngọn, thành vài quả nang nhọn treo lủng lẳng; từ mỗi quả trong thời gian ngắn nữa sẽ nở ra một hình dáng đẹp, có tính cách rất đặc biệt và đầy bài học; tròn thành một hình, tạo nên một vòng tròn hoàn hảo; xòe rộng ra với dáng vẻ thẳng thắn và cởi mở nhất; nhuộm màu sắc, mà trong mọi màu sắc, quyến rũ mắt kẻ tham lam nhất. Nhưng đặc tính tôi ngưỡng mộ nhất, là lòng say mê nồng nàn của nó đối với mặt trời. Khi Chiều với bóng tối của nàng đến, bông hoa tội nghiệp rũ xuống, và khép những chiếc lá của mình lại. Nó than khóc suốt đêm dài, như một kẻ yêu đương bị bỏ rơi, vì sự vắng mặt của ánh sáng. Ngay khi Đấng Quan Phòng mở "mi mắt của buổi sáng," nó lập tức hướng mình đến đối tượng của tình cảm mình; tán tỉnh và vuốt ve nó suốt cả ngày; không bao giờ rời mắt khỏi kẻ quyến rũ rực rỡ, chừng nào nó còn ở trên đường chân trời. Vào buổi sáng, bạn có thể thấy nó đưa tấm ngực vàng về phía Đông; vào buổi trưa, nó chỉ lên trên giữa bầu trời; vào buổi chiều, nó theo cùng ảnh hưởng hấp dẫn ấy về phía Tây.
(* Ghi chú: Utque, quamvis radice tenetur, vertitur ad solem. Ovid.)
CHẮC CHẮN, tạo vật là một cuốn sách, và mỗi trang đều giàu những gợi ý thánh. Đối với một tâm trí chăm chú, khu vườn trở thành nhà giảng, và những cư dân đang nở rộ của nó là bấy nhiêu bài giảng sống động. Thật là một mẫu mực lôi cuốn, và một bài học tuyệt vời, chúng ta có ở đây! Vậy, hãy để những kẻ được Đức Giê-hô-va cứu chuộc nhìn lên Chúa Giê-xu, và được biến đổi theo Đấng Yêu Dấu của mình. Hãy để tất cả chúng ta làm những bông hoa hướng dương (nếu tôi được dùng cách diễn đạt ấy) đối với Mặt Trời Công Bình. Hãy để những đam mê của chúng ta dâng lên và hạ xuống, đi đường này hay đường kia, theo như Lời Ngài định đoạt, theo như gương thánh của Ngài hướng dẫn. Hãy để chúng ta được thích nghi cả với ý chỉ truyền lệnh và ý chỉ quan phòng của Ngài, như dáng vẻ của bông hoa đang yêu này đối với ngôi sao rực rỡ tạo nên ban ngày của chúng ta.
TRONG mọi sự hưởng thụ, hỡi Cơ Đốc nhân tỉnh thức, hãy nhìn lên Chúa Giê-xu; hãy nhận lấy nó như đang tuôn đến
bởi tình yêu của Ngài mà phát sinh ra, và bởi những cơn đau đớn hấp hối của Ngài mà mua chuộc. — Trong mọi hoạn nạn, hãy nhìn lên CHÚA GIÊ-XU; hãy để ý bàn tay ân điển của Ngài đang điều khiển cây roi, hay pha trộn chén đắng; hạ thấp nó xuống tới mức độ nghiêm khắc thích hợp; định liệu thời gian nó kéo dài; và sẵn sàng khiến những tai họa tưởng chừng như thế lại sinh ra điều thiện lành thật sự. — Trong mọi sự yếu đuối và lỗi lầm, hãy nhìn lên Chúa Giê-xu, Thầy tế lễ thượng phẩm thương xót của ngươi, Đấng dùng huyết chuộc tội của Ngài mà cầu thay cho kẻ phạm tội. — Trong mọi lời cầu nguyện, hãy nhìn lên Chúa Giê-xu, Đấng biện hộ đắc lực của ngươi, Đấng dâng lời nguyện của ngươi lên, và "gánh lấy tội lỗi của các vật thánh của ngươi." — Trong mọi sự cám dỗ, hãy nhìn lên Chúa Giê-xu, Đấng ban sức lực cho ngươi, và là Đại tướng của sự cứu rỗi ngươi, Đấng duy nhất có thể nâng đỡ những bàn tay buông xuôi, làm cho đầu gối yếu ớt được vững, và khiến ngươi đắc thắng hơn hết thảy mọi kẻ thù của mình. — Nhưng đặc biệt, khi giờ ra đi của ngươi đến gần; khi "thịt và lòng của ngươi đều mòn mỏi"; khi mọi nguồn mạch của sự sống đang đứt vỡ không thể cứu vãn; thì hãy nhìn lên Chúa Giê-xu bằng con mắt đức tin. Như Ê-tiên lúc trút hơi thở, hãy nhìn thấy Ngài đang đứng bên hữu Đức Chúa Trời, cố ý để cứu giúp dân Ngài trong lúc khốn cùng cuối cùng này. Phải, hỡi bạn hữu Cơ Đốc của tôi, khi cuộc hành trình đời ngươi đã xong, và ngươi đã đến ngay bờ vực của cái chết; khi ngươi sắp ra khơi vào thế giới vô hình, và trước mặt ngươi toàn là cõi đời đời bao la; thì, ôi, bấy giờ, hãy cứ nhìn chăm lên Chúa Giê-xu! "Hãy xem bởi đức tin Đấng Christ là Chúa." Hãy ngắm xem Ngài là con đường duy nhất đến những nhà đời đời, là cửa duy nhất vào nơi cư ngụ của phước hạnh.
Cách đây không lâu, những sản phẩm kỳ diệu của mùa xuân này chỉ là những củ rễ thô kệch, dị dạng. Nếu chúng ta đào đất lên và nhìn thấy chúng trong hạt giống, vẻ ngoài của chúng sẽ thô lậu và đáng khinh biết bao! — Nhưng nay chúng là niềm tự hào của thiên nhiên; niềm vui thích của con cái loài người; là những mẫu mực hoàn hảo cho nghệ thêu thùa; vượt xa cả những nét vẽ đẹp đẽ nhất của họa bút. Người ta học cách tô điểm hoa trên những tấm thảm đắt tiền nhất và những lụa là tráng lệ nhất, nhưng chỉ với vẻ lộng lẫy kém xa. Nghệ thuật chẳng bao giờ dám sánh với vẻ duyên dáng tuyệt vời của chúng; mà chỉ nhận hết công lao của mình là bắt chước theo những nguyên mẫu tinh tế ấy. Ngay cả những loại óng ánh bạc, hay khoác áo dệt bằng vàng, cũng tự hào mượn thêm đồ trang sức từ một cành hoa nhài, hay một chùm hoa cẩm chướng nhỏ.
Từ đó chúng ta có thể hình thành ý tưởng tuyệt vời biết bao về sự sống lại của người công chính, và tình trạng của thân thể được tái sinh của họ! Như rễ của ngay cả những loài hoa quý nhất của chúng ta, khi gieo xuống đất thì thô lậu và kém duyên; nhưng khi vươn lên thành sự sống nở hoa thì duyên dáng tuyệt diệu vô cùng; thì cũng vậy, thân xác nghèo hèn của một thánh đồ, khi phó thác cho bụi đất, than ôi! là gì? Chỉ là một đống thối nát; một khối đất sét đang rữa. Nhưng khi nó vâng theo tiếng gọi của thiên sứ trưởng vĩ đại, và bật dậy vào sự sống mới; ôi! sự biến đổi kinh ngạc nào xảy ra! Sự thăng hoa kỳ diệu nào diễn ra!
—— Kẻ được gieo trong sự yếu đuối, sẽ được sống lại trong sự mạnh mẽ đầy sức sống. Kẻ được gieo trong sự xấu xa, sẽ được sống lại trong vẻ nở hoa của sắc đẹp thiên đàng; và chiếu sáng "như sự sáng chói của bầu trời," khi nó điểm màu xanh lam tuyệt vời qua những làn mây trắng tinh, trắng như tuyết, đang xé rách.
Vậy hỡi Cơ Đốc nhân trung tín, đừng sợ; đừng sợ, đến kỳ định, mà xuống mộ. Linh hồn ngươi, ngươi có thể phó thác cho Đấng Cứu Chuộc toàn năng của mình, Đấng là Chúa của thế giới vô hình; Đấng có "chìa khóa của âm phủ và của sự chết." Ngươi có thể phó thác phần tốt hơn của mình vào những bàn tay nhân từ ấy một cách an toàn tuyệt đối, những bàn tay đã bị đinh xuyên qua, và bị đóng chặt vào cây gỗ nhơ nhuốc, vì sự cứu rỗi của ngươi. — Còn về đền tạm bằng xác thịt của ngươi, đừng nản lòng; nó chỉ bị tháo dỡ xuống, để được xây lại theo một kế hoạch thần thánh hơn, và trong một hình thức thiên đàng hơn. Nếu nó lui vào bóng của sự chết, và sự u ám của mồ mả, thì chỉ là để trở về từ một thời gian giam cầm ngắn ngủi sang sự tự do đời đời. Nếu nó chết, thì là để sống lại huy hoàng hơn từ đống đổ nát của mình, và mang một dung nhan hoàn hảo và vinh hiển rực rỡ vô hạn.
Đã dâng xong lời ca ngợi của mình, giờ đây xin cho tôi cất lên lời than khóc, cho những sản phẩm ngọt ngào nhất của thế giới thực vật. Vì tôi thấy trước số phận đang đến gần của chúng: Chỉ còn một chút nữa thôi, và mọi cảnh tượng vui thích này sẽ biến mất: Chỉ còn một chút nữa thôi, và mọi hương thơm của hơi thở, mọi vẻ đẹp của mùa xuân nở hoa, sẽ tàn lụi. Mỗi một hình hài đáng yêu trong số này đều phải héo khô thành xấu xí, và bị giẫm xuống đất. — Đây là hình bóng đầy ý nghĩa của mọi vẻ đẹp của loài thọ tạo. Mọi xác thịt đều như cỏ, tiếng tiên tri phán, và mọi sự tốt đẹp của nó như hoa ngoài đồng. Vậy hỡi các ngươi, những người rực rỡ nhất trong các con gái của Ê-va, hãy nhìn ngắm chính mình trong tấm gương này. Hãy xem những nét duyên của thân thể các ngươi bị lu mờ bởi vẻ lộng lẫy của những bông hoa nhỏ này; và sự mong manh của tình trạng các ngươi được thể hiện qua những vinh quang chóng tàn của chúng.
[NEEDS REVIEW: source contains garbled Greek (Theocritus, Idyll 23) — OCR-corrupted beyond recovery; intended Greek not legible]
Khi tuyết rơi, và khoác lên cánh đồng
Bộ y phục rực rỡ của mùa đông;
Được mặt trời chạm tới, vẻ lộng lẫy tan chảy,
Và khóc mà trôi đi.
Khi xuân đến; khi hoa tím nở,
Và tỏa hương thơm ngát;
Hương thơm tắt thở nhanh làm sao!
Bông hoa sống ngắn ngủi làm sao!
Tươi mới buổi sớm, hoa hồng mùa hạ,
Đến trưa đã héo tàn;
Chúng ta chưa kịp hưởng món quà thơm ngát,
Đã phải khóc thương niềm vui qua đi.
Với ngọn lửa tuôn trào, một vì sao hôm
Vạch ngang bầu trời mùa thu;
Nó thắp lên ngọn lửa; rồi vụt bay đi;
Và trong chớp mắt, tắt lịm.
Những nét duyên làm ửng hồng đôi má,
Và lấp lánh trong ánh mắt, là thế:
Hãy xem, từ gương mặt đẹp tựa thiên thần,
Những vẻ duyên chóng tàn bay đi.
vinh quang. Một cơn sốt có thể thiêu cháy những mạch máu mịn màng ấy; một chứng lao có thể làm gầy mòn đôi má lúm đồng tiền; một gánh nặng sầu khổ bất ngờ có thể đè bẹp những tinh thần sôi nổi ấy. Hoặc, nếu những tai họa này, vì thương xót, tha cho thân thể mỏng manh; thì tuổi già, tuổi già và nếp nhăn không chút thương tiếc, cuối cùng rồi cũng sẽ đến; sẽ làm héo úa những đường nét thanh tú, và tàn phá mọi vẻ duyên dáng rạng rỡ.
Vậy hỡi các nàng kiều diễm, khi những đôi mắt lấp lánh ấy tối sầm lại, và chìm sâu vào hốc mắt; khi chúng đang đảo lộn trong cơn hấp hối, hay đang lơ lửng trong cái chết — các ngươi sẽ chịu đựng nỗi đau đớn ấy thế nào? Các ngươi sẽ bù đắp sự mất mát ấy thế nào? — Ôi! hãy hướng suy nghĩ của các ngươi đến tôn giáo; hãy chọn và chú tâm đến điều cần thiết duy nhất. Hãy tin vào, và noi theo Chúa Giê-xu phước hạnh: Bấy giờ linh hồn các ngươi sẽ bay lên đến các cõi hạnh phúc, khi thân xác cân đối đang hòa lẫn với nguồn gốc thấp hèn của nó. Những tia sáng của dung nhan Đức Chúa Trời sẽ chiếu rọi, với một sự hoàn hảo vô song, mọi năng lực của chúng. Được tẩy sạch hoàn toàn khỏi mọi cặn bã của sự thối nát, như tấm gương không tì vết, chúng sẽ phản chiếu trọn vẹn hình ảnh sự thánh khiết của Đấng Tạo Hóa mình. — Ôi! ước gì các ngươi trang điểm tâm trí mình như vậy, và chuẩn bị cho trạng thái bất diệt. Bấy giờ, từ việc tỏa sáng giữa đồng loại trên đất, các ngươi sẽ được chuyển lên tỏa sáng quanh ngai Đức Chúa Trời đời đời mãi mãi. Bấy giờ, từ việc làm ngọt ngào cuộc đời chúng tôi, và làm vui mắt chúng tôi, nơi đây bên dưới, các ngươi sẽ bước qua, bằng một sự chuyển đổi nhẹ nhàng, thành những thiên sứ của sự sáng; và trở nên "sự tốt đẹp đời đời, niềm vui của mọi thế hệ."
Phải; hỡi các dân tộc hoa, các ngươi đều phải tàn lụi. — Kìa bông huệ, trông như nữ hoàng của tạo vật rực rỡ — Hãy xem nó ngẩng cao đầu uy nghi duyên dáng biết bao! Vẻ oai nghiêm và tráng lệ nào tôn vinh dung mạo nó! Với dáng vẻ cao sang, cũng như vẻ lộng lẫy tuyệt vời, nó xứng đáng được đặt trên vị quân vương hùng vĩ nhất phương Đông. — Nhưng, dù uy nghiêm và quyến rũ đến đâu, nó cũng khó lòng sống sót thêm vài ngày nữa: Màu trắng không tì vết ấy hẳn sẽ sớm bị hoen ố, và hình hài trắng như tuyết bị vấy bẩn trong bụi đất. Như bông huệ làm vui lòng người với vẻ đơn sơ cao quý của diện mạo, thì bông tu-líp được ngưỡng mộ vì sự rực rỡ và đa dạng của màu sắc. Biết bao sắc nhuộm khoác lên chiếc đài vẽ của nó! Những sắc thái của nó rực rỡ biết bao, những tương phản mạnh mẽ biết bao, và sự sắp xếp cả hai, thanh lịch và khéo léo biết bao! — Mới đây còn là niềm tự hào của luống hoa, và là vẻ đẹp trị vì của mùa vui thú. Tinh tế tuyệt vời như cầu vồng, và cũng chóng tàn gần như cầu vồng; nó đã xòe ra, trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, bộ lông óng ánh của mình; nhưng nay đã đặt xuống mọi vinh dự đặc biệt. Những vệt rực rỡ ấy đã bị hòa lẫn, than ôi! hòa lẫn một cách thô bạo, với đất bùn tầm thường. Với dáng vẻ duyên dáng, và sắc diện nở hoa, hoa hồng còn thêm hương thơm dễ chịu nhất. Mũi chúng ta ghé thăm nó nhiều lần, mà chẳng bao giờ chán ngấy việc hít lấy hương ngọt của nó. Một mùi hương, thật đặc biệt phong phú và sảng khoái, tỏa ra từ những chùm nụ đang hé của nó, khiến ai nấy đều khao khát làm quen với nó. Tôi đã từng thấy ngay cả nàng Charissa tài sắc vẹn toàn, người mà biết bao kẻ ái mộ phải mòn mỏi, âu yếm nâng niu bông hoa nhỏ này! Tấm lòng đáng yêu ấy, là nơi ngự của sự trong trắng và đức hạnh, mà nét xuất sắc nhỏ nhất cũng sánh được với sự tinh khiết của tuyết trắng tinh, trong ngàn nét duyên của riêng mình, lại nghĩ rằng có thể nhận thêm một nét nữa từ nụ hồng Damask. — Thế mà ngay cả đóa hoa được yêu thích khắp nơi này cũng phải tàn. Dầu thơm tự nhiên của nó không thể giữ nó khỏi sự thối rữa. Chẳng bao lâu, chẳng bao lâu nữa, nó phải từ bỏ mọi phẩm chất đáng yêu ấy; và treo lủng lẳng bị bỏ quên trên cành, hay rụng xuống đất bị khinh rẻ. Ôi! tôi ước gì, tôi nghĩ, những loài đáng yêu nhất trong giống vô tri này, được tồn tại lâu hơn: Nhưng vô ích: Chúng tàn, gần như ngay khi vừa nở rộ: Chưa đầy một tháng, vinh quang của chúng đã tắt. Hãy để mặt trời thực hiện thêm vài chuyến hành trình qua bầu trời; rồi hãy đến thăm lối đi mê hoặc này, và bạn sẽ chẳng tìm thấy gì ngoài một vùng hoang dã khốn khổ của những thân cây xơ xác hoặc trơ trụi. — Nhưng ôi! (linh hồn tôi reo vui trong ý nghĩ này) chiếc áo vinh quang thiên đàng, chẳng bao lâu sẽ khoác lên thân thể được tái sinh, sẽ không bao giờ cũ mòn. Những áo choàng rực rỡ của sự công chính trọn vẹn của Đấng Cứu Thế, được định để trang điểm cho linh hồn được xưng công chính, là không thể hư nát và bất diệt. Không con sâu mọt nào có thể gặm nhấm vải vóc của chúng, không số năm tháng nào có thể làm hoen ố vẻ rạng rỡ của chúng. Ánh sáng ban ngày có thể bị dập tắt, và mọi vì sao chìm trong tăm tối; nhưng những vinh dự của "những người công chính đã được nên trọn" không hề suy giảm: Không thể dập tắt và không phai tàn là vẻ lộng lẫy của mão triều thiên của họ.
Phải; hỡi các dân tộc hoa, các ngươi đều phải tàn lụi. — Mùa đông, như một kẻ chinh phục giận dữ và không thể kháng cự, mang lửa và gươm đi đến đâu; phá hủy thành quách; tàn phá đất nước; gieo rắc sự tàn sát và hoang tàn khắp mọi nơi — thì cũng vậy, đúng như vậy, mùa đông, với những cơn gió hung dữ và tàn nhẫn, sẽ xâm chiếm cảnh tượng xinh đẹp này. Những cơn bão đang tụ họp, và những trận cuồng phong đang tập hợp cơn thịnh nộ, để đổ xuống những vương quốc thực vật này. Chúng sẽ tàn phá khắp lãnh thổ của thiên nhiên, và cướp bóc của cải của nàng, và tàn phá những nét duyên của nàng. — Bấy giờ, hỡi các cây, các ngươi phải đứng trơ trụi, bị lột sạch y phục xanh tươi; và hỡi các cánh đồng, phải bị cướp mất những kho báu đung đưa. — Bấy giờ, mặt đất, bị lột sạch mọi y phục rực rỡ, phải ngồi trong tang phục, như một góa phụ sầu não: Mặt trời nữa, Đấng giờ đây đang cưỡi trong chiến thắng quanh thế giới, và gieo rắc niềm vui từ con mắt rực rỡ của mình, bấy giờ sẽ nhìn yếu ớt từ những cửa sổ phương nam; và, liếc một cái nhìn ngắn ngủi lên thế giới u sầu của chúng ta, sẽ bỏ chúng ta lại cho bóng tối khó chịu của những đêm dài đằng đẵng. — Bấy giờ, những ca sĩ xinh xắn của bầu trời này sẽ không còn cất tiếng hát theo những cơn gió nhẹ. Chim chiền chiện, chim sẻ, và mọi loài chim biết hót, đều bỏ đi những nốt nhạc, và buông mình theo nỗi sầu. Mọi ống sáo trong trẻo và du dương đều im bặt: Hòa âm của rừng cây đã chấm dứt; và sự im lặng, (trừ khi bị gián đoạn bởi những cơn gió gào thét) sự im lặng u ám, ngồi ấp ủ trên những cành cây, mà giờ đây đang vang lên bởi ngàn cổ họng líu lo.
Nhưng, ôi! ký ức mê ly làm sao! những bài ca của các thánh đồ trong sự sáng chẳng bao giờ ngừng nghỉ vì buồn bã. Cả thiên đàng sẽ vang dội giai điệu tạ ơn của họ, và cả cõi đời đời sẽ vọng lại những lời tung hô đắc thắng của họ. Những bài Ha-lê-lu-gia của thế giới ấy, và niềm vui hài hòa của cư dân nó, sẽ bền lâu như những sự hoàn hảo thánh khiết mà họ tôn vinh. Vậy hãy đến, hỡi Tình Yêu Thánh, và lên dây đàn lòng tôi; hãy giáng xuống, hỡi Lửa Thiên Đàng, và chạm vào lưỡi tôi; để tôi sẵn sàng cất lên, và góp phần mình, trong khúc Hô-sa-na vĩ đại ấy, bài thánh ca đời đời ấy.
Phải; phải; hỡi các dân tộc hoa, các ngươi đều phải tàn lụi. — Và thật vậy, dù các ngươi có thêm sức mạnh của cây sồi, hay sự vững chắc của kim tự tháp Ai Cập, vào mọi sự tinh tế của kết cấu các ngươi; thì ngắn ngủi, vô cùng ngắn ngủi, ngay cả như vậy, thời gian tồn tại của các ngươi cũng sẽ thế. Vì tôi thấy rằng mọi sự đều có hồi kết thúc. Những trụ cột của thiên nhiên đang lung lay; những nền móng của thế giới tròn đang sụp đổ: "Chính các tầng trời cũng sẽ cũ mòn như chiếc áo." — — Nhưng, giữa những cảnh tượng hủy hoại chung này, Đây là nơi nương náu của chúng ta, Đây là sự an ủi của chúng ta. Chúng ta biết rằng Đấng Cứu Chuộc của chúng ta hằng sống. Những năm tháng của Ngài, hỡi Chúa Giê-xu phước hạnh, sẽ không hề suy giảm: Từ đời đời đến đời đời, Ngài vẫn là Đấng như vậy; vẫn là Đấng tuyệt vời và đáng tôn thờ như vậy; vẫn là Người Bạn toàn năng và thành tín như vậy; vẫn là Phần gia nghiệp đầy đủ mọi sự và vô giá như vậy. Ôi! ước gì chúng ta được dự phần vào công lao của Ngài; được thánh hóa bởi ân điển của Ngài, và được tiếp nhận vào vinh quang của Ngài. Bấy giờ, hỡi mọi niềm vui thấp hèn, cứ tàn lụi nếu các ngươi muốn. Hãy để mọi sự rực rỡ trên các tầng trời tắt lịm, và mọi sự đáng yêu trong thiên nhiên bị xóa bỏ. Hãy để toàn bộ cõi tạo vật lại trở thành một khoảng trống không thể phân biệt, một khoảng không vũ trụ: — Thế mà, nếu Đức Chúa Trời thuộc về chúng ta, chúng ta sẽ có đủ: Nếu Đức Chúa Trời thuộc về chúng ta, chúng ta sẽ có mọi sự, và dư dật: Mọi điều hoàn cảnh chúng ta cần, hay ước muốn chúng ta khao khát, để khiến chúng ta phước hạnh và hạnh phúc khôn tả: Phước hạnh và hạnh phúc, không chỉ qua những vòng xoay nhỏ bé của thời gian, mà qua những chiều dài không thể đo lường của cõi đời đời.
Mặt trời giờ đây đã ra với sức mạnh của mình, và nện dữ dội lên mạch đập thổn thức của tôi. Hãy để tôi lui về mái vòm mời gọi đằng kia. Nơi đó những dây kim ngân giữ lại giọt sương trong veo; và những cây nhài, xếp hàng dọc mái hiên xanh, vẫn còn đẫm sương như ngọc trai. — Chào mừng, hỡi những bóng mát sảng khoái! Tôi cảm nhận, tôi cảm nhận, ảnh hưởng an ủi của các ngươi. Tinh thần uể oải của tôi hồi sinh; những gân cốt chùng xuống được căng lại; và sự sống chảy nhanh hơn qua mọi dòng huyết đỏ thắm.
Nằm dài trên chiếc giường rêu này, và được bao quanh bởi sự mát mẻ thơm ngát này, xin cho tôi làm mới những khát vọng của mình lên Đấng Hằng Hữu luôn hiện diện. Nơi đây xin cho tôi nhớ lại, và noi theo, thánh Âu-tinh mộ đạo, và mẹ ông là Mô-ni-ca: Hai người, khi đang đàm đạo về những vẻ đẹp của tạo vật hữu hình, đã nương theo những chiếc thang này, mà vươn lên đến những vinh quang của trạng thái vô hình; đến nỗi họ được thấm nhuần cảm nhận sâu sắc nhất về sự xuất sắc vượt trội của chúng, và được thúc đẩy bởi những khát khao cháy bỏng nhất được hưởng trọn chúng: Đến nỗi họ gần như được cất lên vào niềm hạnh phúc mà họ đang chiêm ngưỡng; và chẳng biết mình còn ở trong thân thể, hay đã ra khỏi thân thể.
Khi bão tố quăng quật đại dương; khi những tín hiệu than van của sự khốn cùng được nghe từ biển sâu gầm thét, và những dấu hiệu buồn thảm của tàu đắm trôi dạt trên ngọn sóng bọt tung; thì, đứng an toàn trên bờ, và ôm lấy mình trong ý thức an toàn, mới thú vị làm sao! — Khi một trận lụt nước vỡ ra từ dòng thác hùng vĩ; lao đầu xuống khắp những đồng bằng lân cận; cuốn trôi những con vật bất lực; và đuổi người chăn chiên hoảng sợ khỏi túp lều của mình; thì, từ đỉnh một gò cao xa, ngắm nhìn hiểm nguy mà mình chẳng cần sợ; mới thú vị làm sao! — Tôi nghĩ, tình cảnh hiện tại của tôi cũng như vậy; vì giờ đây mặt trời đang cháy rực trên cao: Không khí nóng rực lửa của nó: Cánh đồng nứt nẻ với những khe hở: Đường sá bị thiêu thành bụi: Rừng cây dường như mang vẻ ốm yếu, và sắc hung đỏ: Lữ khách, bị nướng chín khi cưỡi ngựa, vội vã đến quán trọ, và gián đoạn hành trình: Người thợ gặt, đẫm mồ hôi, buông liềm xuống, và ngưng việc: Bầy gia súc chạy trốn đến nơi râm mát nào đó, hay thở hổn hển và quẫy đạp dưới cái nóng giữa trưa. Ngay cả tảng đá cứng đầu, bị tia nắng xuyên thấu đánh trúng, cũng sắp nứt ra. Mọi sự đều héo hon dưới trận lụt nắng thiêu đốt — Trong khi tôi sẽ được hưởng một giờ mát mẻ, và sự suy ngẫm yên tĩnh, giữa bóng tối của nơi ẩn náu đầy cành lá này, nơi chẳng lọt vào một đốm nắng nào.
Như vậy, nguyện cả bầy chiên, và người chăn của họ, "cư ngụ dưới sự che chở của Đấng Chí Cao, và ở dưới bóng của Đấng Toàn Năng." Bấy giờ, dù "dịch lệ đi trong tối tăm, và bệnh tật hủy diệt giữa trưa"; dù hàng ngàn người ngã bên cạnh chúng ta, và mười ngàn người ngã bên hữu chúng ta; chúng ta chẳng cần sợ điều ác nào: Hoặc thiên sứ hủy diệt sẽ đi qua khỏi nhà chúng ta; hoặc Ngài sẽ ban những sự sửa phạt của một người bạn, chứ không phải những roi vọt của kẻ thù; những sự ấy, thay vì làm hại chúng ta, sẽ làm ích cho chúng ta. — Bấy giờ, dù những điều Lạ-lẫm và Vô-thần, những điều ác độc hại hơn nhiều, thở ra sự lây nhiễm chết người, và làm ô uế đạo đức của vô số người xung quanh chúng ta; thế mà, nếu Cha vĩ đại của các linh hồn "giấu chúng ta trong lòng bàn tay Ngài," chúng ta sẽ giữ vững sự liêm chính của mình, và trung tín cho đến chết.
Vậy hỡi Chúa yêu dấu nhất, ôi! xin cho đầy tớ Ngài, và dân sự được giao phó cho sự chăm sóc của người, được tiếp nhận vào sự bảo vệ của Ngài. Xin cho chúng con lấy nơi ẩn náu dưới cây sự sống ấy, được dựng lên trong thập tự giá nhơ nhuốc của Ngài; xin cho chúng con chạy trốn đến nơi an toàn, đến thành ẩn náu ấy, được mở ra trong những vết thương chảy máu của Ngài. Những nơi ấy sẽ là chỗ ẩn náu thánh, không thể bị xuyên thủng bởi ngọn lửa của cơn thịnh nộ thánh, hay những tên lửa của sự cám dỗ. Những công lao lúc hấp hối của Ngài, và sự vâng phục trọn vẹn, sẽ là cho linh hồn chúng con, "như những dòng sông nước trong nơi khô hạn, hay như bóng của tảng đá lớn trong đất mệt mỏi."
Nhưng nhất là, trong ngày cuối cùng ấy — khi các tầng trời bị xé toạc, và cuốn lại như một cuốn sách; khi cánh tay toàn năng của Ngài sẽ chặn mặt trời đứng lại giữa hành trình của nó, và đập tan nát cấu trúc của vũ trụ; khi kẻ chết, cả nhỏ lẫn lớn, sẽ được nhóm lại trước ngai vinh quang của Ngài, và số phận của cả nhân loại treo trên điểm quyết định cuối cùng không thể đảo ngược —: Bấy giờ, hỡi Chúa Giê-xu phước hạnh, xin cho chúng con được Ngài nhìn nhận, và chúng con sẽ không hổ thẹn; được Ngài bênh vực, và chúng con sẽ không sợ hãi. Ôi! ước gì chúng con, trong thời khắc đáng sợ ấy, thời khắc quan trọng khôn tả ấy, được che phủ dưới cánh của tình yêu cứu chuộc của Ngài; và chúng con sẽ ngắm nhìn mọi cơn co giật kinh hoàng của thiên nhiên đang tắt thở, với sự bình tĩnh, với sự an ủi! Chúng con thậm chí sẽ chào đón sự kết thúc của mọi sự, như "những kỳ yên ủi, từ trước mặt Chúa."
Tôi nhận thấy, có những kẻ vẫn còn chăm sóc những bông hoa; và, bất chấp mặt trời, miệt mài làm việc trên mỗi bông hoa đang nở. Tôi muốn nói đến những con ong; dân tộc của các nhà hóa học! là dân mà thiên nhiên đã truyền cho bí mật hiếm có và quý giá là làm giàu cho chính mình, mà không làm nghèo người khác — chúng chiết ra thứ si-rô ngon ngọt nhất từ mỗi loài thảo mộc thơm, mà không làm tổn thương chất của nó, hay làm giảm hương thơm của nó. Tôi càng để ý đến những thợ khéo léo siêng năng này, vì tôi muốn vui lòng lấy chúng làm gương. Trong khi con bướm sặc sỡ vỗ đôi cánh sơn phết, và nhấm nháp một niềm vui phù phiếm, chỉ cho khoảnh khắc hiện tại; trong khi con nhện u ám, bận rộn còn tệ hơn là nhàn rỗi, đang chuẩn bị những tấm lưới xảo quyệt để hủy diệt, hay hút nọc độc ngay từ những cây lành mạnh nhất; thì cộng đồng cần kiệm này đang khôn ngoan lo liệu cho tương lai, và thu thập một kho dự trữ dồi dào những báu vật thơm ngát nhất. — Và ôi! ước gì những suy ngẫm này thấm vào linh hồn tôi! Ước gì Đức Chúa Trời, Đấng đã gợi ra mỗi ý tưởng thiên đàng, đoái thương biến nó thành một nguyên tắc vững chắc, để quyết định mọi khuynh hướng của tôi, và điều chỉnh toàn bộ hạnh kiểm tôi: Bấy giờ tôi sẽ gặt hái những lợi ích từ cùng những vật nở hoa ấy, quý giá hơn kho vàng của các ngươi, hỡi những nghệ nhân siêng năng: Tôi cũng sẽ trở về nhà chất đầy những hương ngọt phong phú nhất, và những chiến lợi phẩm cao quý nhất, dù tôi chẳng hái một chiếc lá, cũng chẳng gọi một bông hoa nào là của riêng mình.
Nơi đây tôi thấy tụ họp, trong một tầm nhìn, gần như mọi vẻ đẹp đa dạng, đã lần lượt làm vui thích trí tưởng tượng của tôi. Những lối đi, được mở xuyên qua khu rừng cổ thụ, hay được tạo thành bởi những hàng du cổ kính; dẫn sự quan sát của người xem đến một vật đáng yêu nào đó; hay dẫn bước chân của lữ khách đến chỗ ngồi thú vị này: Những lối đi trong vườn, được tô điểm bằng cây ăn trái, và được phủ bằng tấm màn của những tán lá xòe rộng; tôi nên nói rằng, được treo bằng những tấm thảm khác nhau của nghệ thuật dệt cao quý nhất của thiên nhiên: — Những con đường, được cắt tỉa gọn gàng, và lót bằng cây xanh; hay được san phẳng tinh tế, và phủ bằng sỏi: — Những lối nhỏ, được vòm bằng bóng mát, để ấp ủ giấc nghỉ trưa của chúng ta; hay được mở rộng cho không khí tự do lùa vào, để mời gọi chúng ta đến cuộc dạo chơi buổi tối: Những viền cây hoàng dương trang nhã, ôm lấy, như một mép vải trơn, mỗi khoảnh đẹp đẽ, và những hình hoa rực rỡ của nó: — Những cây xanh quanh năm dáng đẹp, và những bụi cây nở hoa, đập vào mắt, và hiện ra với vẻ oai nghiêm đặc biệt, trong khung cảnh xa xôi này: — Bồn nước, với đài phun pha lê, nổi ở trung tâm, và lan tỏa sự tươi mát dễ chịu khắp toàn thể: — Những dòng nước, đổ xuống từ một thác xa, và rì rào nhẹ nhàng khi chảy qua những viên sỏi: Những thứ này; thêm vào những thứ còn lại; và tất cả được sắp đặt khéo đến nỗi mỗi thứ tôn vinh và làm cho mỗi thứ thêm đáng yêu; khiến nơi đây thành một cảnh tượng ngọt ngào mê ly nhất, của trật tự và đa dạng, của thanh lịch và tráng lệ.
Từ bao nhiêu cảnh tượng đáng yêu, tụ họp trên tầm mắt người ta, không thể không được nhắc nhở về thiên đàng; thế giới của phước hạnh ấy, những vùng của sự sáng ấy, nơi Chiên Con đã bị giết, bày tỏ sự hiện diện phước hạnh của Ngài, và các thánh đồ của Ngài sống đời đời mãi mãi. — Nhưng ôi! họa bút nào có thể phác họa ra một bản vẽ của xứ tốt đẹp ấy? Ngôn ngữ nào diễn tả được những vẻ rực rỡ tuyệt vời của vương quốc của Đấng Im-ma-nu-ên? Ước gì có bàn tay thiên đàng nào vén bức màn chỉ trong một khoảnh khắc, và cho phép chúng ta liếc một cái nhìn duy nhất vào những nơi cư ngụ thánh ấy; thì mọi của cải dưới mặt trời sẽ trở nên mờ nhạt trong mắt chúng ta, và nhạt nhẽo trên vị giác chúng ta biết bao! Một thoáng nhìn thoáng qua những phước hạnh khôn tả ấy sẽ chiếm đoạt linh hồn chúng ta, và thu hút mọi năng lực của chúng. Ngay cả Ê-đen, sau một khải tượng như vậy, cũng sẽ hiện ra như một hoang mạc ảm đạm, và mọi nét duyên trần gian đều là sự xấu xa không thể chịu nổi.
"Những sự rất vinh hiển đã được nói về ngươi, hỡi thành của Đức Chúa Trời." Những cuốn sách đã được viết, và những cuốn ấy bởi những người được linh cảm, để bày tỏ những kỳ diệu của sự hoàn hảo của ngươi. Mọi sự giàu có và rực rỡ trong tạo vật hữu hình, đã được gọi đến để giúp đỡ sự lĩnh hội của chúng ta, và nâng cao ý tưởng của chúng ta. Nhưng thật vậy, không lưỡi nào có thể thốt ra, không bút nào có thể mô tả, không trí tưởng tượng nào có thể hình dung, điều mà Đức Chúa Trời, bởi sự rộng rãi vô biên của Ngài, đã sắm sẵn cho những kẻ yêu mến Ngài. — Vậy, vì mọi sự thuộc đất đều phải chóng qua, và còn lại một sự yên nghỉ như vậy, một sự yên nghỉ phước hạnh và đời đời như vậy, cho dân sự của Đức Chúa Trời; xin cho tôi đừng bao giờ quá say mê bất kỳ sự thỏa mãn hiện tại nào. Được cai sữa khỏi mọi sự thuộc thời gian, nguyện tôi giữ một sự thờ ơ cao thượng đối với những sự hưởng thụ chóng qua như vậy; nhưng hãy khao khát, khao khát tha thiết những nhà ở trên cao; thiên đàng; "mà Chúa đã trồng, chứ không phải loài người." Ước gì tôi truyền phần chính của sự trò chuyện mình lên đó, và từ đó trông đợi toàn bộ hạnh phúc của mình. Nguyện đó là nam châm thánh, đầy quyền năng, luôn ảnh hưởng lòng tôi, luôn thu hút tình cảm tôi. Nơi đó có những vinh quang siêu việt, như mắt chưa từng thấy: Nơi đó, có những niềm vui sướng mê ly, như tai chưa từng nghe: Nơi đó, có sự đầy dẫy của niềm vui, như ý tưởng loài người không thể lĩnh hội.
Vào sự hạnh phúc trọn vẹn ấy, — những sự hưởng thụ đời đời ấy, xin cho phép tôi, thưa Bà, chúc Bà, đến kỳ định, được vào dồi dào; và xin đảm bảo với Bà, rằng lời chúc này được thốt ra, với cùng sự chân thành và nhiệt thành, cho người tương giao đáng kính của tôi, như nó là, thưa Bà, cho
Kẻ vâng phục Bà nhất, &c.
J. H.
TÁI BÚT.
Giờ đây xin thực hiện một lời hứa đã đưa ra ở Trang 71, trong phần Chú thích.
Nhưng, trước hết, xin cho tôi một lần nữa nài xin Cơ Đốc nhân chiêm ngưỡng những cảnh tượng tráng lệ và tinh tế của vũ trụ, với một sự liên hệ đặc biệt đến Đấng Christ, là Đấng Tạo Hóa. Người ấy khó lòng tưởng tượng, mỗi vật, được nhìn trong ánh sáng này, sẽ cung cấp chất liệu gì cho ngọn đèn tình yêu thánh đang lụi tàn. Mỗi sản phẩm trong thiên nhiên sẽ đánh một tia lửa vào linh hồn người, và có xu hướng nâng ngọn đèn đang cháy âm ỉ thành ngọn lửa.
Ngoài ra, nó hẳn sẽ làm vui lòng kẻ tin biết bao, và củng cố sự trông cậy của người nơi Chiên Con bị đóng đinh, khi nhìn thấy các tầng trời rao truyền vinh quang của Ngài, và bầu trời tỏ ra công việc tay Ngài! Không thể không là vấn đề an ủi khôn tả đối với kẻ tội nhân nghèo hèn, khi quan sát những vinh dự của Đấng Cứu Chuộc mình, được viết bằng tia nắng mặt trời, khắp mặt đất.
Vậy xin những ai vui thích đọc lời tường thuật về Giê-hô-va nhập thể của mình, như Ngài được tỏ ra trong các sách của Môi-se, các đấng tiên tri, và các sách Phúc Âm, hãy cố gắng nhìn thấy một phác thảo về những sự hoàn hảo của Ngài, như chúng được vẽ ra trong cuốn sách khổng lồ ấy, nơi "mỗi chiếc lá là một đồng bằng rộng, mỗi dòng là một con suối chảy, và mỗi đoạn là [NEEDS REVIEW: source OCR garbled beyond legibility]"
[NEEDS REVIEW: one line of source between "every Period a" and "exercised in such Meditations" is OCR-corrupted beyond recovery]
đã được thực hành trong những suy ngẫm như vậy; tôi xin phép (theo lời hứa của mình) trình bày với họ một mẫu: Để dâng một sợi chỉ, có thể dẫn tâm trí họ vào dòng suy nghĩ hữu ích nhất này. Vậy, tôi sẽ suy ngẫm như thế này:
Hỡi các tầng trời, những vòm rộng lớn của các ngươi bao quanh biết bao thế giới đang trôi;
Đấng đã đo lường kích thước các ngươi bằng gang tay Ngài, và truyền cho các ngươi đứng làm ranh giới của vũ trụ; Ngài đã từng được bọc trong khăn, và đặt nằm trong máng cỏ, để [NEEDS REVIEW: source OCR reads "to duns | £0 pals my endless Felicity" — sense: to secure my endless felicity] mua chuộc hạnh phúc đời đời của tôi.
Hỡi mặt trời; Đấng, không cần sự trợ giúp của lửa nào khác, rải ban ngày qua ngàn vương quốc, Đấng đã đổ đầy quả cầu của ngươi bằng vẻ rực rỡ vô biên, trước mặt Ngài những vẻ huy hoàng giữa trưa của ngươi chỉ là tăm tối; Ngài đã trút bỏ vinh quang của Ngài vì cớ tôi, và trở nên sự khinh bỉ của loài người, sự miệt thị của dân sự.
Hỡi mặt trăng, Đấng dạo bước giữa vô số vì sao, và, vượt trên hết thảy chúng, cai trị ban đêm bằng tia sáng dịu dàng hơn của ngươi; Đấng đã mặc cho quả cầu của ngươi áo bạc chói lọi, và ngự trong sự sáng không ai đến gần được; Ngài đã đoái thương mặc lấy thân thể bằng đất sét, để làm trọn sự cứu rỗi của tôi, và chẳng giấu mặt Ngài khỏi sự hổ thẹn và khạc nhổ.
Hỡi những tiếng sấm, làm rung chuyển nơi ở của chúng ta, và gửi những tràng ghê gớm của các ngươi từ cực này đến cực kia; Đấng đã ban cho các ngươi những giọng điệu đáng sợ ấy, mà sứ điệp nghiêm khắc của Ngài các ngươi mang đến cho các dân run rẩy; Ngài đã từng, vì lợi ích của tôi, tuôn những giọt lệ thơ ấu trong chuồng chiên, và những tiếng rên hấp hối trên cây gỗ rủa sả.
Hỡi những tia chớp, bùng ra từ những đám mây giận dữ, và xoay những mũi tên của công lý qua các tầng trời; Đấng thắp lên tia chớp của các ngươi, và điều khiển cú đánh của các ngươi; Ngài đã bị trói như một tên nô lệ, bị lôi đến tòa như một tên tội phạm, bị kết án tử như một kẻ giết người; và đã không đánh (ôi! sự nhịn nhục đắc thắng! đã không đánh) những kẻ sỉ nhục ngạo mạn của Ngài xuống vực sâu địa ngục bằng cái chau mày của Ngài.
Hỡi những bão tố và cuồng phong, quét qua cả những lục địa, và quật những khu rừng ngã nhào khỏi rễ; Đấng mà hơi thở Ngài khuấy động các ngươi thành cơn thịnh nộ kinh khiếp như vậy, và cái gật đầu Ngài kiềm chế các ngươi trong lúc điên cuồng nhất; Ngài đã từng đi, hiền lành và nhu mì, như chiên con đến nơi giết thịt vì tôi; và, như chiên câm trước mặt kẻ hớt lông, Ngài chẳng hề mở miệng.
Hỡi dịch lệ, Đấng rải mười ngàn chất độc từ đôi cánh tai họa của ngươi, Đấng để lại cả những vùng đất bị tàn phá và hoang vu; Đấng mà Ngài trang bị cho ngươi sự hủy diệt không thể tránh, và khiến ngươi thành vũ khí của cơn thịnh nộ Ngài; Ngài đã từng bị liệt vào số những kẻ phạm tội khét tiếng nhất; và, để chuộc tôi khỏi sự hủy hoại, đã bằng lòng nhuộm cây thập tự bằng huyết Ngài.
Hỡi đại dương, thế giới bao la của nước, Đấng đã đào lòng sâu rộng ấy cho nơi chứa đựng các ngươi, và đổ yếu tố lỏng vào những lòng sông không thể dò ấy, trước mặt Ngài mọi núi sóng cuồn cuộn của các ngươi chỉ như giọt nước nhỏ trong thùng; Ngài, trong những ngày xác thịt của Ngài, đã chẳng có nơi gối đầu, nhưng đã chịu mọi sự khốn khổ và nhơ nhuốc, để đưa một con sâu khốn khổ vào niềm hạnh phúc trọn vẹn nhất.
Hỡi những suối phun róc rách qua cỏ dày; hỡi những dòng suối trong veo chảy dọc bờ hoa; hỡi những con sông sâu và hùng vĩ, làm tươi mát các vương quốc trong hành trình của mình, và làm biển dâng đầy bằng cống vật của mình; Đấng nuôi dưỡng hết thảy các ngươi từ sự đầy tràn dư dật của chính Ngài; Ngài, xưa kia đã khát trên núi Sọ, và (điều còn kinh ngạc hơn) đã khát vô ích, chỉ một giọt nước.
Hỡi những núi cao, Đấng nhìn xuống những đám mây, và gieo bóng xuống những tỉnh xa; Đấng đã truyền cho các ngươi vươn lên cao như vậy, và đứng vững như vậy; Ngài, đã đưa lưng mình cho roi vọt, đầu mình cho mão gai, và lòng mình cho ngọn giáo của đao phủ, cố ý để làm sự chuộc tội cho những gian ác của tôi.
Hỡi đất, với mọi sản phẩm kỳ diệu của ngươi, bất cứ vật gì leo lên những đồi cao chót vót của ngươi, hay bò dọc những thung lũng thấp hèn của ngươi; bất cứ vật gì vỗ cánh trên không trung phía trên, hay khoác lên mặt đất phía dưới; Đấng mà tiếng Ngài đã phán ngươi thành hiện hữu, cánh tay Ngài nâng đỡ ngươi mỗi khoảnh khắc, lòng rộng rãi Ngài phân phát vô vàn của cải khắp lãnh thổ bao la của ngươi; Đấng Tác giả vĩ đại, được tôn kính, và được tôn thờ ấy của mọi phước lành của ngươi, đã từng bị trở nên sự rủa sả vì tôi; và treo, với thịt bị xé rách, với mạch máu tuôn chảy, với linh hồn hấp hối, trên thập tự giá, — Vì TÔI.
Ôi sự nhân từ vô hạn! Sự nhân từ bao la! Và tình yêu vượt quá sự hiểu biết! — Nhưng tôi mất, tôi mất lời, trong chủ đề kinh ngạc này. — Vậy hãy đến, hỡi sự im lặng diễn cảm, hãy suy ngẫm lời ngợi khen Ngài!
HẾT.