Tự Thuật Chân Thực Của John Newton
John Newton · The works of the Rev. John Newton
Bản dịch do AI (Muse) hỗ trợ, chưa được mục sư duyệt giáo lý. Thuật ngữ có thể chưa chính xác; hãy đối chiếu với bản gốc và Kinh Thánh, đồng thời hỏi mục sư của bạn.
Nguyên tác thuộc phạm vi công cộng. Bản dịch tiếng Việt miễn phí, không thương mại.
Mục lục
Tự Thuật Chân Thực Của John Newton
TỰ THUẬT CHÂN THỰC CỦA JOHN NEWTON
THƯ I.
KÍNH GỬI MỤC SƯ,
Tôi không chút nghi ngờ rằng thỉnh thoảng ông đã có những suy ngẫm đầy vui thích về lời hứa ban cho dân Y-sơ-ra-ên, Phục Truyền Luật Lệ Ký 8:2. Khi ấy họ đang ở trong đồng vắng, bị bao quanh bởi những khó khăn, mà sự ngờ vực và bướng bỉnh của chính họ càng làm trầm trọng thêm: họ đã trải qua nhiều sự xử đoán khác nhau, mà ý định của chúng họ chưa thể hiểu được; họ thường quên đi những mục đích đầy ân điển của Đức Chúa Trời dành cho mình, và rất nản lòng vì con đường. Để an ủi và khích lệ tâm trí họ, Môi-se ở đây nhắc nhở họ rằng có một thời kỳ hạnh phúc trong tương lai đang đến gần, khi cuộc hành trình và trận chiến của họ sẽ kết thúc; rằng họ sẽ sớm được nhận xứ hứa làm sản nghiệp, và được nghỉ ngơi khỏi mọi sự sợ hãi và hoạn nạn; và bấy giờ họ sẽ vui thích khi nhìn lại những gì giờ đây họ thấy quá khó chịu để chịu đựng: — "Ngươi hãy nhớ trọn con đường mà Giê-hô-va Đức Chúa Trời ngươi đã dẫn ngươi đi trong đồng vắng này."
Nhưng tầm quan trọng và sự an ủi của những lời này còn lớn lao hơn nữa, nếu chúng ta xem xét chúng theo nghĩa thuộc linh, như được phán với mọi người đang đi qua đồng vắng của thế gian này để đến Ca-na-an thiên đàng; là những người nhờ đức tin nơi các lời hứa và quyền năng của Đức Chúa Trời đang tìm kiếm sự nghỉ ngơi đời đời trong vương quốc không thể rúng động ấy. Niềm hy vọng về cơ nghiệp vinh hiển đó truyền cho chúng ta một phần nào lòng can đảm và sự sốt sắng để tiến bước về nơi Chúa Giê-xu đã vào trước như Đấng đi trước chúng ta; và khi mắt chúng ta chăm nhìn Ngài, chúng ta hơn cả những người thắng trận trước mọi điều muốn cản trở bước tiến của chúng ta. Nhưng chúng ta chưa đạt được; chúng ta vẫn còn cảm nhận những sự yếu đuối của bản tính sa ngã: vì còn sót lại của sự ngu dốt và vô tín, chúng ta thường hiểu lầm những sự đối xử của Chúa với mình, và sẵn sàng than trách, trong khi nếu biết hết mọi sự, chúng ta nên vui mừng hơn. Nhưng với chúng ta cũng có một thời kỳ đang đến, khi cuộc chiến của chúng ta sẽ hoàn thành, tầm nhìn chúng ta mở rộng, và ánh sáng chúng ta tăng thêm: bấy giờ, với biết bao sự ngợi khen và yêu mến, chúng ta sẽ nhìn lại con đường mà Chúa đã dẫn chúng ta đi! Bấy giờ chúng ta sẽ thấy và nhìn nhận rằng lòng thương xót và nhân từ đã hướng dẫn từng bước chân; chúng ta sẽ thấy rằng những gì sự ngu dốt của chúng ta từng gọi là nghịch cảnh và tai họa, thực ra là những phước lành mà chúng ta không thể thiếu được: rằng không điều gì xảy đến với chúng ta mà không có nguyên do: rằng không hoạn nạn nào đến với chúng ta sớm hơn, hoặc đè nặng hơn, hoặc kéo dài lâu hơn mức trường hợp chúng ta cần: nói tóm lại, rằng nhiều sự gian truân của chúng ta, mỗi sự đều có vị trí riêng trong số những phương tiện mà ân điển và sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời đã dùng, để đưa chúng ta đến chỗ được hưởng sự vinh hiển đời đời vô cùng mà Chúa đã sắm sẵn cho dân Ngài. Và ngay cả trong trạng thái bất toàn này, dù chúng ta hiếm khi có thể phán đoán đúng về hoàn cảnh hiện tại của mình, thế nhưng, nếu chúng ta nhìn lại những năm tháng đời mình đã qua, và so sánh những sự xử đoán mà chúng ta đã trải qua, với trạng thái tâm trí chúng ta dưới mỗi giai đoạn nối tiếp nhau; nếu chúng ta suy xét xem một điều này đã liên kết kỳ diệu với điều kia như thế nào; đến nỗi những gì chúng ta giờ đây kể vào số những lợi ích lớn nhất của mình, có lẽ, đã khởi đầu từ những sự việc mà chúng ta tưởng chẳng đáng để ý; và rằng đôi khi chúng ta đã thoát khỏi những nguy hiểm lớn nhất đe dọa mình, không phải nhờ sự khôn ngoan hay nhìn xa nào của chính mình, mà nhờ sự can thiệp của những hoàn cảnh, mà chúng ta không mong muốn cũng chẳng nghĩ đến; — tôi nói, khi chúng ta so sánh và suy xét những điều này dưới ánh sáng mà Kinh Thánh ban cho, chúng ta có thể thu thập được bằng chứng không thể chối cãi, từ phạm vi hẹp của những việc riêng mình, rằng sự quan phòng khôn ngoan và nhân lành của Đức Chúa Trời canh giữ dân Ngài từ khoảnh khắc đầu tiên của đời họ, cai trị và bảo vệ họ qua mọi sự lang thang trong trạng thái ngu dốt, dẫn họ đi trong con đường họ không biết, cho đến cuối cùng sự quan phòng và ân điển của Ngài cùng hội lại trong những sự kiện và ấn tượng, đưa họ đến sự nhận biết Ngài và nhận biết chính mình.
Tôi tin chắc rằng mỗi tín hữu, khi suy ngẫm kỹ, sẽ thấy đủ trong trường hợp của mình để xác nhận nhận xét này; nhưng không phải ai cũng ở cùng một mức độ. Hoàn cảnh bên ngoài của nhiều người đã đồng đều; họ ít biết đến sự đổi thay trong đời; và về sự biến đổi bên trong của họ, nó đã được thực hiện cách kín nhiệm, không ai để ý, và chính họ cũng hầu như không nhận ra. Chúa đã phán với họ, không phải trong sấm sét và bão tố, nhưng bằng tiếng êm dịu nhỏ nhẹ Ngài đã dần dần kéo họ đến với Ngài; đến nỗi, dù họ có sự bảo đảm vui mừng về điều ấy, rằng họ biết và yêu mến Ngài, và đã được chuyển từ sự chết sang sự sống; nhưng về thời gian và cách thức chính xác, họ ít có thể thuật lại. Những người khác dường như Ngài chọn lựa, để bày tỏ sự giàu có tột cùng của ân điển Ngài, và sự vĩ đại của quyền năng Ngài: Ngài để cho sự phản nghịch và gian ác tự nhiên của lòng họ được tự do hành động trọn vẹn; trong khi những kẻ tội lỗi kém tiếng tăm hơn bị cắt đứt với ít lời cảnh báo, thì những người này được tha mạng, dù phạm tội cách công khai trắng trợn, và như thể đang toan tính sự hủy diệt của chính mình. Cuối cùng, khi mọi người quen biết họ có lẽ đang chờ nghe rằng họ đã trở thành những tấm gương rõ ràng của sự báo thù của Đức Chúa Trời, thì Chúa (ý tưởng Ngài cao hơn ý tưởng chúng ta, như các tầng trời cao hơn đất) vui lòng giật họ như những que củi ra khỏi lửa, và khiến họ thành những tượng đài của lòng thương xót Ngài, để khích lệ người khác; họ được thuyết phục, được tha thứ, và được biến đổi, vượt quá sự mong đợi. Một trường hợp như thế cho thấy một quyền năng của Đức Chúa Trời chẳng kém gì sự sáng tạo thế gian: rõ ràng đó là việc của Chúa, và thật kỳ diệu trước mắt mọi người không bị thành kiến và vô tín làm cho mù lòa.
Sau-lơ người bắt bớ là như thế: lòng ông đầy sự thù ghét Chúa Giê-xu người Na-xa-rét, và vì thế ông bắt bớ và tàn phá các môn đồ Ngài. Ông đã là nỗi kinh hoàng cho Hội Thánh tại Giê-ru-sa-lem, và đang trên đường đi Đa-mách với cùng ý định. Ông vẫn còn thở ra những lời hăm dọa và giết chóc chống lại mọi người yêu mến Chúa Giê-xu. Ông ít nghĩ đến sự tai hại mình đã gây ra cho đến nay. Ông đã dấn thân vào việc triệt hạ cả phái ấy; và vội vã từ nhà này sang nhà khác, từ nơi này sang nơi khác, ông mang những lời đe dọa trong ánh mắt, và lặp lại những lời hăm dọa trong từng hơi thở. Tâm linh và khí chất của ông là như thế, khi Chúa Giê-xu, Đấng ông ghét và chống đối, chặn ông lại giữa lúc cơn giận dữ tột cùng, gọi kẻ bắt bớ cay đắng này lên vinh dự làm sứ đồ, và truyền cho ông lòng sốt sắng lớn lao, để rao giảng chính đức tin mà mới đây ông đã cố gắng tiêu diệt.
Và chúng ta cũng không thiếu những sự bày tỏ đáng chú ý của cùng ân điển tể trị, đầy hiệu lực ấy trong thời đại chúng ta; — tôi có thể đặc biệt nhắc đến trường hợp của cố đại tá Gardiner. Nếu có thể tìm thấy sự thỏa mãn thật nào trong một đời sống tội lỗi, ông đã gặp được nó; vì ông đã theo đuổi cuộc thí nghiệm ấy với mọi lợi thế có thể có. Ông đã quen với điều ác; và nhiều sự giải cứu phi thường, gần như kỳ diệu, đã không gây ấn tượng nào nơi ông. Thế nhưng ông cũng đã được khiến cho sẵn lòng trong ngày quyền năng của Đức Chúa Trời: và tấm gương sáng ngời của đời ông, được minh họa và lan rộng bởi câu chuyện về ông, được xuất bản sau khi ông qua đời, đã đem đến dịp để ngợi khen Đức Chúa Trời nhiều, và đem lại nhiều sự an ủi cho dân Ngài.
Sau khi nhắc đến những danh tiếng như thế, thưa Ngài, ông có cho phép tôi thêm tên mình vào không? Nếu tôi làm thế, thì phải với một sự phân biệt rất hạ mình. Những kẻ tội lỗi lỗi lạc một thời ấy, đã tỏ ra là những Cơ Đốc nhân chân thành: họ đã được tha thứ nhiều, nên họ yêu mến nhiều. Thánh Phao-lô có thể nói: "Ân điển ban cho tôi chẳng phải là vô ích đâu, vì tôi đã làm việc nhiều hơn hết thảy bọn họ." Đại tá Gardiner cũng như một cái thành xây trên núi, một ngọn đèn cháy và chiếu sáng: cách ông được cải đạo chẳng có gì kỳ lạ hơn toàn bộ nếp sống của ông từ lúc đó cho đến khi qua đời. Ở đây, than ôi! sự so sánh thất bại lớn lao. Với tôi thì không như thế; — tôi phải hổ thẹn xứng đáng với chính mình, vì tôi đã đáp lại rất không xứng với những gì mình đã nhận. Nhưng, nếu vấn đề chỉ liên quan đến sự nhẫn nại và khoan dung của Đức Chúa Trời, sự can thiệp kỳ diệu của sự quan phòng Ngài để bênh vực một kẻ tội lỗi không xứng đáng, quyền năng của ân điển Ngài làm mềm lòng cứng cỏi nhất, và sự giàu có của lòng thương xót Ngài trong việc tha thứ những sự vi phạm nghiêm trọng và gia tăng nhất; trong những phương diện này, tôi không biết trường hợp nào phi thường hơn trường hợp của chính tôi. Và thật vậy nhiều người, mà tôi đã kể câu chuyện mình cho họ nghe, đã cho rằng nó đáng được lưu giữ.
Cho đến gần đây, tôi chưa bao giờ viết một bản tường thuật súc tích nào về sự đối xử của Chúa với mình; vì một mặt tôi bị ngăn trở bởi sự khó khăn lớn lao của việc viết cho đúng đắn khi chính mình là chủ đề; mặt khác, bởi sự lạm dụng xấu xa mà những người có tâm trí hư hỏng và gian tà thường được biết là gây ra từ những trường hợp như thế. Tác giả Thi Thiên nhắc chúng ta rằng giữ kín đáo trong những điều này là phải, khi ông nói: "Hỡi hết thảy người kính sợ Đức Chúa Trời, hãy đến nghe; tôi sẽ thuật điều Ngài đã làm cho linh hồn tôi"; và Chúa chúng ta cảnh báo chúng ta đừng "quăng hột trai mình trước mặt heo." Những hột trai của một Cơ Đốc nhân, có lẽ, là những kinh nghiệm quý báu của ông về quyền năng và tình yêu của Chúa trong những việc thuộc về linh hồn ông; và những điều này không nên bị đem ra công khai cách liều lĩnh, kẻo chúng ta cho dịp để những linh hồn trần tục và thấp hèn, phỉ báng điều họ không thể hiểu. Đó là những lý do chính của sự chậm trễ của tôi nhưng, vài tuần trước, tôi đã thuận theo sự phán đoán và yêu cầu của một người bạn rất đáng kính, và gửi cho ông một bản tường thuật đầy đủ, trong một loạt tám lá thư. Kết quả đã là điều tôi ít ngờ; tôi viết cho một người, nhưng những lá thư của tôi đã lọt vào nhiều tay: trong số những người khác, tôi thấy chúng đã đến sự chú ý của ông; và thay vì trách tôi đã quá dài dòng và tỉ mỉ, là lỗi mà tôi sợ mình đã phạm, ông lại vui lòng muốn một bản kể chi tiết rõ ràng hơn nữa. Vì ông và các bạn khác của tôi cho rằng việc tôi thuận theo yêu cầu này có thể đem lại một số hiệu quả tốt, có thể thúc đẩy công việc vui thích là ngợi khen Đấng Cứu Chuộc đáng tôn thờ của chúng ta, để củng cố đức tin của một vài người nào đó trong dân Ngài, tôi sẵn lòng vâng theo; tôi từ bỏ những lý luận của riêng mình về sự không nên của một người không đáng kể như tôi mà dấn thân vào một quan điểm công khai như thế. Nếu Đức Chúa Trời được tôn vinh vì cớ tôi, và con cái Ngài được an ủi hay dạy dỗ phần nào bởi những gì tôi phải tuyên bố về sự nhân từ của Ngài, tôi sẽ thỏa lòng; và tôi bằng lòng giao mọi hậu quả khác có thể có của việc này trong tay Ngài, Đấng làm mọi sự tốt lành.
Tôi lại phải nhờ đến trí nhớ mình, vì tôi không giữ bản sao nào của những lá thư ông đã thấy. Theo những gì tôi có thể nhớ lại những gì mình đã viết lúc đó, tôi sẽ thuật lại, nhưng sẽ không cố tạo ra sự đa dạng không cần thiết về từ ngữ và cách thức, chỉ vì những lá thư ấy đã được nhiều người đọc qua. Có lẽ ở một vài chỗ, khi lặp lại cùng sự kiện, tôi sẽ diễn đạt bằng gần như cùng những lời; thế nhưng tôi đề xuất, theo mong muốn của ông, làm cho bản tường thuật này rõ ràng và chi tiết hơn bản trước, nhất là về phần cuối, mà tôi đã kết thúc vội vàng, sợ bạn mình chán. Tôi cũng hy vọng ông sẽ thứ lỗi cho tôi, nếu tôi không bó mình chặt chẽ vào việc thuật chuyện, mà thỉnh thoảng xen vào những suy ngẫm nảy ra, trong khi tôi đang viết: và dù ông đã cho biết ý định sẽ truyền đạt những gì tôi gửi ông cho người khác, tôi cũng không nên, vì cớ đó, mà cố tạo ra sự súc tích và chuẩn xác không phải là tài năng tự nhiên của tôi, kẻo toàn bộ trở nên khô khan và gò bó. Vì vậy tôi sẽ (nếu có thể) chỉ nghĩ đến ông, và viết với sự tin cậy và tự do mà tình bạn và sự thẳng thắn của ông xứng đáng. Tờ này có thể đứng như một lời tựa, và tôi định, trong khả năng mình, tạm gác nhiều công việc khác, cho đến khi hoàn thành nhiệm vụ ông đã giao cho tôi. Trong lúc này, tôi nài xin sự giúp đỡ của lời cầu nguyện của ông, để trong việc này, và mọi cố gắng yếu hèn của tôi, tôi có thể có một con mắt đơn thuần hướng về sự vinh hiển của Ngài, Đấng đã vui lòng gọi tôi ra khỏi sự tối tăm kinh khiếp, vào ánh sáng kỳ diệu của Phúc Âm Ngài.
Tôi xin kính chào, với lòng tôn trọng chân thành,
Thưa Ngài,
Đầy tớ mắc nợ và yêu mến của ông.
Ngày 12 tháng Giêng, 1763.
THƯ II.
KÍNH GỬI MỤC SƯ,
Thỉnh thoảng tôi có thể cảm nhận niềm vui trong việc lặp lại lời biết ơn của Đa-vít: "Hỡi Đức Giê-hô-va, tôi thật là tôi tớ Ngài, tôi là tôi tớ Ngài, con trai con đòi của Ngài; Ngài đã mở trói tôi." Những sự thương xót dịu dàng của Đức Chúa Trời đối với tôi đã tỏ rõ trong khoảnh khắc đầu tiên của đời tôi; — tôi được sinh ra như thể trong nhà Ngài, và được dâng cho Ngài từ lúc ấu thơ. Mẹ tôi (như tôi đã nghe nhiều người kể) là một Cơ Đốc nhân tin kính, giàu kinh nghiệm; bà là người bất đồng giáo phái, thông công với cố Tiến sĩ Jennings. Tôi là đứa con duy nhất của bà, và vì bà có thể chất yếu đuối và tính tình ẩn dật, gần như toàn bộ công việc của bà là lo cho sự giáo dục của tôi. Tôi còn nhớ mơ hồ về sự chăm sóc và dạy dỗ của bà. Khi tôi chưa quá ba tuổi, chính bà đã dạy tôi tiếng Anh, và thành công đến nỗi (vì tôi có phần sáng dạ), khi lên bốn tôi đã có thể đọc đúng đắn, bất cứ sách thông thường nào đưa ra. Bà đã chất đầy trí nhớ tôi, lúc ấy còn rất ghi nhớ, với nhiều đoạn quý báu, các chương, và những phần Kinh Thánh, các sách giáo lý, thánh ca, và thơ. Tính tình tôi, lúc đó, dường như hoàn toàn phù hợp với ước nguyện của bà: tôi ít thích những trò ồn ào của trẻ con, nhưng vui thích nhất khi ở bên bà, và luôn sẵn lòng học như bà sẵn lòng dạy tôi. Sự giáo dục tốt nhất có thể không chạm đến lòng người đến đâu, sẽ tỏ rõ mạnh mẽ trong phần tiếp theo của câu chuyện tôi: tuy vậy, tôi nghĩ, để khích lệ các bậc cha mẹ tin kính cứ tiếp tục trong đường lối tốt là trung tín làm phần mình để uốn nắn tâm trí con cái, tôi có thể nêu chính mình làm một thí dụ. Dù theo thời gian, tôi đã phạm tội đánh mất hết những lợi ích của những ấn tượng ban đầu ấy, nhưng chúng đã là một sự kiềm chế tôi trong một thời gian dài; chúng cứ trở lại nhiều lần, và phải rất lâu tôi mới có thể gạt bỏ chúng hoàn toàn; và khi Chúa cuối cùng mở mắt tôi, tôi đã nhận được lợi ích lớn từ việc nhớ lại chúng. Hơn nữa, mẹ yêu quý của tôi, ngoài những công lao bà đã dành cho tôi, thường dâng tôi lên Đức Chúa Trời với nhiều lời cầu nguyện và nước mắt; và tôi không nghi ngờ rằng đến giờ này tôi vẫn đang gặt hái những bông trái của những lời cầu nguyện ấy.
Mẹ tôi đã quan sát sự tiến bộ sớm của tôi với niềm vui đặc biệt, và ngay từ đầu đã định nuôi dạy tôi với ý hướng về chức vụ mục sư, nếu Chúa vui lòng khiến lòng tôi nghiêng về đó. Năm lên sáu tôi bắt đầu học tiếng La-tinh; nhưng, trước khi tôi kịp biết nhiều về nó, kế hoạch giáo dục định sẵn của tôi đã bị cắt đứt. — Những ý định của Chúa vượt xa những quan điểm của một bậc cha mẹ trần gian; Ngài vui lòng dành tôi cho một bằng chứng phi thường về sự nhẫn nại, sự quan phòng, và ân điển của Ngài, và vì thế đã gạt bỏ ý định của bạn bè tôi, bằng cách cất đi người mẹ tuyệt vời này, khi tôi chưa đầy bảy tuổi. Tôi sinh ngày 24 tháng Bảy, 1725, và bà qua đời ngày 11 tháng ấy.
Cha tôi lúc ấy đang đi biển (ông là thuyền trưởng trong ngành buôn bán Địa Trung Hải lúc đó): ông về nhà năm sau, và không lâu sau tái hôn. Thế là tôi qua tay những người khác. Về mọi mặt khác tôi được đối xử tốt; nhưng sự mất mát những lời dạy dỗ của mẹ tôi không được bù đắp. Giờ đây tôi được phép giao du với những đứa trẻ bất cẩn và tục tĩu, và chẳng mấy chốc bắt đầu học theo thói chúng. Không lâu sau khi cha tôi tái hôn, tôi được gửi đến một trường nội trú ở Essex, nơi sự nghiêm khắc thiếu khôn ngoan của thầy giáo suýt làm gãy đổ tinh thần và niềm say mê sách vở của tôi. Với ông ta tôi đã quên mất những nguyên tắc và quy tắc đầu tiên của số học, mà mẹ tôi đã dạy tôi nhiều năm trước. Tôi ở đó hai năm; trong năm cuối của hai năm ấy có một thầy phụ giáo mới đến, người đã quan sát và nghiên cứu tính tình tôi, tôi học tiếng La-tinh với lòng hăng hái lớn; đến nỗi trước khi lên mười, tôi đã đạt và giữ vị trí đứng đầu trong lớp thứ hai, mà ở trường ấy đọc Tully và Virgil. Tôi tin rằng mình đã bị đẩy tiến quá nhanh, và vì thế không được vững căn bản, tôi chẳng mấy chốc quên hết những gì đã học (vì tôi rời trường năm lên mười), và khi lâu sau tôi tự học lại tiếng La-tinh từ sách vở, tôi nghĩ mình có ít, nếu có, lợi thế nào từ những gì đã học trước đây.
Cha tôi tái hôn với một gia đình ở Essex; và khi tôi mười một tuổi, ông đưa tôi theo ông đi biển. Ông là người có lý trí tốt phi thường, và hiểu biết rộng về đời; ông rất chăm lo đạo đức của tôi, nhưng không thể thay thế phần của mẹ tôi. Vì chính ông đã được giáo dục ở Tây Ban Nha, ông luôn giữ một vẻ xa cách và nghiêm khắc trong cách cư xử, khiến tinh thần tôi khiếp sợ và nản lòng. Khi ở trước mặt ông tôi luôn sợ hãi, và vì thế ông càng ít ảnh hưởng. Từ lúc đó đến năm 1742, tôi đã đi nhiều chuyến biển, nhưng có những khoảng cách đáng kể giữa các chuyến, chủ yếu trải qua ở miền quê, trừ vài tháng năm tôi mười lăm tuổi, khi tôi được đặt vào một triển vọng rất thuận lợi tại Alicant ở Tây Ban Nha; nhưng tính khí bất định và sự thiếu kiên nhẫn với kỷ luật của tôi đã khiến kế hoạch ấy thất bại.
Trong giai đoạn này tính tình và nết ăn ở của tôi thay đổi vô cùng. Ở trường, hoặc ngay sau đó, tôi ít quan tâm đến tôn giáo, và dễ dàng nhận những ấn tượng rất xấu. Nhưng tôi thường bị quấy rầy bởi những sự cáo trách; từ nhỏ tôi đã thích đọc sách; trong số những sách khác, cuốn Christian Oratory của Rennet thường đến tay tôi; và dù tôi hiểu rất ít về nó, nếp sống được khuyên trong đó tỏ ra rất đáng ao ước, và tôi có ý định thử theo. Tôi bắt đầu cầu nguyện, đọc Kinh Thánh, và giữ một thứ nhật ký; chẳng mấy chốc tôi trở nên đạo đức trong mắt chính mình; nhưng, than ôi! sự tốt lành bề ngoài này không có nền tảng vững chắc, mà qua đi như mây buổi sáng, hay sương sớm. Tôi chẳng mấy chốc đã chán, dần dần bỏ hẳn, và trở nên tệ hơn trước: thay vì cầu nguyện, tôi học chửi rủa và phạm thượng, và trở nên vô cùng gian ác, khi khuất khỏi mắt cha mẹ. Tất cả điều này xảy ra trước khi tôi lên mười hai. Khoảng lúc đó tôi bị ngã ngựa nguy hiểm; tôi bị hất văng, tôi tin là, chỉ cách một hàng rào mới đốn vài tấc; tôi không hề hấn gì; nhưng không thể không để ý đến sự quan phòng đầy ân điển trong sự giải cứu mình; vì nếu tôi ngã lên những cọc nhọn, ắt hẳn tôi đã chết; lương tâm nhắc tôi về những hậu quả kinh khiếp, nếu trong tình trạng như thế tôi đã bị gọi ra ứng hầu trước mặt Đức Chúa Trời. Tôi liền dứt bỏ những thói tục tĩu, và tỏ ra hoàn toàn thay đổi; nhưng chẳng bao lâu tôi lại sa ngã. Những cuộc giằng co giữa tội lỗi và lương tâm này thường lặp lại; nhưng hậu quả là, mỗi lần tái phạm lại chìm tôi vào những vực sâu gian ác hơn nữa. Có lần tôi bị đánh thức bởi sự mất mát một người bạn thân. Chúng tôi đã hẹn nhau lên một chiến hạm (tôi nghĩ là vào một ngày Chúa Nhật), nhưng tôi tình cờ đến trễ; chiếc thuyền bị lật, và bạn tôi cùng mấy người khác chết đuối. Tôi được mời dự đám tang của bạn chơi, và vô cùng xúc động, khi nghĩ rằng chỉ vì chậm vài phút (điều đã khiến tôi rất khó chịu và giận dữ cho đến khi thấy kết quả), mà mạng sống tôi đã được bảo toàn. Tuy nhiên, điều này cũng chẳng mấy chốc bị quên. Có lần khác, việc đọc cuốn Family Instructor khiến tôi có một sự cải chính nửa vời và thoáng qua. Tóm lại, dù tôi không thể thuật lại rõ ràng từng chi tiết, tôi nghĩ, tôi đã nhận rồi bỏ một sự xưng đạo ba bốn lần khác nhau trước khi lên mười sáu; nhưng suốt thời gian ấy lòng tôi không chân thành. Tôi thường thấy sự cần thiết của tôn giáo như một phương tiện thoát khỏi hỏa ngục; nhưng tôi yêu tội lỗi, và không muốn từ bỏ nó. Những thí dụ về điều này, tôi có thể nhớ, thường xảy ra giữa mọi hình thức bề ngoài của tôi; tôi mù lòa và ngu dại lạ lùng, đến nỗi đôi khi khi tôi đã quyết định làm những điều, mà tôi biết là tội lỗi và trái với bổn phận mình, tôi không thể yên tâm tiến hành, cho đến khi đã hoàn tất công việc cầu nguyện thường lệ, trong đó tôi đã tiếc từng phút giây; và khi việc ấy xong, lương tâm tôi được an ủi phần nào, và tôi có thể lao vào sự dại dột mà ít hối hận.
Lần cải chính cuối cùng của tôi là đáng chú ý nhất cả về mức độ lẫn sự bền lâu. Về giai đoạn này, ít nhất là một phần của nó, tôi có thể nói, theo lời sứ đồ: "Theo phe nghiêm nhặt hơn hết trong đạo chúng tôi, tôi đã sống như một người Pha-ri-si." Tôi đã làm mọi điều có thể trông đợi ở một người hoàn toàn không biết sự công chính của Đức Chúa Trời, và muốn lập sự công chính riêng mình. Tôi đã dành phần lớn mỗi ngày để đọc Kinh Thánh, suy gẫm, và cầu nguyện; tôi thường kiêng ăn; tôi thậm chí kiêng mọi thức ăn từ động vật trong ba tháng; tôi hầu như không dám trả lời một câu hỏi, sợ nói một lời nhảm. Tôi dường như than khóc những lỗi lầm trước đây rất tha thiết, đôi khi với nước mắt. Tóm lại, tôi trở thành một nhà khổ hạnh, và cố gắng, trong khả năng hoàn cảnh cho phép, từ bỏ xã hội, để tránh cám dỗ. Tôi cứ giữ tâm trạng nghiêm túc này (tôi không thể gọi nó bằng một danh hiệu cao hơn) hơn hai năm, mà không có sự gián đoạn đáng kể nào. Nhưng đó là một tôn giáo nghèo nàn; nó để tôi trong nhiều phương diện dưới quyền lực của tội lỗi, và trong chừng mực nó thắng thế, chỉ càng khiến tôi u ám, ngu độn, khó gần, và vô dụng.
Tâm trí tôi đang trong trạng thái như thế, khi tôi quen biết huân tước Shaftesbury. Tôi thấy tập thứ hai cuốn Characteristics của ông trong một tiệm sách nhỏ ở Middleburgh thuộc Hà Lan. Tựa sách quyến rũ tôi mua nó, và văn phong cùng cách thức khiến tôi rất thích thú khi đọc, nhất là bài thứ hai, mà huân tước, rất xứng đáng, đã đặt tựa là Rhapsody. Không gì có thể phù hợp hơn với khuynh hướng lãng mạn của tâm trí tôi, bằng lời văn của bài hùng biện hoa mỹ này; về ý định và khuynh hướng của nó tôi không hay biết; tôi tưởng tác giả là một người vô cùng mộ đạo, và rằng tôi chỉ cần theo ông, là được hạnh phúc. Thế là, với những lời hay ý đẹp, tấm lòng đơn sơ của tôi đã bị lừa dối. Cuốn sách này luôn ở trong tay tôi; tôi đọc nó, cho đến khi có thể gần như đọc thuộc lòng bài Rhapsody từ đầu đến cuối. Không có hiệu quả tức thì nào theo sau, nhưng nó tác động như một liều thuốc độc chậm, và dọn đường cho mọi điều theo sau.
Lá thư này đưa câu chuyện tôi xuống đến tháng Mười Hai, 1742. Khi ấy tôi vừa trở về từ một chuyến biển, và cha tôi, không định đi biển nữa, đang nghĩ cách sắp đặt cho tôi trong đời; nhưng tôi ít có sinh khí hay tinh thần cho công việc: tôi biết rất ít về người đời hay sự đời. Tôi thích một kế hoạch mơ mộng về đời sống chiêm niệm; một hỗn hợp của tôn giáo, triết học, và lười biếng; và hoàn toàn chán ghét ý nghĩ phải siêng năng chuyên tâm vào công việc. Cuối cùng một thương gia ở Liverpool, bạn thân của cha tôi (người mà, như công cụ của sự nhân từ Đức Chúa Trời, từ đó tôi mắc nợ phần lớn mọi sự an ủi trần gian của mình), đề nghị gửi tôi sang Jamaica vài năm, và tự gánh lấy việc lo cho vận mệnh tương lai của tôi. Tôi đồng ý, và mọi thứ đã được chuẩn bị cho chuyến đi. Tôi sắp lên đường vào tuần sau. Trong lúc đó, cha tôi sai tôi đi lo một việc đến một nơi cách Maidstone thuộc hạt Kent vài dặm; và chuyến đi ngắn này, lẽ ra chỉ ba bốn ngày, đã gây ra một bước ngoặt đột ngột và đáng chú ý, đánh thức tôi khỏi thói lười biếng đã thành nếp, và mở đầu cho loạt sự xử đoán phi thường, mà ông muốn có một bản tường thuật chi tiết hơn. Quả thật là đúng, "đường lối loài người chẳng thuộc về họ, người ta đi, chẳng có quyền dẫn đưa bước của mình."
Tôi thân ái chào ông,
Đầy tớ của ông trong những mối dây tốt đẹp nhất.
Ngày 13 tháng Giêng, 1763.
THƯ III.
THƯA NGÀI,
Vài ngày trước chuyến đi định sẵn vào Kent, tôi nhận được lời mời đến thăm một gia đình ở hạt ấy. Họ là họ hàng xa, nhưng là bạn rất thân của mẹ yêu quý của tôi: bà đã qua đời trong nhà họ; nhưng một sự lạnh nhạt đã xảy ra khi cha tôi tái hôn, và tôi đã nhiều năm không nghe tin gì về họ. Vì đường tôi đi cách nhà họ chưa đầy nửa dặm, tôi xin phép cha ghé thăm họ. Tuy nhiên, tôi rất thờ ơ về việc đó, và đôi khi đã nghĩ cứ đi thẳng: nhưng rồi tôi đã đi. Tôi được nhận ra ngay từ cái nhìn đầu tiên, trước khi tôi kịp xưng tên, và được đón tiếp tử tế nhất, như đứa con của một người bạn thân yêu đã qua đời. Bạn tôi có hai cô con gái. Cô cả (như tôi hiểu được vài năm sau) đã thường được mẹ cô và mẹ tôi xem như vợ tương lai của tôi từ khi cô mới sinh. Tôi biết thật rằng, những người bạn thân thường tự vui với những viễn cảnh xa xôi như thế cho con cái mình, và chúng thất bại thường xuyên hơn là thành công. Tôi không nói rằng mẹ tôi đã tiên đoán điều sẽ xảy ra, nhưng có điều gì đó đáng chú ý trong cách nó diễn ra. Mọi giao thiệp giữa hai gia đình đã đứt đoạn từ lâu; tôi đang sắp đi ra nước ngoài, và chỉ ghé thăm vội; và tôi đã chẳng nghĩ đến điều đó, nếu không có một tin nhắn nhận được đúng vào lúc nguy cấp ấy (vì trước đây tôi chưa bao giờ được mời). Như vậy hoàn cảnh thật bấp bênh ở mức cao nhất, và kết quả cũng phi thường. Hầu như ngay từ cái nhìn đầu tiên về cô gái này (vì lúc ấy cô chưa đầy mười bốn), tôi đã bị một tình cảm dành cho cô chiếm lấy, mà không hề giảm bớt hay mất ảnh hưởng một khoảnh khắc nào trong lòng tôi từ giờ phút ấy. Về mức độ, nó thực sự sánh ngang với mọi điều mà các nhà văn lãng mạn đã tưởng tượng; về sự bền lâu, nó không hề thay đổi. Tôi chẳng mấy chốc mất hết ý thức về tôn giáo, và trở nên điếc trước những lời can ngăn của lương tâm và sự khôn ngoan; nhưng lòng tôi dành cho cô vẫn luôn như cũ; và tôi có lẽ dám nói rằng, không một cảnh nào trong những cảnh khốn khổ và gian ác mà sau này tôi đã trải qua, từng xua cô khỏi những ý nghĩ lúc thức của tôi, dù chỉ một giờ liền, trong bảy năm tiếp theo.
Xin cho phép tôi, thưa Ngài, suy ngẫm đôi chút về sự việc bất ngờ này, và xem xét ảnh hưởng của nó đối với đời sau này của tôi, và nó đã phục vụ cho những ý định của sự quan phòng của Đức Chúa Trời về tôi đến đâu, mà dường như có hai mặt; rằng bởi bị phó mặc, một thời gian, cho những hậu quả của sự bướng bỉnh của chính mình, và sau đó được cứu lại bởi một bàn tay mạnh mẽ, trường hợp của tôi, trong chừng mực được biết đến, có thể vừa là lời cảnh cáo vừa là sự khích lệ cho người khác.
Trước hết, hầu như không có gì kém hơn mối đam mê mãnh liệt và đầy quyền lực này có thể đủ để đánh thức tôi khỏi thói u sầu trì trệ mà tôi đã mắc phải. Tôi gần như là một kẻ ghét đời, dù tôi rất ngưỡng mộ những bức tranh về đức hạnh và nhân từ do huân tước Shaftesbury vẽ ra: nhưng giờ đây sự miễn cưỡng với đời sống năng động của tôi đã bị thắng phục ngay lập tức, và tôi sẵn lòng trở thành hay làm bất cứ điều gì, có thể phục vụ cho việc thành tựu những ước nguyện của mình trong tương lai:
Hơn nữa, khi sau này tôi đắm tàu về đức tin, đức hy vọng, và lương tâm, tình yêu tôi dành cho người này là nguyên tắc duy nhất còn lại, phần nào thay thế chỗ chúng; và khả năng mong manh được gặp lại cô là phương tiện hiện tại và rõ ràng duy nhất kiềm chế tôi khỏi những ý định kinh khiếp nhất chống lại chính mình và người khác.
Nhưng rồi những hậu quả xấu nó đem lại cho tôi đã cân bằng những lợi ích ấy. Khoảng thời gian, thường được gọi là thời kỳ tìm hiểu, thật là một phần vui thích của đời sống, khi có tình cảm đôi bên, sự đồng ý của bạn bè, triển vọng hợp lý về sự sắp đặt, và toàn bộ được tiến hành cách thận trọng, và trong sự vâng phục ý muốn và sự kính sợ Đức Chúa Trời. Khi mọi sự ở trong tình trạng như thế, thật là một phước lành khi dễ rung động trước những tình cảm dịu dàng; nhưng khi những điều kèm theo ấy thiếu vắng, điều chúng ta gọi là tình yêu là mối đam mê tự nó gây đau khổ nhất, và trong hậu quả của nó gây hủy hoại nhất, có thể kể tên: và chúng đều thiếu vắng trong trường hợp của tôi. Tôi không dám nhắc đến với bạn bè cô, hay với bạn bè tôi, thật ra trong một thời gian khá lâu cũng không dám với chính cô, vì tôi không thể đưa ra đề nghị nào: nó vẫn như một ngọn lửa tối, bị khóa trong lòng tôi, khiến tôi luôn bứt rứt. Bằng cách đưa vào một sự tôn thờ thần tượng đối với một tạo vật, nó đã làm suy yếu rất nhiều ý thức về tôn giáo của tôi, và dọn đường thêm cho sự xâm nhập của những nguyên tắc vô thần: và dù nó dường như hứa hẹn những điều lớn lao, như một động lực cho sự siêng năng và năng động trong đời, thực tế nó chẳng làm được gì. Tôi thường hình thành những kế hoạch vĩ đại trong tâm trí, về những gì tôi sẵn lòng làm hay chịu, vì cớ người tôi yêu; nhưng trong khi còn được ở bên cô, tôi không thể ép mình rời đi, để tận dụng những cơ hội đến: càng không thể nhờ nó mà điều chỉnh nết ăn ở. Nó đã không ngăn tôi dấn thân vào một chuỗi dài những sự thái quá và phóng đãng, hoàn toàn không xứng với những lời tuyên bố danh dự mà tôi đã hình thành. Và dù nhờ sự can thiệp kỳ diệu của sự nhân từ của Đức Chúa Trời, mê cung những điều dại dột của tôi cuối cùng đã được gỡ rối, và những ước nguyện của tôi được nên trọn cách vượt quá những đau khổ của tôi; nhưng, tôi chắc chắn, tôi sẽ không trải qua cùng loạt gian truân ấy lần nữa, để sở hữu mọi kho báu của cả hai xứ Ấn Độ. Tôi đã nói rộng hơn ý định về điểm này, vì có lẽ những trang này có thể hữu ích để cảnh cáo người khác đừng nuông chiều một mối đam mê không kiềm chế được bằng kinh nghiệm đau đớn của tôi. Những kẻ cuồng tín bướng bỉnh như thế có thể được nói là "gieo gió, và gặt bão" biết bao lần.
Lòng tôi giờ đây đã gắn chặt và đóng đinh vào một đối tượng nhất định, tôi xem xét mọi việc mình liên quan dưới một ánh sáng mới. Tôi kết luận rằng sống ở một khoảng cách xa như Jamaica, trong một kỳ hạn bốn năm năm, là tuyệt đối không thể, và vì thế quyết định bằng mọi giá rằng tôi sẽ không đi. Tôi không thể chịu được việc hoặc cho cha tôi biết lý do thật, hoặc bịa ra một lý do giả; vì thế, không hề cho ông hay biết tại sao tôi làm thế, tôi ở lại Kent ba tuần thay vì ba ngày, cho đến khi tôi nghĩ (như quả đã xảy ra) rằng cơ hội sẽ mất, và các tàu đã nhổ neo. Rồi tôi trở về Luân Đôn. Tôi đã làm cha tôi rất phật ý vì sự bất tuân này; nhưng ông đã hòa giải dễ hơn tôi có thể ngờ. Chẳng bao lâu tôi lên tàu với một người bạn của ông đi Venice. Trong chuyến đi này, tôi bị phơi bày trước sự giao du và gương xấu của những thủy thủ thường, mà tôi đứng trong hàng ngũ họ. Sự nài ép và cơ hội bày ra mỗi ngày, tôi một lần nữa bắt đầu buông lỏng khỏi sự điềm đạm và nề nếp mà tôi đã giữ, ở một mức độ nào đó, hơn hai năm. Đôi khi tôi bị đâm thủng bởi những sự cáo trách sắc bén; nhưng dù tôi đã có vài nỗ lực yếu ớt để dừng lại, như đã làm nhiều lần trước; tôi chưa, thật ra, trở thành phóng đãng hẳn; nhưng tôi đang tiến những bước dài về phía sự bội đạo hoàn toàn khỏi Đức Chúa Trời. Sự ngăn chặn và báo động đáng chú ý nhất tôi đã nhận (và, theo những gì tôi biết, là lần cuối), là bởi một giấc mộng, đã gây một ấn tượng rất mạnh, dù không bền lâu, nơi tâm trí tôi.
Việc xét xem tôi đang viết cho ai khiến tôi không cần phải bàn về bản chất của giấc mộng nói chung, hay phải xin lỗi vì ghi lại giấc mộng của mình. Những người nhìn nhận Kinh Thánh sẽ thừa nhận rằng đã có những giấc mộng răn dạy và siêu nhiên, những sự thông truyền rõ ràng từ trời, hoặc hướng dẫn hoặc báo trước những sự việc tương lai: và những người quen thuộc với lịch sử và kinh nghiệm của dân Đức Chúa Trời đều xác tín rằng những sự mách bảo như thế đã không hoàn toàn bị giữ lại trong bất kỳ thời kỳ nào cho đến thời nay. Lý trí, thay vì mâu thuẫn với giả thuyết này, lại mạnh mẽ bênh vực nó, khi tiến trình suy luận được hiểu đúng, và theo đuổi cẩn thận. Đến nỗi một tác giả lỗi lạc gần đây, [Baxter on the Vis Inertia,] người mà, tôi cho là, không thường bị buộc tội cuồng tín, đã đảm nhận việc chứng minh rằng hiện tượng mộng mị ít nhất là không thể giải thích được, nếu không tuyệt đối là không thể, mà không thừa nhận sự tác động và can thiệp của những hữu thể thuộc linh, vô hình đối với chúng ta. Tôi xin giới thiệu những kẻ hoài nghi đến ông. Về phần mình, tôi có thể nói, không chút ngần ngại: "Chiêm bao này là thật, và lời giải nó là chắc chắn." Tôi chắc chắn tôi đã mộng thấy như sau, và tôi không thể nghi ngờ, từ những gì tôi đã thấy từ đó, rằng nó có một sự ứng dụng trực tiếp và dễ dàng vào hoàn cảnh của chính tôi, vào những nguy hiểm, mà tôi sắp lao mình vào, và vào sự giải cứu và lòng thương xót không đáng được mà Đức Chúa Trời sẽ vui lòng ban cho tôi trong lúc tôi khốn khổ.
Dù tôi đã viết ra bản tường thuật giấc mộng này hơn một lần cho người khác, đã xảy ra là tôi chưa bao giờ giữ lại một bản sao; nhưng những sự việc chính khắc sâu trong trí nhớ tôi đến nỗi tôi tin mình không thể có những sai khác đáng kể nào khi lặp lại bản tường thuật. Cảnh tượng hiện ra trong trí tưởng tượng tôi là bến cảng Venice, nơi chúng tôi vừa ghé. Tôi tưởng là ban đêm, và ca trực của tôi trên boong; và rằng, khi tôi đang đi đi lại lại một mình, một người đến với tôi (tôi không nhớ từ đâu), và đưa cho tôi một chiếc nhẫn, với lời dặn rõ ràng phải giữ cẩn thận; bảo đảm với tôi rằng chừng nào tôi còn giữ chiếc nhẫn ấy, tôi sẽ được hạnh phúc và thành công: nhưng, nếu tôi đánh mất, hay lìa bỏ nó, tôi chỉ nên trông đợi toàn những hoạn nạn và khốn khổ. Tôi vui lòng nhận món quà và các điều kiện, không chút nghi ngờ về sự cẩn thận của mình để giữ nó, và rất thỏa lòng được giữ hạnh phúc mình trong tay mình. Tôi đang mải mê với những ý nghĩ này, thì một người thứ hai đến với tôi, và thấy chiếc nhẫn trên ngón tay tôi, nhân dịp hỏi tôi vài câu về nó. Tôi sẵn lòng kể cho ông ta những đức tính của nó, và câu trả lời của ông ta bày tỏ sự ngạc nhiên trước sự yếu đuối của tôi, khi trông đợi những hiệu quả như thế từ một chiếc nhẫn. Tôi nghĩ ông ta đã lý luận với tôi một lúc về sự không thể của điều ấy, và cuối cùng thúc giục tôi bằng những lời trực tiếp hãy vứt nó đi. Lúc đầu, tôi kinh hãi trước đề nghị; nhưng những lời xúi giục của ông ta đã thắng. Tôi bắt đầu lý luận và nghi ngờ chính mình, và cuối cùng tháo nó khỏi ngón tay, và thả xuống mạn tàu xuống nước, mà nó vừa chạm mặt nước, thì ngay tức khắc, tôi thấy một đám lửa kinh khiếp bùng lên từ một dãy núi (một phần của dãy Alps), hiện ra ở một khoảng cách đằng sau thành phố Venice. Tôi thấy những ngọn đồi rõ như lúc thức, và chúng đều chìm trong lửa. Tôi đã nhận ra sự dại dột của mình quá muộn; và kẻ cám dỗ tôi, với vẻ chế nhạo, cho tôi biết rằng mọi lòng thương xót Đức Chúa Trời dành cho tôi, đều gồm trong chiếc nhẫn ấy, mà tôi đã cố ý vứt bỏ. Tôi hiểu rằng giờ đây tôi phải đi với ông ta đến những ngọn núi đang cháy, và rằng mọi ngọn lửa tôi thấy đều được đốt lên vì cớ tôi. Tôi run rẩy, và vô cùng đau đớn; đến nỗi thật ngạc nhiên là tôi đã không tỉnh dậy ngay lúc đó: nhưng giấc mộng tôi vẫn tiếp tục, và khi tôi tưởng mình sắp bị cưỡng
và đứng đó tự kết án mình, không một lời bào chữa, không một tia hy vọng; bỗng nhiên, hoặc là một người thứ ba, hoặc chính người đã mang chiếc nhẫn đến lúc đầu (tôi không chắc là ai), tiến đến bên tôi và hỏi nguyên nhân nỗi buồn của tôi. Tôi kể cho ông ta nghe sự việc một cách thẳng thắn, thú nhận rằng tôi đã cố ý tự hủy hoại mình và không đáng được thương hại. Ông ta trách sự hấp tấp của tôi, và hỏi rằng giả sử tôi lại có được chiếc nhẫn, liệu tôi có khôn ngoan hơn chăng. Tôi khó lòng trả lời câu hỏi này; vì tôi nghĩ nó đã mất đi không thể lấy lại được. Tôi tin rằng, thật ra, tôi chưa kịp trả lời thì đã thấy người bạn bất ngờ ấy lặn xuống nước, đúng ngay chỗ tôi đã đánh rơi nó; và ông ta sớm trở lên, mang theo chiếc nhẫn. Ngay khi ông ta lên tàu, ngọn lửa trên núi liền tắt, và kẻ đã quyến rũ tôi rời bỏ tôi. Bấy giờ thì "con mồi đã bị cướp khỏi tay kẻ mạnh, và kẻ bị bắt làm phu tù cách hợp pháp đã được giải cứu." Nỗi sợ hãi của tôi chấm dứt, và với niềm vui cùng lòng biết ơn, tôi đến gần vị cứu tinh nhân lành của mình để nhận lại chiếc nhẫn, nhưng ông ta từ chối trả lại, và nói đại ý rằng: "Nếu ngươi được trao lại chiếc nhẫn này, chẳng bao lâu ngươi sẽ lại tự đưa mình vào cùng một nỗi khốn khổ; ngươi không đủ sức giữ nó; nhưng ta sẽ giữ nó cho ngươi, và bất cứ khi nào cần thiết, ta sẽ đưa nó ra bênh vực ngươi."—Ngay sau đó tôi tỉnh dậy, trong một tâm trạng không thể diễn tả: tôi hầu như không ăn được, không ngủ được, cũng không lo được công việc cần thiết trong hai ba ngày; nhưng ấn tượng ấy sớm phai nhạt, và chẳng bao lâu tôi quên hẳn nó; và tôi nghĩ nó hầu như không còn hiện về trong tâm trí tôi nữa, cho đến mấy năm sau. Trong quá trình những trang viết này sẽ thấy rằng có một thời điểm tôi thấy mình rơi vào hoàn cảnh rất giống với những gì giấc mơ kỳ lạ ấy đã gợi ra, khi tôi đứng bất lực và tuyệt vọng trên bờ vực của cõi đời đời đáng sợ: và tôi không nghi ngờ gì, nếu mắt tâm trí tôi khi ấy được mở ra, hẳn tôi đã thấy kẻ thù lớn của mình, kẻ đã quyến rũ tôi, cố ý từ bỏ và vứt đi lời tuyên xưng đạo của mình, và cuốn tôi vào những tội lỗi chồng chất nhất; tôi nói, hẳn tôi đã thấy hắn vui thích trước nỗi đau đớn của tôi, và chờ đợi được phép bắt lấy và mang linh hồn tôi đến nơi hành hạ ấy. Có lẽ tôi cũng đã thấy Chúa Giê-xu Christ, Đấng mà tôi đã bắt bớ và thách thức, quở trách kẻ thù nghịch, nhận tôi là của Ngài, như một cái đóm được rút ra khỏi lửa, và phán rằng: "Hãy giải cứu người khỏi sa xuống huyệt; ta đã tìm được giá chuộc." Tuy nhiên, dù tôi không thấy những điều ấy, tôi vẫn được hưởng lợi ích; tôi đã nhận được lòng thương xót. Chúa đã đáp lời cho tôi trong ngày hoạn nạn của tôi; và, chúc tụng danh Ngài, Đấng đã phục hồi chiếc nhẫn (hay điều nó tượng trưng), vẫn đoái thương giữ lấy nó. Ôi, sự an ủi không thể diễn tả được là dường nào, rằng tôi không ở trong tay chính mình. "Đức Giê-hô-va là Đấng chăn giữ tôi:" tôi đã có thể phó thác mọi sự của mình trong tay Ngài, và tôi biết Đấng mà tôi đã tin. Sa-tan vẫn ước ao có được tôi, để sảy tôi như lúa mì; nhưng Đấng Cứu Chuộc của tôi đã cầu nguyện cho tôi, để đức tin tôi không thiếu thốn. Đây là sự bảo đảm và sức mạnh của tôi; một thành lũy mà các cửa Âm phủ không thể thắng được. Nếu không có điều này, đã bao lần, nếu có thể, tôi hẳn đã tự hủy hoại mình, kể từ lần giải cứu đầu tiên của tôi; phải, tôi hẳn vẫn sa ngã, vấp phạm, và hư mất, sau mọi điều Chúa đã làm cho tôi, nếu sự thành tín của Ngài không cam kết bênh vực tôi, làm mặt trời và cái thuẫn cho tôi cho đến chết.—"Hỡi linh hồn ta, hãy ngợi khen Đức Giê-hô-va."
Không có điều gì đặc biệt đáng chú ý xảy ra trong phần còn lại của chuyến đi ấy. Tôi trở về nhà vào tháng Mười Hai, 1743, và không lâu sau lại đến thăm Kent, nơi tôi kéo dài thời gian lưu lại một cách thiếu khôn ngoan như lần trước, điều này một lần nữa làm hỏng những dự định của cha tôi dành cho tôi, và suýt khiến ông từ bỏ tôi. Trước khi có cơ hội thích hợp nào khác, tôi bị bắt đi lính hải quân (hoàn toàn do lối cư xử thiếu suy nghĩ của chính mình, vốn trước sau như một), và bị đưa lên một tàu tiếp vận: đó là một thời điểm nguy cấp, khi các hạm đội Pháp đang lảng vảng ngoài khơi bờ biển chúng ta, đến nỗi cha tôi không thể xin cho tôi được thả. Vài ngày sau tôi bị đưa lên chiến hạm Harwich, tại Nore. Tôi bước vào đây một cảnh đời hoàn toàn mới, và chịu nhiều gian khổ trong khoảng một tháng. Cha tôi lúc ấy bằng lòng để tôi ở lại hải quân, vì chiến tranh được dự đoán là sắp xảy ra hằng ngày, và đã xin cho tôi một thư giới thiệu với thuyền trưởng, người đã nhận tôi lên boong chỉ huy làm sĩ quan tập sự. Giờ đây tôi có một cuộc sống dễ chịu về mặt bề ngoài, và có thể đã được kính trọng; nhưng tâm trí tôi bất ổn, và cách cư xử của tôi rất kém. Tại đây tôi gặp những người bạn đã hoàn tất sự hủy hoại các nguyên tắc của tôi; và dù tôi làm ra vẻ nói về đức hạnh, và chưa hoàn toàn buông thả như về sau, nhưng niềm vui thích và thói quen hằng ngày của tôi là sự gian ác: người bạn thân nhất của tôi là một người có tài năng thiên nhiên xuất chúng, và nhiều kiến thức; ông ta là bậc thầy lớn nhất về cái gọi là trường phái tự do tư tưởng mà tôi từng gặp, và biết cách gieo rắc quan điểm của mình một cách khéo léo nhất. Và lòng nhiệt thành của ông ta ngang với tài khéo léo; ông ta khó có thể lao tâm khổ tứ hơn trong sự nghiệp ấy, dù ông ta có mong nhờ đó mà được lên thiên đàng. Xin cho tôi nói thêm, khi tôi nghĩ đến điều này, rằng người đàn ông ấy, người mà tôi tôn làm thầy, và lối sống của ông ta tôi đã hăng hái noi theo, đã chết đúng cách mà tôi từng nghĩ mình sẽ chết. Tôi được kể rằng ông ta gặp một cơn bão dữ dội trong chuyến đi từ Lisbon; tàu và mọi người thoát nạn, nhưng một con sóng lớn ập lên tàu và cuốn ông ta vào cõi đời đời. Như vậy Chúa tha hay phạt theo ý muốn tối cao của Ngài! Nhưng xin trở lại:—Tôi thích bầu bạn với ông ta, và vì bản thân cũng có chút ít kiến thức sách vở, tôi háo hức khoe sự đọc sách của mình. Ông ta sớm nhận ra tình trạng của tôi là tôi chưa hoàn toàn phá vỡ những ràng buộc của lương tâm, và do đó lúc đầu không làm tôi choáng váng bằng những ám chỉ quá lộ liễu về ý đồ của mình; ông ta, theo tôi nghĩ, nói về tôn giáo một cách có thiện cảm; nhưng khi đã chiếm được lòng tin của tôi, ông ta bắt đầu nói rõ hơn; và nhận thấy sự gắn bó ngu dốt của tôi với cuốn Characteristics, ông ta tranh luận với tôi về cuốn sách ấy, và thuyết phục tôi rằng tôi chưa bao giờ hiểu nó. Nói tóm lại, ông ta dồn dập tấn công tôi bằng những phản biện và lập luận, đến nỗi tấm lòng bại hoại của tôi sớm bị chinh phục, và tôi hết lòng bước vào kế hoạch của ông ta. Như vậy, giống như một thủy thủ thiếu thận trọng, rời bến ngay trước một cơn bão đang nổi lên, tôi đã từ bỏ những hy vọng và sự an ủi của Phúc Âm đúng vào lúc mọi sự an ủi khác sắp lìa bỏ tôi.
Vào tháng Mười Hai, 1744, tàu Harwich đang ở Downs, chuẩn bị đi Đông Ấn. Thuyền trưởng cho phép tôi lên bờ một ngày; nhưng, không suy tính khôn ngoan, cũng chẳng màng hậu quả, tôi cưỡi ngựa đi, theo sự thúc giục của dục vọng bồn chồn; tôi đi để từ biệt lần cuối người con gái tôi yêu. Tôi ít được thỏa lòng trong cuộc gặp gỡ ấy, vì tôi biết mình đang cố công nhân lên những rắc rối của chính mình. Khoảng thời gian ngắn ngủi tôi có thể ở lại trôi qua như một giấc mơ, và vào ngày đầu năm mới, 1745, tôi từ biệt để trở lại tàu. Thuyền trưởng đã xiêu lòng bỏ qua sự vắng mặt của tôi; nhưng bước đi hấp tấp này (nhất là vì đây không phải lần đầu tôi làm như vậy) đã khiến ông rất không hài lòng, và làm tôi mất đi sự ưu ái của ông, điều mà tôi không bao giờ lấy lại được.
Cuối cùng chúng tôi ra khơi từ Spithead với một hạm đội rất lớn. Chúng tôi ghé vào Torbay vì gió đổi hướng; nhưng khi gió lại thuận, chúng tôi ra khơi ngày hôm sau. Một số tàu trong hạm đội đã bị mất khi cố rời khỏi nơi ấy: và đêm hôm sau cả hạm đội bị đe dọa nghiêm trọng ngoài khơi Cornwall, vì một cơn bão từ phía nam. Bóng tối của đêm, và số lượng tàu thuyền, gây ra nhiều hỗn loạn và thiệt hại. Tàu chúng tôi, dù mấy lần suýt bị các tàu khác đâm phải, đã thoát nạn không hề hấn gì; nhưng nhiều tàu chịu thiệt hại nặng, đặc biệt là tàu của đô đốc. Điều này khiến chúng tôi phải quay lại Plymouth.
Trong khi chúng tôi neo tại Plymouth, tôi nghe tin cha tôi, người có quyền lợi trong một số tàu mới bị mất, đã xuống Torbay. Lúc ấy ông có quan hệ với công ty châu Phi. Tôi nghĩ nếu tôi đến được với ông, ông có thể dễ dàng giới thiệu tôi vào công việc ấy, điều này sẽ tốt hơn là theo một chuyến đi dài đầy bất trắc đến Đông Ấn. Trong những ngày bất hạnh ấy, nguyên tắc của tôi là không bao giờ đắn đo; ý nghĩ vừa thoáng qua thì tôi đã quyết tâm rời tàu bằng mọi giá: tôi đã làm vậy, và bằng cách tệ hại nhất có thể. Một hôm tôi được cử đi trên thuyền, để coi chừng không cho ai đào ngũ; nhưng tôi đã phản bội sự tin cậy ấy, và tự mình bỏ trốn. Tôi không biết phải đi đường nào, và không dám hỏi vì sợ bị nghi ngờ; nhưng vì có ý niệm chung về vùng đất này, tôi đã đoán đúng; và, khi đã đi được mấy dặm, tôi hỏi thăm thì biết mình đang trên đường đến Dartmouth. Mọi việc đều suôn sẻ trong ngày hôm đó, và một phần ngày hôm sau: tôi bước nhanh, và hy vọng sẽ gặp cha tôi trong khoảng hai giờ nữa, thì bị một toán lính nhỏ chặn lại; tôi không thể tránh hay lừa họ. Họ đưa tôi trở lại Plymouth; tôi đi bộ qua các con phố bị canh giữ như một tên tội phạm. Lòng tôi đầy phẫn nộ, xấu hổ, và sợ hãi. Tôi bị giam hai ngày trong nhà giam, rồi bị đưa lên tàu, và bị xiềng xích một thời gian, rồi bị lột trần công khai và đánh đòn; sau đó tôi bị giáng chức, và mọi người bạn cũ đều bị cấm tỏ cho tôi chút ưu ái nào, hay thậm chí nói chuyện với tôi. Khi còn là sĩ quan tập sự, tôi đã được hưởng một chút quyền chỉ huy, mà (vì đủ kiêu ngạo và tự phụ) tôi đã không ngần ngại thi hành. Giờ đây đến lượt tôi bị hạ xuống ngang hàng với kẻ thấp hèn nhất, và phơi mình trước sự sỉ nhục của mọi người.
Và khi tình cảnh hiện tại đã khó chịu, thì triển vọng tương lai còn tệ hơn; những điều ác tôi chịu đựng có thể càng nặng nề hơn mỗi ngày. Trong khi tai họa của tôi còn mới, các sĩ quan và những người anh em cũ của tôi còn có ý che chở tôi khỏi bị hành hạ; nhưng, trong khoảng thời gian ngắn tôi còn ở lại với họ sau đó, tôi thấy họ nhanh chóng nguội lạnh trong những nỗ lực bảo vệ tôi. Thật ra họ cũng không thể làm khác mà không liều mình chịu chung số phận với tôi: vì thuyền trưởng, dù nhìn chung là người nhân hậu, cư xử rất tốt với thủy thủ đoàn, lại gần như không thể nguôi trong sự phẫn nộ, khi ông đã bị xúc phạm nặng nề, và đã nhân nhiều dịp tỏ ra như vậy với tôi; và chuyến đi được dự đoán, và quả thật đã kéo dài, năm năm. Thế nhưng tôi nghĩ không có điều gì tôi cảm nhận hay lo sợ lại làm tôi đau khổ bằng việc thấy mình bị xé lìa khỏi đối tượng của tình cảm tôi một cách cưỡng bức như vậy, trong khi khả năng gặp lại nàng rất mong manh, và khả năng trở về trong tình trạng cho tôi hy vọng được nàng thuộc về mình còn mong manh hơn nhiều. Như vậy tôi khốn khổ đủ đường như có thể tưởng tượng được. Lòng tôi đầy những dục vọng đau đớn nhất, khát khao cháy bỏng, căm giận đắng cay, và tuyệt vọng đen tối. Mỗi giờ lại phơi bày tôi trước một sự sỉ nhục và gian khổ mới, không hy vọng được cứu giúp hay giảm nhẹ, không một người bạn nào bênh vực tôi, hay lắng nghe lời than thở của tôi. Dù nhìn vào trong hay nhìn ra ngoài, tôi cũng chỉ thấy bóng tối và khốn khổ. Tôi nghĩ không có trường hợp nào, trừ trường hợp của một lương tâm bị thương tổn bởi cơn thịnh nộ của Đức Chúa Trời, có thể kinh khủng hơn trường hợp của tôi. Tôi không thể diễn tả với nỗi khao khát và hối tiếc dường nào tôi đã nhìn lần cuối bờ biển nước Anh; tôi dán mắt vào nó cho đến khi, khoảng cách của tàu tăng dần, nó mờ dần biến mất; và khi tôi không còn thấy nó nữa, tôi đã bị cám dỗ gieo mình xuống biển, điều mà (theo hệ thống gian ác tôi đã theo) sẽ chấm dứt mọi nỗi buồn của tôi một lần cho xong. Nhưng bàn tay kín nhiệm của Đức Chúa Trời đã giữ tôi lại.—Xin giúp tôi ngợi khen Ngài, thưa Ngài kính mến, vì lòng nhân từ lạ lùng của Ngài đối với tạo vật bất xứng nhất trong mọi tạo vật.
Tôi là,
Tôi tớ hết lòng mang ơn Ngài.
Ngày 15 tháng Giêng, 1763.
THƯ IV.
THƯA NGÀI KÍNH MẾN,
Dù tôi đã xin Ngài chỉ dẫn về cách thức và phạm vi của những hồi ký này, tôi đã bắt đầu viết trước khi nhận được thư Ngài, và đã gần viết xong tờ trước thì thư ngày mười một của Ngài đến tay. Tôi sẽ tìm dịp khác để bày tỏ lòng cảm kích trước những lời lẽ thân tình của Ngài, điều mà tôi cầu xin Chúa, tôi sẽ không bao giờ cho Ngài lý do để hối tiếc hay rút lại; hiện tại tôi sẽ chỉ giới hạn trong những gì liên quan trực tiếp hơn đến nhiệm vụ được giao cho chúng ta. Tôi sẽ vâng lời Ngài, thưa Ngài, trong việc ghi lại những sự việc nhỏ mà Ngài nhắc tôi nhớ, và những điều khác tương tự, mà nếu không có sự chỉ dẫn của Ngài, tôi hẳn đã cho là quá tầm thường, và quá riêng tư để đáng được nhắc đến. Khi bắt đầu viết thư thứ tám, tôi định không nói về bản thân mình nhiều hơn mức cần thiết để minh họa những việc kỳ diệu của sự quan phòng và ân điển thiêng liêng trong những bước ngoặt chính của đời tôi; nhưng tôi coi sự phán đoán của Ngài là đủ thẩm quyền để mở rộng kế hoạch của tôi.
Trong số những điều khác, Ngài muốn tôi kể rõ ràng hơn về tình trạng và tiến trình của mối tình của tôi, theo cách nói thông thường. Đây là điểm mà tôi nghĩ mình đặc biệt nên viết rất ngắn gọn; nhưng tôi xin vâng theo Ngài; và đây dường như là chỗ thích hợp để tiếp tục, bằng cách kể cho Ngài biết tình hình lúc tôi rời nước Anh.—Khi tình cảm của tôi mới bộc lộ, cả hai bên còn quá trẻ, đến nỗi không ai ngoài chính tôi coi đó là chuyện nghiêm túc. Nó chỉ là chuyện bàn trà giữa bạn bè chúng tôi, và không ai mong đợi gì hơn thế. Nhưng về sau, khi niềm đam mê của tôi dường như có những ảnh hưởng bền bỉ, đến nỗi trong khoảng hai năm nó không hề suy giảm, và nhất là khi nó khiến tôi hành động bất chấp mọi sự khôn ngoan hay lợi ích, hay những dự định của cha tôi, và vì có sự lạnh nhạt giữa ông và gia đình nàng, cha mẹ nàng bắt đầu coi đó là chuyện hệ trọng; và khi tôi từ biệt họ lần cuối, mẹ nàng (đồng thời bày tỏ tình cảm âu yếm nhất đối với tôi, như thể tôi là con ruột của bà) nói với tôi rằng, dù bà không có điều gì phản đối, giả sử rằng, đến tuổi trưởng thành hơn, có khả năng chúng tôi sẽ đính ước trên một triển vọng khôn ngoan, nhưng trong tình hình lúc ấy, bà thấy mình buộc phải can thiệp; và do đó mong tôi đừng nghĩ đến việc trở lại nhà họ nữa, trừ khi con gái bà vắng nhà, cho đến khi nào tôi hoặc hoàn toàn từ bỏ ý định của mình, hoặc có thể quả quyết với bà rằng tôi đã có sự đồng ý rõ ràng của cha tôi để tiếp tục. Phần của bà N* trong việc này rất quan trọng; có phần khó xử; nhưng dù còn trẻ, vui vẻ, và hoàn toàn chưa từng trải trong những chuyện như vậy, nàng đã được dẫn đến một đường lối trung dung tốt đẹp. Một sự khuyến khích rõ ràng, hay một lời từ chối dứt khoát, đều sẽ dẫn đến những bất lợi ngang nhau, dù khác nhau. Nhưng không cần suy tính nhiều, tôi thấy nàng luôn cảnh giác: nàng có sự sắc sảo để thấy quyền lực tuyệt đối của mình đối với tôi, và sự khôn ngoan để dùng nó đúng cách; nàng vừa không chịu hiểu những ám chỉ của tôi, vừa không cho tôi cơ hội để đi đến một lời giải thích trực tiếp. Nàng đã nói từ đó rằng, ngay từ lần đầu phát hiện tình cảm của tôi, và lâu trước khi ý nghĩ ấy trở nên dễ chịu đối với nàng, nàng thường có một ấn tượng khó giải thích trong tâm trí, rằng sớm muộn gì nàng cũng sẽ thuộc về tôi. Với những điều kiện ấy chúng tôi chia tay.
Giờ đây tôi trở lại với chuyến đi của mình. Trong hành trình đến Madeira, tôi là con mồi của những ý nghĩ u ám nhất. Dù tôi hoàn toàn đáng chịu mọi điều mình gặp, và thuyền trưởng có thể đã được biện minh nếu ông còn phẫn nộ hơn nữa; nhưng lòng kiêu ngạo của tôi lúc ấy lại gợi ý rằng tôi đã bị đối xử tệ bạc một cách thô bạo, và điều này tác động lên tấm lòng gian ác của tôi đến nỗi tôi thật sự đã mưu tính chống lại mạng sống của ông; và đây là một lý do khiến tôi sẵn lòng kéo dài mạng sống của chính mình. Đôi khi tôi bị giằng xé giữa hai điều ấy, không nghĩ mình có thể thực hiện cả hai. Chúa lúc ấy dường như đã phó tôi cho sự mù lòa của án phạt Ngài; tôi có thể làm bất cứ điều gì. Tôi không hề kính sợ Đức Chúa Trời trước mắt mình, cũng không (theo trí nhớ của tôi) có chút nhạy cảm nào của lương tâm. Tôi bị chiếm hữu bởi một tinh thần mê hoặc mạnh mẽ đến nỗi tôi tin vào lời dối trá của chính mình, và vững tin rằng sau khi chết tôi sẽ không còn tồn tại: thế nhưng Chúa đã gìn giữ tôi! Đôi khi có những khoảng lặng suy ngẫm tỉnh táo xen vào: khi tôi đã chọn sự chết hơn sự sống, một tia hy vọng lại lóe lên (dù ít có khả năng cho một hy vọng như vậy) rằng tôi sẽ còn thấy những ngày tốt đẹp hơn, rằng tôi có thể lại trở về nước Anh, và được toại nguyện, nếu tôi không cố ý tự hủy hoại mình. Nói tóm lại, tình yêu của tôi đối với bà N* lúc ấy là sự kiềm chế duy nhất còn lại của tôi; dù tôi không kính sợ Đức Chúa Trời, cũng chẳng coi trọng loài người, tôi không thể chịu được việc nàng nghĩ xấu về tôi khi tôi đã chết. Như trong những việc đời thường, những phương tiện yếu đuối nhất thường được sự quan phòng thiêng liêng dùng để tạo ra những hiệu quả lớn lao, vượt quá ảnh hưởng thông thường của chúng (như khi một căn bệnh, chẳng hạn, đã được chữa khỏi nhờ một cơn sợ hãi), tôi cũng thấy như vậy lúc ấy: ý nghĩ đơn độc này, điều đã không kiềm chế tôi khỏi cả nghìn điều ác nhỏ hơn, lại chứng tỏ là rào cản duy nhất và hiệu nghiệm của tôi chống lại những cám dỗ lớn nhất và tai hại nhất. Tôi có thể chịu đựng cuộc xung đột này được bao lâu, hay, theo lẽ thường, hậu quả của việc tôi tiếp tục ở trong tình trạng ấy sẽ ra sao, tôi không thể nói; nhưng Chúa, Đấng mà tôi ít nghĩ đến, biết sự nguy hiểm của tôi, và đang lo liệu sự giải cứu cho tôi.
Hai điều tôi đã quyết định khi ở Plymouth, là tôi sẽ không đi Ấn Độ, và tôi sẽ đi Guinea; và quả thật, đó cũng là ý muốn của Chúa đối với tôi; nhưng chúng phải được thực hiện theo cách của Ngài, chứ không theo cách của tôi. Lúc ấy chúng tôi đã ở Madeira được một thời gian; công việc của hạm đội đã hoàn tất, và chúng tôi sẽ ra khơi vào ngày hôm sau. Vào buổi sáng đáng nhớ ấy tôi dậy trễ, và đã ngủ lâu hơn nữa, nếu không có một sĩ quan tập sự (một người bạn cũ) xuống, nửa đùa nửa thật bảo tôi dậy; và vì tôi không lập tức nghe theo, anh ta đã cắt đứt chiếc võng hay chiếc giường tôi đang nằm, buộc tôi phải mặc quần áo. Tôi rất tức giận, nhưng không dám phản ứng. Tôi ít biết sự thất thường của anh ta ảnh hưởng đến tôi dường nào, và rằng người này, người không hề có ý định gì trong việc mình làm, lại là sứ giả của sự quan phòng của Đức Chúa Trời. Tôi nói ít, nhưng lên boong, nơi ngay lúc ấy tôi thấy một người đang bỏ quần áo vào thuyền, người này nói với tôi rằng anh ta sắp rời khỏi chúng tôi. Hỏi ra, tôi được biết hai người từ một tàu đi Guinea, neo gần chúng tôi, đã nhập vào tàu Harwich, và vị chuẩn đô đốc (ngài George Pocock hiện nay) đã ra lệnh cho thuyền trưởng cử hai người khác thay thế. Lòng tôi lập tức cháy như lửa. Tôi xin giữ thuyền lại vài phút; tôi chạy đến chỗ các sĩ quan, và nài xin họ can thiệp với thuyền trưởng để tôi được cho đi. Nhân dịp này, dù trước đây tôi từng bất hòa với các sĩ quan này, và đã lần lượt làm phật lòng tất cả, nhưng họ đã thương xót hoàn cảnh của tôi, và sẵn lòng giúp tôi lúc ấy. Thuyền trưởng, người khi chúng tôi ở Plymouth đã từ chối đổi tôi, dù theo yêu cầu của đô đốc Medley, giờ đây dễ dàng xiêu lòng. Tôi tin rằng, chỉ hơn nửa giờ sau khi còn đang ngủ trên giường, tôi đã thấy mình được giải ngũ, và an toàn trên một con tàu khác. Đây là một trong nhiều bước ngoặt quyết định của đời tôi, trong đó Chúa vui lòng bày tỏ sự quan phòng và chăm sóc của Ngài, bằng cách khiến nhiều hoàn cảnh bất ngờ cùng hội tụ trong gần như một khoảnh khắc. Những cơ hội bất ngờ này đã lặp lại nhiều lần: mỗi lần đều đưa tôi vào một cảnh hành động hoàn toàn mới; và chúng thường bị trì hoãn đến gần như phút cuối cùng mà chúng còn có thể xảy ra.
Con tàu tôi lên là tàu đi Sierra Leon, và các vùng lân cận của cái gọi là Bờ Biển Gió của châu Phi. Tôi thấy thuyền trưởng quen biết cha tôi: ông tiếp đón tôi rất tử tế, và hứa hẹn giúp đỡ, và tôi tin ông hẳn đã là bạn tôi; nhưng không hề rút ra bài học nào từ những sai lầm và rắc rối trước đây, tôi vẫn theo cùng một đường lối; phải, nếu có thể, tôi còn hành động tệ hơn nhiều. Trên tàu Harwich, dù các nguyên tắc của tôi đã hoàn toàn bại hoại, nhưng vì khi mới đến đó tôi còn phần nào đứng đắn và nghiêm túc, ký ức về điều này khiến tôi xấu hổ không dám buông thả một cách trắng trợn như tôi có thể làm. Nhưng giờ đây, bước vào giữa những người xa lạ, tôi có thể xuất hiện không cần che đậy; và tôi nhớ rõ, trong khi đi từ tàu này sang tàu kia, đây là một lý do khiến tôi vui mừng về sự đổi tàu, và một suy nghĩ tôi đã có nhân dịp ấy, ấy là giờ đây tôi có thể buông thả tùy thích, không ai kiểm soát: và, từ lúc ấy, tôi thật sự vô cùng đê tiện, hầu như không kém gì bức tranh sinh động về một tình trạng gần như không thể cứu vãn, mà chúng ta có trong II Phi-e-rơ 2:14. Tôi không chỉ tự mình phạm tội một cách trắng trợn; mà còn lấy việc cám dỗ và quyến rũ người khác làm mục đích trong mọi dịp: phải, đôi khi tôi háo hức tìm kiếm dịp ấy, dù phải liều cả sự an nguy và thiệt hại của chính mình. Một hậu quả tự nhiên của lối cư xử này là mất đi sự ưu ái của thuyền trưởng mới; không phải vì ông có chút đạo đức nào, hay ghét sự gian ác của tôi, hơn mức nó ảnh hưởng đến lợi ích của ông; nhưng tôi trở nên cẩu thả và bất tuân: tôi không làm ông vừa lòng, vì tôi không có ý ấy; và, vì ông cũng là người tính khí kỳ quặc, chúng tôi càng dễ bất hòa. Ngoài ra, tôi có chút ít cái dí dỏm xui xẻo, thứ chẳng làm được gì hơn là nhân lên những rắc rối và kẻ thù cho người sở hữu nó; và vì một sự xúc phạm tưởng tượng nào đó, tôi đã sáng tác một bài hát, trong đó tôi chế giễu tàu của ông, những dự định của ông, và con người ông, và sớm dạy cho cả thủy thủ đoàn. Đó là sự đền đáp vô ơn tôi dành cho những lời đề nghị tình bạn và bảo vệ của ông. Tôi không nêu tên ai, nhưng lời ám chỉ thì [NEEDS REVIEW: nguyên văn bị đứt đoạn — cụm "the allusion was ... intention of the author" thiếu từ nối] ý định của tác giả.—Tôi sẽ không nói thêm về phần này của câu chuyện; hãy để nó bị chôn vùi trong sự im lặng đời đời. Nhưng xin đừng để tôi im lặng trước lời ngợi khen ân điển đã có thể tha thứ, huyết đã có thể chuộc những tội lỗi như của tôi; phải, "người Ê-thi-ô-bi có thể đổi da mình được không? Hay là con báo có thể đổi vằn mình được không?" vì tôi, kẻ đã cam tâm làm nô lệ cho mọi điều ác, bị một đạo quân tà linh chiếm hữu, đã được tha, được cứu, và được biến đổi, để đứng làm một đài kỷ niệm về quyền năng toàn năng của Ngài đời đời.
Như vậy tôi tiếp tục khoảng sáu tháng, lúc ấy tàu đang chuẩn bị rời bờ biển. Vài ngày trước khi tàu ra khơi, thuyền trưởng qua đời. Tôi cũng không hòa thuận hơn với thuyền phó của ông, người giờ lên thay quyền chỉ huy, và đã có lần đối xử tệ với tôi: tôi không nghi ngờ gì, nếu tôi theo ông ta đến Tây Ấn, ông ta sẽ đưa tôi lên một chiến hạm; và điều này, theo những gì tôi đã biết, còn đáng sợ với tôi hơn cả sự chết. Để tránh nó, tôi quyết định ở lại châu Phi, và tự ru mình bằng nhiều giấc mơ vàng, rằng tại đây tôi sẽ tìm được cơ hội cải thiện vận mệnh.
Vẫn còn trên vùng bờ biển ấy một vài người da trắng định cư (và lúc tôi mới đến đó thì còn nhiều hơn), công việc của họ là mua nô lệ, v.v. trong các sông và vùng quê lân cận, rồi bán cho các tàu với giá cao hơn. Một trong số họ, người lúc đầu đặt chân đến trong cảnh nghèo túng như tôi, đã tích lũy được của cải đáng kể: ông ta mới ở Anh về, và đang trở lại trên con tàu tôi đi, mà ông ta sở hữu một phần tư. Tấm gương của ông ta gieo vào tôi hy vọng thành công tương tự; và với điều kiện vào làm việc cho ông ta, tôi được giải ngũ. Tôi đã không cẩn thận đặt điều kiện gì, mà tin vào lòng hào phóng của ông ta. Tôi không nhận được thù lao nào cho thời gian trên tàu, ngoài một hối phiếu trả cho các chủ tàu ở Anh, mà không bao giờ được thanh toán; vì họ đã phá sản trước khi tôi trở về. Ngày trước khi tàu ra khơi, tôi đặt chân lên đảo Benanoes, với chẳng hơn gì bộ quần áo trên lưng, như thể vừa thoát khỏi đắm tàu.
Tôi là, thưa Ngài kính mến,
Của Ngài, v.v.
Ngày 17 tháng Giêng, 1763.
THƯ V.
THƯA NGÀI KÍNH MẾN,
Dường như có một lời dạy quan trọng, và thường xuyên hữu ích, trong những lời này của Chúa yêu dấu của chúng ta, "Giờ ta chưa đến." Hai năm tiếp theo, mà giờ đây tôi sẽ thuật lại, sẽ như một khoảng trống tuyệt đối trong một cuộc đời rất ngắn ngủi: nhưng vì giờ ân điển của Chúa chưa đến, và tôi còn phải có kinh nghiệm sâu hơn về tình trạng đáng sợ của lòng người, khi bị bỏ mặc cho chính nó; tôi đã nhiều lần thấy lý do để ngưỡng mộ lòng thương xót của Chúa trong việc đày tôi đến những vùng xa xôi ấy, và gần như loại tôi khỏi xã hội loài người, vào lúc tôi đang đầy ắp sự dữ, và, như người nhiễm bệnh dịch, có thể gieo rắc sự ô uế bất cứ nơi nào tôi đến. Nếu công việc của tôi rẽ sang hướng khác; nếu tôi thành công trong những dự định của mình, và ở lại nước Anh, câu chuyện buồn của tôi có lẽ đã tệ hơn. Tệ hơn trong chính bản thân tôi, thật ra, tôi khó có thể tệ hơn; nhưng sự gian ác của tôi hẳn đã có phạm vi lớn hơn; tôi có thể đã rất có hại cho người khác, và nhân lên những điều ác không thể sửa chữa, nhưng Chúa đã khôn ngoan đặt tôi nơi tôi chỉ có thể gây hại ít. Số ít người tôi giao tiếp cũng giống tôi quá nhiều, và tôi sớm bị đưa vào hoàn cảnh thấp hèn đến nỗi tôi quá thấp kém để có ảnh hưởng gì. Tôi bị xa lánh và khinh bỉ hơn là được noi theo; trong năm đầu tiên tôi cư ngụ giữa họ, ít có người da đen nào mà không cho mình quá tốt để thèm nói chuyện với tôi. Tôi lúc ấy là một "kẻ bị bỏ rơi nằm trong máu mình" (Ê-xê-chi-ên 16), và theo mọi bề ngoài thì phơi mình cho sự hư mất. Nhưng Chúa đã nhìn tôi với lòng thương xót, Ngài không đánh tôi xuống địa ngục, như tôi đáng phải chịu; "khi Ngài đi qua, thấy tôi nằm trong máu mình, Ngài phán cùng tôi rằng: Hãy sống." Nhưng thời điểm đã định cho sự bày tỏ tình yêu của Ngài, để che phủ mọi gian ác của tôi bằng áo choàng sự công chính của Ngài, và cho tôi vào hưởng các đặc quyền của con cái Ngài, còn lâu sau nữa mới đến; thế nhưng ngay lúc ấy Ngài đã bảo tôi sống; và tôi chỉ có thể quy điều ấy cho quyền năng nâng đỡ kín nhiệm của Ngài, rằng những gì tôi chịu đựng trong một phần của khoảng thời gian này, đã không cướp đi mạng sống hay trí khôn của tôi; nhưng vì nhờ những đau khổ ấy mà sức mạnh của gương xấu và khuynh hướng ác của tôi đã giảm bớt, tôi có lý do để kể chúng vào số những sự thương xót của tôi.
Có lẽ không thừa nếu tôi lạc đề vài dòng, và cho Ngài một phác thảo rất ngắn về địa lý của vùng mà tôi lúc ấy bị giới hạn, nhất là vì tôi có thể thường xuyên nhắc đến những nơi tôi sắp kể; vì nghề nghiệp của tôi về sau, khi Chúa cho tôi thấy những ngày tốt đẹp hơn, chủ yếu là đến cùng những nơi ấy, và với cùng những người ấy, nơi mà và bởi những người mà tôi đã từng bị coi như ngang hàng với những nô lệ thấp hèn nhất của họ. Từ Mũi de Verd, điểm cực tây của châu Phi, đến Mũi Mount, cả bờ biển đầy những con sông: những sông chính là Gambia, Rio Grande, Sierra Leon, và Sherbro. Về sông đầu, vì nó đã quá nổi tiếng, và tôi chưa bao giờ đến đó, tôi không cần nói gì. Sông Rio Grande, như sông Nile, chia thành nhiều nhánh gần biển. Trên nhánh cực bắc, gọi là Cacheo, người Bồ Đào Nha có một khu định cư. Nhánh cực nam, được biết với tên Rio Nuna, là, hay lúc ấy là, ranh giới thường lệ của việc buôn bán của người da trắng về phía bắc. Sierra Leon là một bán đảo núi non, không có người ở, và tôi tin là không thể tới được, vì rừng rậm, trừ những phần nằm gần mặt nước. Con sông lớn và có thể đi lại được. Từ đó, khoảng mười hai hải lý về phía đông nam, có ba hòn đảo liền nhau, gọi là Benanoes, chu vi khoảng hai mươi dặm: đây là trung tâm cư trú của người da trắng. Xa hơn bảy hải lý cùng hướng, là quần đảo Plantanes, ba hòn đảo nhỏ, cách đất liền hai dặm tại mũi đất tạo thành một bên của sông Sherbro. Con sông này đúng hơn là một eo biển, chảy trong một hòn đảo dài, và nhận nước hợp lưu của mấy con sông lớn, "những dòng sông mà thơ ca chưa từng biết đến," nhưng khắc sâu trong ký ức tôi hơn cả sông Po hay sông Tyber. Con sông cực nam trong số ấy có một dòng chảy rất đặc biệt, gần như song song với bờ biển; đến nỗi khi lần theo nó lên thượng nguồn nhiều hải lý, nó hiếm khi đưa người ta đi xa bờ biển quá ba dặm, và đôi khi không quá nửa dặm. Thật ra tôi không biết, có lẽ tất cả những con sông này đều thông với nhau, và với biển ở nhiều nơi, mà tôi chưa nhận ra. Nếu Ngài liếc mắt lên một bản đồ lớn của châu Phi, trong khi đọc điều này, Ngài sẽ có một ý niệm chung về vùng đất tôi đã ở; vì dù các bản đồ rất thiếu chính xác, hầu hết những nơi tôi đã kể đều được ghi vào, và theo cùng thứ tự như tôi đã nêu.
Người chủ mới của tôi trước đây đã cư ngụ gần Mũi Mount, nhưng giờ ông định cư tại Plantanes, trên hòn đảo lớn nhất trong ba đảo. Đó là một hòn đảo cát thấp, chu vi khoảng hai dặm, và gần như phủ đầy cây cọ. Chúng tôi lập tức bắt đầu xây nhà, và bước vào việc buôn bán. Lúc ấy tôi có chút mong muốn chuộc lại thời gian đã mất, và siêng năng trong công việc trước mặt; và ông là người mà tôi có thể đã sống khá ổn, nếu ông không sớm bị xui khiến chống lại tôi: nhưng ông chịu ảnh hưởng nhiều của một người đàn bà da đen, sống với ông như vợ. Bà là người có thế lực trong xứ mình, và ông nợ sự thăng tiến đầu tiên của mình cho ảnh hưởng của bà. Người đàn bà này (tôi không biết vì lý do gì) đã có thành kiến lạ lùng chống lại tôi ngay từ đầu; và điều khiến tình cảnh của tôi càng tệ hơn, là một cơn bệnh nặng ập đến với tôi rất sớm, trước khi tôi có cơ hội tỏ ra mình có thể hay sẽ làm gì trong công việc của ông. Tôi đang bệnh khi ông ra khơi trên một chiếc thuyền nhỏ đến Rio Nuna, và ông để tôi lại trong tay bà ta. Lúc đầu tôi được chăm sóc phần nào; nhưng, vì tôi không hồi phục sớm, bà ta chán nản, và hoàn toàn bỏ mặc tôi. Đôi khi tôi khó khăn lắm mới kiếm được một ngụm nước lạnh, khi đang cháy vì cơn sốt. Giường của tôi là một tấm chiếu, trải trên một tấm ván hay chiếc rương, và một khúc gỗ làm gối. Khi cơn sốt lui, và sự thèm ăn trở lại, tôi hẳn đã vui lòng được ăn, nhưng không ai cho tôi ăn. Bà ta sống sung túc, nhưng hầu như không cho tôi đủ để duy trì sự sống, trừ thỉnh thoảng, khi vui vẻ nhất, bà ta sai mang thức ăn cho tôi trong chính đĩa của bà, sau khi bà đã ăn xong; và điều này (lòng kiêu ngạo của tôi đã hạ mình đến thế) tôi nhận với lòng biết ơn và háo hức, như kẻ ăn xin khốn cùng nhất nhận của bố thí. Có lần, tôi nhớ rõ, tôi được gọi đến nhận của bố thí này từ chính tay bà; nhưng, vì quá yếu và kiệt sức, tôi đã đánh rơi chiếc đĩa. Những người sống trong sung túc khó lòng tưởng tượng nỗi mất mát này đã chạm đến tôi thế nào; nhưng bà ta nỡ cười nhạo sự thất vọng của tôi; và dù bàn ăn đầy những món ăn (vì bà sống nhiều theo kiểu châu Âu), bà từ chối cho tôi thêm. Nỗi khốn khổ của tôi có lúc lớn đến nỗi buộc tôi phải đi, ban đêm, nhổ trộm củ trong đồn điền (dù có nguy cơ bị phạt như kẻ trộm), mà tôi đã ăn sống ngay tại chỗ, vì sợ bị phát hiện. Những củ tôi nói đến là thức ăn rất bổ dưỡng, khi luộc hay nướng, nhưng ăn sống với số lượng nhiều thì không thích hợp, chẳng khác gì khoai tây. Hậu quả của chế độ ăn này, mà sau lần thử đầu tiên, tôi luôn dự đoán, và hiếm khi sai, cũng như khi uống phải thuốc nôn tartar; đến nỗi tôi thường trở về bụng rỗng như lúc đi: thế nhưng sự cần thiết thúc giục tôi lặp lại thử nghiệm nhiều lần. Tôi đôi khi đã [NEEDS REVIEW: câu bị cắt ngang ở cuối đoạn trích — bản gốc dừng tại "I have sometimes been"].
Tôi được cứu giúp bởi những người xa lạ; thậm chí còn được những nô lệ đang mang xiềng lén lút mang thức ăn đến cho tôi (vì họ không dám để bị thấy), trích ra từ phần ăn ít ỏi của chính họ. Ngoài cơn túng thiếu bức bách, không gì đè nặng tâm trí hơn sự khinh miệt và coi thường: và điều này tôi cũng nhận được dồi dào. Khi tôi đang rất chậm chạp hồi phục, người đàn bà ấy thỉnh thoảng đến thăm tôi, không phải để thương xót hay cứu giúp, mà để nhục mạ tôi. Bà ta gọi tôi là đồ vô dụng, đồ lười biếng, và bắt tôi phải đi lại; khi tôi gắng gượng lắm mới đi được, bà ta sai bọn tùy tùng bắt chước dáng đi của tôi, vỗ tay, cười nhạo, ném chanh vào người tôi; hoặc nếu chúng chọn ném đá (tôi nghĩ đã xảy ra một hai lần), thì cũng không bị quở trách; nhưng nói chung, dù tất cả những kẻ sống nhờ ân huệ của bà ta đều hùa theo cách đối xử của bà, nhưng khi bà không có mặt, ngay cả những nô lệ hèn mọn nhất của bà lại thương hại tôi hơn là khinh bỉ tôi. Cuối cùng chủ tôi trở về từ chuyến đi biển; tôi than phiền về cách bị đối xử tệ bạc, nhưng ông không tin; và vì tôi than trong lúc bà ta nghe thấy, tôi cũng chẳng khá hơn gì. Nhưng trong chuyến đi thứ hai ông đưa tôi đi cùng. Chúng tôi làm ăn khá ổn trong một thời gian, cho đến khi một thương nhân đồng nghiệp ông gặp trong sông thuyết phục ông rằng tôi không trung thực, và đã ăn cắp hàng của ông ban đêm, hay khi ông lên bờ. Đó gần như là thói xấu duy nhất mà tôi không thể bị buộc tội một cách công bằng: tàn dư duy nhất của nền giáo dục tốt mà tôi còn dám khoe, là điều người ta thường gọi là tính trung thực: và cho đến nay ông đã giao phó cho tôi điều gì, tôi đều trung thành; và dù nỗi khốn khổ tột cùng của tôi phần nào có thể bào chữa được, tôi chưa một lần nghĩ đến việc lừa dối ông dù là chuyện nhỏ nhất. Tuy nhiên, lời buộc tội được tin, và tôi bị kết án mà không có bằng chứng. Từ đó ông cũng đối xử với tôi rất tệ; mỗi khi ông rời tàu, tôi bị khóa trên boong, với một pint cơm cho phần ăn cả ngày; và nếu ông ở lại lâu hơn, tôi không được cứu trợ gì cho đến khi ông trở về. Thật ra, tôi tin mình đã gần như chết đói, nếu không có cơ hội đôi khi câu được cá. Khi gà vịt bị giết để ông dùng, tôi hiếm khi được cho phần nào ngoài lòng mề, để dùng làm mồi câu: và vào lúc chúng tôi gọi là nước lặng, tức khoảng lúc thủy triều đổi chiều, khi dòng chảy đứng yên, tôi thường câu cá (vì những lúc khác không thể), và rất thường thành công. Nếu tôi thấy cá cắn câu, niềm vui của tôi chẳng kém gì niềm vui của bất kỳ ai khác khi đạt được mưu đồ mà họ ấp ủ nhất. Một con cá như vậy, vội vã nướng, hay đúng hơn là nướng cháy một nửa, không nước chấm, không muối, không bánh mì, đã mang lại cho tôi một bữa ăn ngon lành. Nếu không bắt được con nào, tôi có thể, nếu ngủ được, ngủ cho qua cơn đói đến lần nước lặng tiếp theo, rồi thử lại. Tôi cũng không ít khốn khổ vì thời tiết khắc nghiệt và thiếu quần áo. Mùa mưa đang đến; toàn bộ trang phục của tôi là một chiếc áo sơ mi, một chiếc quần, một chiếc khăn tay bằng vải bông thay cho mũ, và một mảnh vải bông dài khoảng hai thước, để bù cho áo khoác: và cứ thế, tôi đã phải chịu đựng hai mươi, ba mươi, có lẽ gần bốn mươi giờ liên tục, trong mưa tầm tã không ngớt, kèm theo gió mạnh, không một mái che, khi chủ tôi lên bờ. Cho đến hôm nay tôi vẫn còn cảm thấy những cơn đau dữ dội mà tôi đã mang phải khi đó. Cái lạnh và ẩm ướt quá mức mà tôi chịu đựng trong chuyến đi ấy, và ngay sau khi tôi vừa hồi phục sau một cơn bệnh dài, đã phá hủy hoàn toàn sức khỏe và tinh thần của tôi; tinh thần thì sớm hồi phục, nhưng hậu quả đối với sức khỏe vẫn còn với tôi đến nay, như một lời nhắc nhở cần thiết về việc phục vụ và tiền công của tội lỗi.
Khoảng hai tháng sau chúng tôi trở về, và rồi phần còn lại của thời gian tôi ở với ông chủ yếu trải qua tại Plantanes dưới cùng chế độ như tôi đã kể. Trái tim kiêu ngạo của tôi giờ đã bị hạ xuống, không phải đến sự ăn năn lành mạnh, không phải đến lời của đứa con hoang đàng; điều đó còn xa tôi lắm; nhưng tinh thần tôi đã suy sụp; tôi mất hết nghị lực, và gần như mất hết khả năng suy nghĩ. Tôi đã mất đi sự hung hãn đã thiêu đốt tôi khi ở trên tàu Harwich, và đã khiến tôi có thể liều lĩnh đến cùng cực; nhưng tôi chẳng thay đổi gì hơn một con hổ bị thuần phục bởi cơn đói — bỏ đi nguyên nhân thì nó sẽ hoang dã như xưa.
Có một điều, dù lạ lùng, nhưng hoàn toàn đúng. Dù thiếu ăn thiếu mặc, suy sụp đến mức vượt quá nỗi khốn khổ thông thường, đôi khi tôi vẫn có thể tập trung tâm trí vào việc học toán. Tôi đã mua cuốn Euclid của Barrow ở Portsmouth; đó là cuốn sách duy nhất tôi mang lên bờ; nó luôn ở bên tôi, và tôi thường mang nó đến những góc hẻo lánh của đảo bên bờ biển, vẽ hình bằng một cây gậy dài trên cát. Như vậy tôi thường xua đi nỗi buồn, và gần như quên đi cảm giác của mình: và như vậy, không có sự giúp đỡ nào khác, tôi đã, ở mức độ khá, làm chủ được sáu quyển đầu của Euclid.
Tôi là, như trước.
Ngày 17 tháng Giêng, 1763.
THƯ VI.
KÍNH THƯA ÔNG,
“Với cây gậy tôi đã qua sông Giô-đanh nầy, mà nay tôi đã thành hai đạo quân.” Có bao nhiêu sự đạo đức và tinh thần trong lời biết ơn ấy của Gia-cốp. Đó là những lời phải lay động tôi với một cảm xúc đặc biệt. Tôi nhớ rằng trong một vài ngày tang thương, mà thư trước của tôi đề cập, tôi đang bận trồng một ít cây chanh. Những cây tôi đặt xuống đất chẳng dài hơn một bụi lý chua non; chủ tôi và bà vợ đi ngang qua chỗ đó, dừng lại một lúc nhìn tôi; cuối cùng, ông nói: “Ai biết được, ai biết được nhưng đến khi những cây này lớn lên và ra trái, anh có thể về Anh, được chỉ huy một con tàu, và trở lại hưởng thành quả lao động của mình; đôi khi chúng ta thấy những điều lạ lùng xảy ra.” Điều này, như ông định, là một lời châm biếm cay độc. Tôi tin ông nghĩ khả năng tôi sống để làm vua Ba Lan còn lớn hơn; nhưng nó đã hóa ra là một lời tiên tri, và họ (ít nhất một trong hai người) đã sống để thấy tôi từ Anh trở về với tư cách ông đã nói, và hái một ít quả chanh đầu tiên từ chính những cây ấy. Làm sao tôi có thể tiếp tục câu chuyện, cho đến khi tôi dựng một tượng đài cho lòng tốt của Đức Chúa Trời, bằng cách so sánh hoàn cảnh mà Chúa đã đặt tôi vào từ đó, với những gì tôi đã là vào thời điểm ấy! Nếu ông đã thấy tôi, thưa ông, lúc đó đi trầm ngâm và cô độc trong đêm khuya để giặt chiếc áo sơ mi duy nhất trên đá, rồi mặc nó ướt, để nó khô trên lưng tôi khi tôi ngủ; nếu ông đã thấy tôi nghèo nàn đến mức khi thuyền của một con tàu đến đảo, sự hổ thẹn thường buộc tôi phải trốn trong rừng, khỏi tầm mắt của người lạ; đặc biệt, nếu ông biết rằng hạnh kiểm, nguyên tắc và trái tim tôi còn tối tăm hơn cả vẻ bề ngoài của tôi, ông ít nghĩ đến việc một người, hoàn toàn đúng với hình ảnh ‘đáng ghét, ghen ghét lẫn nhau’ của sứ đồ, lại được dành riêng để trở thành một minh chứng đặc biệt về sự quan phòng và lòng tốt dư dật của Đức Chúa Trời. Lúc đó, chỉ có một ước muốn tha thiết trong lòng tôi, là điều không trái nghịch và ghê tởm cả tôn giáo lẫn lý trí; ước muốn duy nhất ấy, dù đời sống buông tuồng đê hèn của tôi khiến tôi đặc biệt không xứng đáng thành công, và dù ngàn khó khăn dường như khiến nó không thể, Chúa đã vui lòng ban cho. Nhưng ân huệ này, dù lớn, và được trân trọng lớn, chỉ là việc nhỏ so với các phước lành của ân điển Ngài: Ngài đã tha mạng tôi, để ban cho tôi sự nhận biết về Ngài, trong thân vị của Chúa Giê-xu Christ; vì yêu linh hồn tôi Ngài đã giải cứu tôi khỏi hố sâu hư nát, và ném mọi tội lỗi chồng chất của tôi ra sau lưng Ngài. Ngài đã đặt chân tôi vào con đường bình an. Đây quả là điều chính, nhưng không phải là tất cả. Khi Ngài khiến tôi được Ngài đẹp lòng trong Đấng được yêu dấu, Ngài đã ban cho tôi ơn trước mặt người khác. Ngài đã dựng lên cho tôi những người bạn mới, bảo vệ và hướng dẫn tôi qua một chuỗi dài nguy hiểm, và đội vương miện mỗi ngày bằng những ân huệ lặp lại. Nhờ Ngài mà tôi vẫn còn sống, và tôi không còn sống trong đói khát, trần truồng, và thiếu thốn mọi sự: vào tình trạng ấy chính tôi đã đưa mình vào, nhưng chính Ngài đã giải cứu tôi. Ngài đã ban cho tôi một vị trí dễ dàng trong đời, một sự hiểu biết thực nghiệm về Phúc Âm của Ngài, một vòng quen biết rộng giữa dân sự Ngài, một tình bạn và thư từ với nhiều đầy tớ được tôn quý nhất của Ngài. Nhưng thật khó liệt kê những lợi thế hiện tại của tôi, như khó mô tả đầy đủ những điều ác và khốn khổ của sự tương phản trước đó.
Tôi không biết chính xác mọi việc kéo dài như vậy bao lâu, nhưng tôi tin gần một năm. Trong khoảng thời gian này tôi đã viết hai ba lần cho cha tôi; tôi kể cho ông tình trạng của mình, và xin ông giúp đỡ, đồng thời cho biết tôi đã quyết định không trở về Anh, trừ khi ông vui lòng sai người đón tôi về; tôi cũng còn giữ những bức thư viết cho bà N* trong thời kỳ u ám ấy; để ngay cả lúc thấp nhất, dường như tôi vẫn giữ hy vọng được gặp lại bà. Cha tôi đã nhờ người bạn ở Liverpool, mà trước đây tôi đã nói, người đã ra lệnh tương ứng cho một thuyền trưởng của ông, lúc đó đang chuẩn bị ra khơi đi Gambia và Sierra Leon.
Một lúc nào đó trong năm, như tôi đã nói, tôi được chủ đồng ý cho sống với một thương nhân khác, ở trên cùng hòn đảo. Không có sự đồng ý của ông, tôi không thể được nhận, và ông đã không muốn làm sớm hơn, nhưng lúc đó việc ấy đã được thu xếp. Đó là một sự thay đổi có lợi nhiều cho tôi; tôi sớm được ăn mặc đàng hoàng, sống đầy đủ, được coi như bạn đồng hành, và được tin cậy giao quản lý mọi tài sản gia đình của ông, trị giá vài nghìn bảng. Người này có nhiều cơ sở và người hầu da trắng ở những nơi khác nhau, đặc biệt một cơ sở ở Kittam, con sông tôi đã nói chạy gần dọc theo bờ biển. Tôi sớm được cử đến đó, nơi tôi có phần trong việc quản lý công việc, cùng với một người hầu khác của ông: chúng tôi sống tùy thích, công việc phát đạt, và chủ chúng tôi hài lòng. Tại đây tôi bắt đầu đủ khốn nạn để tự cho mình là hạnh phúc. Có một cụm từ ý nghĩa thường dùng ở những vùng ấy, rằng một người da trắng như vậy đã hóa đen. Nó không có ý nói sự thay đổi màu da, mà là tính tình. Tôi đã biết vài người, định cư ở Phi Châu sau tuổi ba mươi hay bốn mươi, đến tuổi ấy đã dần dần đồng hóa với tính khí, phong tục và nghi lễ của người bản xứ, đến nỗi thích đất nước ấy hơn nước Anh; họ thậm chí đã trở thành kẻ mù quáng trước mọi thứ bùa ngải giả dối, ma thuật, bùa hộ mệnh và bói toán của những người da đen mù lòa, và đặt niềm tin vào những thứ ấy hơn cả những người khôn ngoan hơn trong số người bản xứ. Một phần tinh thần mê muội ấy đang lớn lên trong tôi; kịp thời có lẽ tôi đã đầu hàng hoàn toàn: tôi đã bước vào những cam kết chặt chẽ hơn với dân cư, và hẳn đã sống và chết như một kẻ khốn nạn giữa họ, nếu Chúa không canh giữ tôi vì điều tốt lành. Không phải tôi đã mất những ý tưởng vốn gắn chặt lòng tôi với nước Anh, nhưng sự tuyệt vọng về việc thấy chúng thành tựu khiến tôi sẵn lòng ở lại nơi tôi đang ở. Tôi nghĩ mình có thể dễ dàng chịu đựng sự thất vọng trong tình cảnh này hơn là gần nhà. Nhưng, ngay khi tôi đã định các mối quan hệ và kế hoạch với những quan điểm ấy, Chúa đã quan phòng can thiệp để đập tan chúng, và cứu tôi khỏi sự hư mất bất chấp chính tôi.
Trong khi đó, con tàu có lệnh đưa tôi về nhà đã đến Sierra Leon: thuyền trưởng hỏi thăm về tôi ở đó và ở Benanoes; nhưng nghe rằng tôi ở xa trong nội địa, ông không nghĩ đến tôi nữa. Không nghi ngờ gì bàn tay của Đức Chúa Trời đã định cho tôi được đặt ở Kittam đúng lúc này; vì, như con tàu không đến gần hơn Benanoes, và chỉ ở lại vài ngày, nếu tôi ở Plantanes, có lẽ tôi đã không thể nghe tin về nó cho đến khi nó đã nhổ neo. Điều tương tự hẳn đã xảy ra, nếu tôi bị sai đến bất kỳ cơ sở nào khác, mà chủ mới của tôi có nhiều cơ sở trên các con sông khác nhau. Nhưng dù nơi tôi ở, là một nơi xa tít lên một con sông, cách Plantanes hơn một trăm dặm, nhưng, nhờ vị trí đặc biệt mà tôi đã lưu ý, tôi vẫn ở trong vòng một dặm tính từ bờ biển. Để sự can thiệp càng đáng chú ý, đúng lúc ấy tôi đang chuẩn bị đi tìm thương mại đến một nơi cách xa biển, và hẳn đã lên đường một hai ngày trước, nhưng chúng tôi chờ một ít hàng từ con tàu tiếp theo đến, để hoàn tất số hàng tôi phải mang theo. Chúng tôi đôi khi đi bộ ra bãi biển với hy vọng thấy một con tàu đi ngang, nhưng điều này rất bấp bênh vì lúc đó nơi ấy không hề được tàu bè lui tới để buôn bán. Nhiều tàu đi qua ban đêm, những tàu khác giữ khoảng cách đáng kể với bờ. Nói tóm lại, tôi không biết có tàu nào đã dừng lại khi tôi ở đó, dù trước đây có vài tàu, khi thấy tín hiệu từ bờ. Vào tháng Hai, 1747 (tôi không biết chính xác ngày), người bạn hầu cùng tôi đi bộ xuống bãi biển buổi sáng, thấy một con tàu đang đi ngang, và đốt khói làm hiệu buôn bán. Nó đã hơi vượt qua chỗ ấy, và, vì gió thuận, thuyền trưởng có chút lưỡng lự có nên dừng hay không: tuy nhiên, nếu bạn tôi chậm nửa giờ, nó đã đi vượt khỏi tầm gọi quay lại [NEEDS REVIEW: nguyên văn “beyond rectal” có lẽ là lỗi OCR của “beyond recall”]; nhưng ông sớm thấy nó thả neo, và đi lên tàu bằng xuồng: và đây hóa ra chính là con tàu tôi đã nói. Một trong những câu hỏi đầu tiên ông được hỏi, là về tôi; và khi thuyền trưởng biết tôi ở gần, ông lên bờ để truyền lời nhắn. Nếu một lời mời từ nhà đến với tôi, khi tôi đang ốm đau và chết đói ở Plantanes, tôi hẳn đã đón nhận nó như sự sống từ cõi chết; nhưng giờ đây, vì những lý do đã nói, lúc đầu tôi nghe nó với vẻ thờ ơ. Thuyền trưởng, không muốn mất tôi, đã bịa ra một câu chuyện hoàn toàn do ông tự dựng: ông kể cho tôi một cách rất hợp lý, rằng ông đã để lỡ một gói lớn thư từ và giấy tờ, mà ông hẳn đã mang theo; nhưng điều này, ông nói, ông chắc chắn, vì đã nghe từ chính miệng cha tôi, cũng như từ chủ ông, rằng một người mới qua đời đã để lại cho tôi 400 bảng mỗi năm; thêm nữa, rằng nếu tôi có chút vướng mắc nào trong hoàn cảnh, ông có lệnh rõ ràng chuộc tôi ra, dù phải tốn một nửa hàng hóa của ông. Mỗi chi tiết trong này đều sai; tôi cũng không thể tin điều ông nói về gia sản; nhưng, vì tôi có chút trông đợi ở một người họ hàng già, tôi nghĩ một phần trong đó có thể đúng. Nhưng tôi không phải chờ lâu trong nghi ngờ: vì dù sự quan tâm và mong muốn gặp tôi của cha tôi có quá ít sức nặng với tôi, và đã không đủ khiến tôi rời khỏi nơi ẩn náu, nhưng ký ức về bà N*, hy vọng được gặp lại bà, và khả năng rằng việc chấp nhận lời mời này một lần nữa có thể đưa tôi vào con đường chiếm được tay bà, đã thắng mọi cân nhắc khác. Thuyền trưởng còn hứa (và điều này ông đã giữ lời), rằng tôi sẽ ở trong khoang của ông, ăn tại bàn ông, và là bạn đồng hành thường xuyên của ông, mà không đòi hỏi tôi phục vụ gì. Và như vậy tôi bỗng được giải thoát khỏi cảnh giam cầm khoảng mười lăm tháng. Tôi không hề có một ý nghĩ hay một ước muốn nào về sự thay đổi này một giờ trước khi nó diễn ra. Tôi lên tàu với ông, và trong vài giờ đã mất hút Kittam.
Thật đáng thương cho sự mù lòa của họ, những người không thấy gì ngoài sự ngẫu nhiên trong những sự kiện như thế. Tôi lúc đó mù lòa và ngu dại đến nỗi không suy ngẫm gì. Tôi không tìm kiếm sự hướng dẫn trong những gì đã xảy ra; như sóng biển bị gió đùa và tung lên, tôi bị chi phối bởi những vẻ bề ngoài hiện tại và không nhìn xa hơn. Nhưng Đấng là mắt cho kẻ mù, đang dẫn tôi trong con đường mà tôi không biết.
Giờ đây tôi đã được soi sáng phần nào, tôi có thể dễ dàng nhận thấy rằng chính trong sự sắp xếp và trùng hợp của những hoàn cảnh dường như tình cờ ấy, mà quyền năng cai trị và sự khôn ngoan của Đức Chúa Trời được bày tỏ rõ ràng nhất trong công việc của loài người. Chúng ta có thể nhận thấy biết bao sự kiện tình cờ như vậy trong lịch sử Giô-sép, mỗi sự kiện đều có ảnh hưởng cần thiết đến sự thăng tiến sau này của ông! Nếu ông đã không chiêm bao, hay nếu ông đã không kể giấc chiêm bao; nếu những người Ma-đi-an đã đi qua sớm hơn hay muộn hơn một ngày; nếu họ đã bán ông cho bất kỳ ai khác ngoài Phô-ti-pha; nếu bà chủ ông đã là một người đàn bà tốt hơn; nếu các quan của Pha-ra-ôn đã không làm mất lòng chủ mình; hay nếu bất kỳ, hay tất cả những điều này đã xảy ra theo bất kỳ cách hay thời điểm nào khác, thì mọi điều tiếp theo đã bị ngăn cản: những lời hứa và mục đích của Đức Chúa Trời về Y-sơ-ra-ên, sự nô lệ, sự giải cứu, thể chế và định cư của họ, hẳn đã thất bại; và, vì mọi điều này đều hướng đến, và quy tụ trong Đấng Christ, Đấng Cứu Thế đã hứa, sự khao khát của muôn dân đã không xuất hiện; nhân loại vẫn còn trong tội lỗi, không hy vọng, và những mưu định của tình yêu đời đời của Đức Chúa Trời vì kẻ có tội đã bị phá vỡ. Như vậy chúng ta có thể thấy một sự liên kết giữa giấc chiêm bao đầu tiên của Giô-sép, và sự chết của Chúa chúng ta là Christ, với mọi hậu quả vinh hiển của nó. Mạnh mẽ biết bao, dù kín nhiệm, là sự xâu chuỗi giữa những sự kiện lớn nhất và nhỏ nhất! Thật là một ý nghĩ an ủi cho một tín hữu khi biết rằng, giữa muôn vàn mưu đồ xen vào của loài người, Chúa có một mưu đồ không đổi mà Ngài không thể, sẽ không bỏ lỡ, đó là, vinh quang của chính Ngài trong sự cứu rỗi trọn vẹn của dân sự Ngài; và rằng Ngài khôn ngoan, mạnh mẽ, và thành tín, để khiến ngay cả những điều dường như trái nghịch với mưu đồ này, cũng phải phục vụ để thúc đẩy nó. Ông đã cho phép tôi bình luận về chính văn bản của mình, nhưng độ dài của nhận xét này có thể cần một lời xin lỗi. Xin tin tôi là, với lòng kính trọng lớn,
Thưa ông,
Người đầy tớ yêu mến và mang ơn của ông.
Ngày 18 tháng Giêng, 1763.
THƯ VII.
KÍNH THƯA ÔNG,
Con tàu tôi lúc này đang đi với tư cách hành khách, đang trên chuyến buôn bán vàng, ngà voi, gỗ nhuộm, và sáp ong. Cần thời gian dài hơn nhiều để thu gom một chuyến hàng như thế so với nô lệ. Thuyền trưởng bắt đầu buôn ở Gambia, đã ở Phi Châu bốn năm tháng, và tiếp tục ở đó khoảng một năm, sau khi tôi lên tàu với ông; trong thời gian ấy chúng tôi đi khắp bờ biển, xa đến Mũi Lopez, nằm khoảng một độ về phía nam đường Xích đạo, và cách nước Anh hơn một nghìn dặm xa hơn nơi tôi lên tàu. Tôi có ít điều đáng để ông lưu ý, trong suốt chuyến đi tẻ nhạt của ông. Tôi không có công việc gì để bận tâm suy nghĩ, nhưng đôi khi giải trí bằng toán học: ngoài ra, cả đời tôi, khi thức, là một chuỗi những sự vô đạo và tục tĩu ghê tởm nhất. Tôi không biết mình từng gặp kẻ phạm thượng táo tợn nào như mình: không bằng lòng với những lời thề và nguyền rủa thông thường, tôi hàng ngày sáng chế ra những lời mới; đến nỗi tôi thường bị thuyền trưởng quở trách nghiêm khắc, người vốn cũng là một người nóng nảy, và không hề cẩn trọng trong lời nói. Từ những gì tôi đôi khi kể cho ông về những cuộc phiêu lưu đã qua, và những gì ông thấy về hạnh kiểm của tôi, và đặc biệt về cuối chuyến đi khi chúng tôi gặp nhiều tai họa, ông thường bảo tôi rằng, rất đau lòng, ông có một Giô-na trên tàu; rằng một lời nguyền theo tôi đến bất cứ đâu; và rằng mọi rắc rối ông gặp trong chuyến đi, đều do ông đã nhận tôi lên tàu. Tôi sẽ bỏ qua các chi tiết khác, và sau khi kể một hai trường hợp về lòng thương xót của Chúa đối với tôi, trong khi tôi đang thách thức quyền năng và sự nhịn nhục của Ngài, tôi sẽ tiến đến điều xứng đáng hơn để ông đọc.
Dù tôi đã sống lâu trong sự thái quá của hầu hết mọi sự hoang đàng khác, tôi chưa bao giờ thích uống rượu; và cha tôi thường được nghe nói rằng, trong khi tôi tránh say sưa, ông vẫn còn nuôi hy vọng về sự hồi phục của tôi. Nhưng đôi khi tôi lại xúi giục một cuộc nhậu nhẹt cho vui, như tôi gọi; vì dù tôi không thích rượu, tôi đã bị bán để làm điều bất chính, và vui thích trong sự phá hoại. Trò đùa ghê tởm cuối cùng kiểu ấy mà tôi tham gia, là ở sông Gabon; đề xuất và chi phí đều của tôi. Bốn năm người chúng tôi một buổi tối ngồi trên boong, để xem ai trụ lâu nhất trong việc uống rượu gin và rượu rum xen kẽ; một cái vỏ sò biển lớn thay cho ly. Tôi rất không hợp với thử thách kiểu này, vì đầu tôi vốn không chịu được nhiều rượu mạnh. Tuy nhiên, tôi bắt đầu và đề xuất lời chúc đầu tiên, mà tôi còn nhớ rõ, là một lời nguyền rủa chống lại kẻ nào bỏ cuộc trước. Hóa ra chính là tôi. Đầu óc tôi sớm bốc cháy: tôi đứng dậy, nhảy múa quanh boong như kẻ điên; và trong khi tôi đang làm trò cho bạn bè, chiếc mũ của tôi bay xuống biển. Dưới ánh trăng, tôi thấy thuyền của tàu, và hăm hở lao mình qua mạn tàu để lên thuyền, hòng lấy lại mũ. Mắt tôi trong hoàn cảnh ấy đã lừa tôi, vì chiếc thuyền không ở trong tầm với như tôi tưởng, mà có lẽ cách mạn tàu hai mươi bộ. Tuy nhiên, tôi đã nửa người qua mạn, và chỉ một khắc nữa là đã lao mình xuống nước, thì có ai đó nắm lấy áo tôi phía sau, và kéo tôi lại. Đó là một sự thoát nạn kỳ diệu; vì tôi không biết bơi dù có tỉnh táo; dòng thủy triều chảy rất mạnh; bạn bè tôi say quá không cứu được tôi; và phần còn lại của thủy thủ đoàn đang ngủ. Tôi đã, về bề ngoài, gần kề cái chết trong tình trạng khủng khiếp ấy, và chìm vào cõi đời đời dưới sức nặng của chính lời nguyền của mình.
Một lần khác, ở Mũi Lopez, vài người chúng tôi đã vào rừng, và bắn được một con trâu rừng hay bò rừng. Chúng tôi mang một phần lên tàu, và cẩn thận đánh dấu chỗ (như tôi nghĩ) nơi chúng tôi để phần còn lại. Buổi tối chúng tôi trở lại lấy nó; nhưng chúng tôi khởi hành quá muộn. Tôi đảm nhận làm người dẫn đường; nhưng đêm xuống trước khi chúng tôi đến được chỗ ấy, chúng tôi lạc đường. Có lúc chúng tôi ở trong đầm lầy ngập đến giữa người, và khi lên được đất khô, chúng tôi không biết mình đang đi về phía tàu, hay đang đi xa tàu hơn. Mỗi bước càng tăng sự bất định. Đêm càng tối, và chúng tôi bị mắc kẹt trong những khu rừng rậm không lối ra, nơi, có lẽ, chưa từng có dấu chân người. Vùng ấy hoàn toàn bỏ hoang cho thú dữ, nơi chúng sinh sôi vô số. Chúng tôi quả thật trong tình cảnh khủng khiếp, không đèn, không thức ăn, không vũ khí, và chờ đợi một con cọp lao ra sau mỗi gốc cây. Các vì sao bị mây che, và chúng tôi không có la bàn để đoán mình đang đi hướng nào. Nếu mọi việc cứ thế, có lẽ chúng tôi đã bỏ mạng; nhưng Đức Chúa Trời vui lòng, không con thú nào đến gần chúng tôi; và, sau vài giờ hoang mang, mặt trăng lên, và chỉ ra phương đông. Lúc ấy, như chúng tôi đã đoán, thay vì tiến gần bờ biển, chúng tôi đã đi sâu vào nội địa; nhưng, nhờ sự hướng dẫn của mặt trăng, cuối cùng chúng tôi đã đến được bờ nước, cách tàu một khoảng đáng kể. Chúng tôi lên tàu an toàn, không gặp bất tiện nào khác ngoài những gì chúng tôi chịu từ sợ hãi và mệt mỏi.
Những sự giải cứu ấy và nhiều sự khác, lúc đó, đều hoàn toàn bị tôi bỏ qua. Những lời cảnh cáo của lương tâm, mà, từ những lần bị xua đuổi liên tiếp, đã yếu dần yếu dần, cuối cùng hoàn toàn im bặt; và trong một khoảng nhiều tháng, nếu không phải vài năm, tôi không nhớ mình có một lần bị kiểm trách nào kiểu ấy. Đôi lúc tôi bị bệnh thăm viếng, và tin mình gần chết, nhưng tôi không hề quan tâm đến hậu quả. Nói tóm lại, tôi dường như có mọi dấu hiệu của sự không ăn năn cuối cùng và bị bỏ rơi; phán xét hay thương xót đều không gây ấn tượng gì với tôi.
Cuối cùng, công việc xong, chúng tôi rời Mũi Lopez, và sau vài ngày ở đảo Annabona, để lấy lương thực, chúng tôi nhổ neo về nhà khoảng đầu tháng Giêng 1748. Từ Annabona đến Anh, không ghé cảng trung gian nào, là một hải trình rất dài, có lẽ hơn bảy nghìn dặm, nếu tính cả những vòng cần đi vì gió mậu dịch. Chúng tôi đi về phía tây trước, đến gần bờ biển Brazil, rồi về phía bắc, đến bãi Newfoundland, với những thay đổi thường lệ của gió và thời tiết, và không gặp điều gì đặc biệt. Trên những bãi này chúng tôi dừng nửa ngày để câu cá tuyết; lúc đó chủ yếu để giải trí; chúng tôi có đủ lương thực, và ít ngờ rằng những con cá ấy (như sau này chứng tỏ) sẽ là tất cả những gì chúng tôi có để sống. Chúng tôi rời bãi vào ngày mồng một tháng Ba, với một cơn gió tây mạnh, đẩy chúng tôi nhanh về nhà. Tôi nên lưu ý ở đây, rằng, với độ dài của chuyến đi, trong khí hậu nóng, con tàu đã xuống cấp nặng, và rất không thích hợp để chịu đựng thời tiết bão tố; buồm và dây thừng cũng rất mòn, và nhiều hoàn cảnh như vậy cùng hợp lại khiến những gì tiếp theo càng nguy hiểm. Tôi nghĩ là vào ngày chín tháng Ba, ngày trước thảm họa của chúng tôi, tôi cảm thấy một ý nghĩ lướt qua tâm trí, mà tôi đã lâu xa lạ. Trong số ít sách chúng tôi có trên tàu, một cuốn là Thomas a Kempis của Stanhope; tôi lơ đãng cầm lên, như tôi đã thường làm trước đây, để giết thời gian; nhưng tôi vẫn đọc nó với cùng sự thờ ơ như thể nó hoàn toàn là một truyện hư cấu. Tuy nhiên, trong khi tôi đang đọc lần này, một gợi ý không tự chủ nảy lên trong tâm trí tôi: Nếu những điều này là thật thì sao? Tôi không chịu nổi sức nặng của suy luận, vì nó liên quan đến chính tôi: và vì vậy tôi gấp sách ngay. Lương tâm tôi lại làm chứng chống lại tôi một lần nữa, và tôi kết luận rằng, thật hay giả, tôi phải chịu hậu quả của lựa chọn của mình. Tôi chấm dứt đột ngột những suy ngẫm ấy, bằng cách hòa vào một cuộc trò chuyện phù phiếm nào đó đến với tôi.
Nhưng giờ thì thời điểm của Chúa đã đến, và sự cáo trách mà tôi không muốn nhận, đã được khắc sâu vào tôi bởi một sự sắp đặt kinh hoàng. Tôi đi ngủ đêm ấy trong sự an toàn và thờ ơ thường lệ, nhưng bị đánh thức khỏi giấc ngủ say bởi sức mạnh của một con sóng dữ vỡ vào tàu; nhiều nước tràn xuống đến nỗi lấp đầy khoang tôi nằm. Tiếng báo động này tiếp theo là tiếng kêu từ boong, rằng tàu đang chìm. Ngay khi tôi tỉnh lại, tôi cố lên boong; nhưng bị thuyền trưởng chặn trên thang, ông bảo tôi mang theo một con dao. Trong khi tôi trở lại lấy dao, một người khác lên thay chỗ tôi, và lập tức bị sóng cuốn xuống biển. Chúng tôi không có thời gian thương tiếc anh, cũng không mong sống lâu hơn anh, vì chúng tôi sớm thấy tàu đang tràn nước rất nhanh. Biển đã xé toạc những thanh gỗ trên một bên, và trong vài phút đã biến nó thành một đống đổ nát. Tôi sẽ không cố mô tả thảm họa này bằng thuật ngữ hàng hải, mà ít người hiểu; và vì vậy tôi chỉ có thể cho ông một ý niệm rất không đầy đủ về nó. Xét mọi hoàn cảnh, thật đáng kinh ngạc, và gần như kỳ diệu, khi bất kỳ ai trong chúng tôi còn sống để kể lại câu chuyện. Chúng tôi lập tức dùng đến máy bơm; nhưng nước dâng lên chống lại nỗ lực của chúng tôi. Một số chúng tôi được giao tát nước ở một phần khác của tàu; tức là, múc nước ra bằng xô và thùng. Chúng tôi chỉ có mười một mười hai người để gánh vác việc này; và, bất chấp mọi điều chúng tôi có thể làm, nó đã đầy, hay gần đầy: và rồi, với một chuyến hàng thông thường, nó hẳn đã chìm; nhưng chúng tôi có một lượng lớn sáp ong và gỗ trên tàu, vốn nhẹ hơn nước một cách đặc thù; và vì Đức Chúa Trời vui lòng cho chúng tôi nhận cú sốc này đúng vào lúc cao trào của cơn bão, về phía sáng chúng tôi đã có thể dùng một vài biện pháp cho sự an toàn của mình, và đã thành công ngoài hy vọng. Trong khoảng một giờ, trời bắt đầu sáng, và gió dịu. Chúng tôi dùng hầu hết quần áo và chăn màn để bịt các chỗ rò (dù thời tiết lạnh buốt, đặc biệt với chúng tôi, những người vừa rời khí hậu nóng); trên đó chúng tôi đóng những tấm ván, và cuối cùng thấy nước rút. Lúc đầu cơn cuống cuồng này, tôi ít bị lay động. Tôi bơm mạnh, và cố khích lệ mình và bạn bè: tôi bảo một người trong họ, rằng trong vài ngày nữa nỗi khốn khổ này sẽ thành chuyện để chúng ta kể trên ly rượu; nhưng anh, là kẻ tội lỗi ít chai đá hơn tôi, đáp, với nước mắt: “Không; giờ thì quá muộn rồi.” Khoảng chín giờ, gần kiệt sức vì lạnh và lao động, tôi đi nói chuyện với thuyền trưởng, người đang bận ở nơi khác, và đúng lúc tôi đang trở về từ chỗ ông, tôi nói, gần như không có ý nghĩa gì, “Nếu cách này không được, xin Chúa thương xót chúng con.” Điều này (dù nói ra với ít suy nghĩ) là ước muốn đầu tiên tôi đã thốt ra xin thương xót trong nhiều năm. Tôi lập tức bị chính lời mình đánh động; và, như Giê-hu đã từng nói, “Ngươi có việc gì đến sự bình an?” thì trực tiếp nảy ra, “Có thương xót nào cho ta được?” Tôi buộc phải trở lại máy bơm, và ở đó tôi tiếp tục đến trưa, gần như mỗi con sóng tràn qua đều vỡ trên đầu tôi; nhưng chúng tôi buộc mình bằng dây thừng, để khỏi bị cuốn đi. Thật ra, tôi mong rằng mỗi lần tàu chìm xuống biển, nó sẽ không nổi lên nữa; và dù giờ đây tôi sợ chết, và lòng tôi báo trước điều tồi tệ nhất, nếu những Kinh Thánh, mà tôi đã lâu chống đối, quả là thật; nhưng tôi vẫn chỉ mới bị thuyết phục một nửa, và trong một khoảng thời gian vẫn ở trong tâm trạng u ám, một sự pha trộn của tuyệt vọng và thiếu kiên nhẫn. Tôi nghĩ, nếu đạo Cơ Đốc là thật, tôi không thể được tha thứ; và vì vậy, tôi đang mong đợi, và gần như đôi lúc ao ước, được biết điều tồi tệ nhất của nó.
Tôi là, kính thư ông, v.v.
Ngày 19 tháng Giêng, 1763.
THƯ VIII.
KÍNH THƯA ÔNG,
Ngày mồng mười (tức, theo lịch hiện tại, là ngày hai mươi mốt) tháng Ba, là một ngày đáng nhớ với tôi, và tôi chưa bao giờ để nó trôi qua hoàn toàn không được lưu ý kể từ năm 1748. Vào ngày ấy Chúa đã từ trên cao sai đến, và giải cứu tôi khỏi nước sâu. Tôi tiếp tục ở máy bơm từ ba giờ sáng đến gần trưa, rồi tôi không thể làm gì hơn. Tôi đi nằm trên giường, không chắc, và gần như thờ ơ, liệu mình có dậy nữa không. Một giờ sau tôi được gọi, và không thể bơm được, tôi đi đến bánh lái, và lái tàu đến nửa đêm, trừ một khoảng ngắn để nghỉ ngơi. Tại đây tôi có thời gian và cơ hội thuận tiện để suy ngẫm. Tôi bắt đầu nghĩ về những lời tuyên xưng tôn giáo trước đây của mình; những bước ngoặt phi thường trong đời tôi; những lời kêu gọi, cảnh cáo, và sự giải cứu tôi đã gặp; chuỗi đời sống buông tuồng của mình, đặc biệt là sự trơ tráo vô song của tôi trong việc lấy lịch sử Phúc Âm (mà giờ tôi không thể chắc là giả, dù tôi chưa được đảm bảo là thật) làm đề tài thường xuyên cho sự chế nhạo tục tĩu. Tôi nghĩ, nếu cho phép những lời hứa trong Kinh Thánh, thì chưa từng có và không thể có một kẻ tội lỗi nào như tôi; rồi, so sánh những lợi thế tôi đã phá vỡ, tôi kết luận, lúc đầu, rằng tội lỗi tôi quá lớn không thể được tha. Kinh Thánh dường như cũng nói như vậy; vì trước đây tôi đã khá thuộc Kinh Thánh, và nhiều đoạn, nhân dịp này, trở lại trong trí nhớ tôi, đặc biệt những đoạn kinh khiếp ấy, Châm Ngôn 1:24-31, Hê-bơ-rơ 6:4-6, và 2 Phi-e-rơ 2:20, dường như hoàn toàn phù hợp với trường hợp và tính cách của tôi, đến nỗi mang theo một bằng chứng suy đoán về nguồn gốc thần linh. Như vậy, như tôi đã nói, tôi chờ đợi với sợ hãi và thiếu kiên nhẫn để nhận bản án không thể tránh của mình. Tuy nhiên, dù tôi có những ý nghĩ như thế, chúng rất mờ nhạt và không tương xứng. Mãi đến lâu sau (có lẽ vài năm), cho đến khi tôi có được những cái nhìn rõ ràng về sự công chính vô hạn và ân điển của Chúa Giê-xu Christ, Chúa tôi, tôi mới có một sự nhận thức sâu sắc và mạnh mẽ về tình trạng của mình theo bản tính và thực hành; và, có lẽ, cho đến lúc ấy, tôi đã không thể chịu nổi cái nhìn ấy. Thật kỳ diệu biết bao Chúa cân đo sự khám phá về tội lỗi và ân điển; vì Ngài biết thể chất chúng ta, và rằng, nếu Ngài đưa ra sự vĩ đại của quyền năng Ngài, một kẻ tội lỗi đáng thương sẽ lập tức bị nhấn chìm, và bị nghiền nát như con thiêu thân. Nhưng trở lại: khi tôi thấy, vượt mọi khả năng, vẫn còn hy vọng được hoãn lại, và nghe, khoảng sáu giờ chiều, rằng tàu đã hết nước, một tia hy vọng lóe lên. Tôi nghĩ mình thấy bàn tay của Đức Chúa Trời bày tỏ ra có lợi cho chúng tôi; tôi bắt đầu cầu nguyện; tôi không thể thốt ra lời cầu nguyện của đức tin; tôi không thể đến gần một Đức Chúa Trời đã hòa giải, và gọi Ngài là Cha: lời cầu nguyện của tôi như tiếng kêu của quạ, mà Chúa cũng không khinh dể nghe. Giờ đây tôi bắt đầu nghĩ về Chúa Giê-xu ấy mà tôi đã thường chế nhạo: tôi nhớ lại những chi tiết về đời sống và sự chết của Ngài; một sự chết vì những tội không phải của Ngài, mà, như tôi nhớ, vì cớ những người, trong cơn khốn khổ, đặt lòng tin nơi Ngài. Và giờ đây tôi chủ yếu cần bằng chứng. Những nguyên tắc vô thần không an ủi đã ăn sâu, và tôi mong muốn hơn là tin rằng những điều này là sự thật. Xin ông vui lòng lưu ý, thưa ông, rằng tôi thu thập dòng suy luận và những rèn tập của tâm trí mình trong một cái nhìn; nhưng tôi không nói rằng tất cả điều này diễn ra trong một lúc. Câu hỏi lớn lúc này là, làm sao có được đức tin. Tôi không nói về một đức tin chiếm hữu (mà lúc đó tôi chưa biết bản tính hay sự cần thiết của nó), mà làm sao tôi có được sự đảm bảo rằng các Kinh Thánh là do sự linh cảm của Đức Chúa Trời, và một bảo đảm đầy đủ cho việc thực hành sự tin cậy và hy vọng nơi Đức Chúa Trời. Một trong những sự giúp đỡ đầu tiên tôi nhận được (hậu quả của một quyết định xem xét Tân Ước cẩn thận hơn) là từ Lu-ca 11:13. Tôi đã nhận thức, rằng tuyên xưng đức tin nơi Chúa Giê-xu Christ, trong khi thực tế tôi không tin lịch sử của Ngài, chẳng tốt hơn là sự chế nhạo Đức Chúa Trời thấu suốt lòng người; nhưng tại đây tôi thấy một Thánh Linh được nói đến, sẽ được ban cho những ai cầu xin. Trên điều này tôi lý luận như sau: Nếu sách này là thật, lời hứa trong đoạn này hẳn cũng thật; tôi cần chính Thánh Linh ấy, Đấng mà toàn bộ đã được viết ra, để hiểu nó đúng. Ngài đã hứa tại đây ban Thánh Linh ấy cho những ai cầu xin. Vì vậy tôi phải cầu nguyện xin Ngài, và, nếu điều này từ Đức Chúa Trời, Ngài sẽ làm trọn lời Ngài. Mục đích của tôi được củng cố bởi Giăng 7:17. Tôi kết luận từ đó, rằng dù tôi không thể nói từ lòng mình, rằng tôi tin Phúc Âm, nhưng hiện tại tôi sẽ, coi như đã nhận; và rằng, bằng cách học nó dưới ánh sáng này, tôi sẽ ngày càng được xác nhận trong nó. Nếu những gì tôi viết có thể được những kẻ vô thần hiện đại của chúng ta đọc, họ sẽ nói (vì tôi quá rõ cách của họ), rằng tôi rất muốn thuyết phục mình vào ý kiến này. Tôi thú nhận tôi đã thế, và họ cũng sẽ thế, nếu Chúa cho họ thấy, như Ngài đã vui lòng cho tôi thấy lúc đó, sự cần thiết tuyệt đối của một phương kế để xen vào giữa một Đức Chúa Trời công chính và một linh hồn tội lỗi. Trên chương trình Phúc Âm tôi thấy, ít nhất, một tia hy vọng có thể, nhưng ở mọi phía khác tôi bị bao quanh bởi sự tuyệt vọng đen tối không đáy.
Gió lúc này đã dịu lại, nhưng vẫn thổi thuận, và chúng tôi vẫn đang tiến gần hơn đến bến cảng. Chúng tôi bắt đầu trấn tĩnh lại sau cơn kinh hoàng, dù hoàn cảnh vẫn khiến chúng tôi vô cùng lo lắng. Chúng tôi thấy rằng, do nước đã làm nổi hết mọi vật dụng trong khoang hàng, tất cả các thùng lương thực đều bị đập vỡ tan tành bởi chuyển động dữ dội của con tàu: mặt khác, số gia súc còn sống của chúng tôi, như heo, cừu và gia cầm, đã bị sóng cuốn trôi hết trong cơn bão. Trên thực tế, tất cả lương thực chúng tôi cứu được, ngoại trừ số cá mà tôi đã nhắc đến, và một ít thức ăn loại đậu, vốn dùng để cho heo ăn (mà chỉ còn lại chút ít), thì tất cả lương thực còn lại của chúng tôi chỉ đủ nuôi sống chúng tôi một tuần, với khẩu phần ít ỏi. Những cánh buồm cũng phần lớn bị gió xé rách, nên chúng tôi tiến rất chậm, dù gió vẫn thổi thuận. Chúng tôi tưởng mình cách đất liền khoảng một trăm hải lý, nhưng thực ra còn xa hơn nhiều. Cứ thế chúng tôi tiến đi, giữa lúc hy vọng lúc lo sợ thay nhau chiếm ưu thế. Thời giờ rảnh rỗi của tôi chủ yếu dùng để đọc và suy gẫm Kinh Thánh, và cầu nguyện cùng Chúa xin thương xót và dạy dỗ.
Tình trạng cứ kéo dài như vậy trong bốn năm ngày, hoặc có lẽ lâu hơn, cho đến khi một buổi sáng chúng tôi bị đánh thức bởi tiếng reo vui mừng của người trực trên boong, loan báo đã trông thấy đất liền. Tất cả chúng tôi đều nhanh chóng bị đánh thức bởi tiếng ấy. Bình minh hôm ấy đẹp một cách lạ thường, và ánh sáng (vừa đủ mạnh để nhìn thấy các vật ở xa) bày ra trước mắt chúng tôi một cảnh tượng vui mừng: trông như một vùng bờ biển núi non, cách chúng tôi khoảng hai mươi dặm, kết thúc bằng một mũi đất hay mũi núi, và xa hơn một chút là hai ba hòn đảo nhỏ, hay những gò đất, như thể vừa nhô lên khỏi mặt nước; diện mạo và vị trí dường như hoàn toàn khớp với điều chúng tôi mong đợi, giống hệt đầu tây-bắc của Ai-len, là hướng chúng tôi đang lái tới. Chúng tôi thành thật chúc mừng nhau, chắc mẩm rằng nếu gió còn tiếp tục, hôm sau chúng tôi sẽ được an toàn và đầy đủ. Phần rượu mạnh ít ỏi còn lại của chúng tôi (đã giảm xuống chỉ còn hơn một lít một chút) được, theo lệnh của thuyền trưởng, chia cho chúng tôi; ông còn nói thêm: "Chẳng bao lâu chúng ta sẽ có rượu mạnh tha hồ." Chúng tôi cũng ăn hết phần bánh còn lại vì vui mừng trước cảnh tượng đáng chào đón này, và rơi vào tình cảnh của những người vừa được hoãn xử tử. Trong lúc chúng tôi đang hân hoan như vậy, viên phó thuyền, với giọng nghiêm trọng hơn những người còn lại, đã làm chúng tôi cụt hứng khi nói rằng, "ông mong rằng cuối cùng đó quả thật là đất liền." Nếu một trong các thủy thủ thường mà nói vậy trước, tôi không biết chừng những người còn lại đã đánh cho hắn một trận vì đã gieo một nghi ngờ vô lý như thế. Tuy nhiên, điều đó đã gây ra những cuộc tranh luận gay gắt về việc đó có phải là đất liền hay không; nhưng vấn đề chẳng mấy chốc đã được giải quyết một cách không thể cãi được; vì trời đã sáng rõ dần, và chẳng bao lâu, một trong những hòn đảo tưởng tượng của chúng tôi bắt đầu đỏ rực lên khi mặt trời đến gần, rồi mặt trời mau chóng mọc lên ngay dưới nó. Nói tóm lại, chúng tôi đã hoang phí bánh và rượu mạnh quá vội vàng; đất liền của chúng tôi, nói theo nghĩa đen, ở in nubibus—chẳng là gì ngoài mây, và chỉ nửa giờ sau toàn bộ cảnh tượng đã tan biến. Các thủy thủ thường hay biết những sự lừa dối như thế, nhưng trong lúc cùng cực chúng tôi chẳng muốn bị phá vỡ ảo tưởng. Tuy nhiên, chúng tôi tự an ủi rằng dù không thấy đất liền, thì gió cho đến nay vẫn còn thuận, nên chẳng mấy chốc sẽ thấy; nhưng, than ôi! hy vọng này cũng bị cướp mất. Ngay hôm ấy gió thuận đã lặng xuống thành lặng gió, và sáng hôm sau gió nổi lên từ phía đông-nam, thổi ngược thẳng vào chúng tôi, và cứ thế kéo dài hơn hai tuần lễ sau đó. Con tàu đã hư hại đến mức chúng tôi buộc phải giữ cho gió luôn thổi vào mạn tàu đã vỡ, trừ khi thời tiết hoàn toàn êm đềm: vì vậy chúng tôi bị gió thổi từ hướng ấy đẩy càng xa cảng hơn nữa, về phía bắc của toàn cõi Ai-len, tới tận Lewis hay các đảo phía tây của Tô-cách-lan, nhưng còn xa về phía tây rất nhiều. Nói tóm lại, vị trí của chúng tôi khiến chúng tôi mất hết hy vọng được các tàu khác cứu giúp: quả thật có thể hỏi rằng, phải chăng con tàu của chúng tôi là con tàu đầu tiên đã đến vùng biển ấy, vào đúng mùa ấy trong năm.
Lương thực lúc này bắt đầu cạn kiệt trầm trọng; nửa con cá tuyết muối là khẩu phần một ngày cho mười hai người; chúng tôi có nhiều nước ngọt, nhưng không một giọt rượu mạnh nào; không bánh, quần áo chẳng còn bao nhiêu, và thời tiết rất lạnh. Chúng tôi phải bơm nước không ngừng để giữ con tàu nổi trên mặt nước. Lao động nặng nhọc mà ăn uống quá ít khiến chúng tôi suy kiệt nhanh chóng, và một người đã chết vì gian khổ. Thế nhưng những đau khổ của chúng tôi vẫn còn nhẹ so với những nỗi lo sợ chính đáng của chúng tôi; chúng tôi không thể duy trì khẩu phần ít ỏi này được lâu nữa, mà phải đối diện với viễn cảnh khủng khiếp: hoặc chết đói, hoặc bị buộc phải ăn thịt lẫn nhau. Hy vọng của chúng tôi mỗi ngày một mờ mịt hơn, và tôi còn có một nỗi phiền muộn riêng. Viên thuyền trưởng, tính tình đã hoàn toàn chua chát vì khốn khổ, cứ giờ này qua giờ khác quở trách tôi (như tôi đã từng nhắc) là nguyên nhân duy nhất của tai họa, và quả quyết rằng nếu tôi bị ném xuống biển, chứ không phải cách nào khác, thì họ mới được thoát chết. Ông không có ý định làm thử nghiệm ấy, nhưng việc lặp đi lặp lại điều đó vào tai tôi đã khiến tôi rất bất an, nhất là khi lương tâm tôi phụ họa theo lời ông. Tôi cho là rất có thể, tất cả những gì đã xảy đến với chúng tôi là vì cớ tôi. Cuối cùng, tôi đã bị bàn tay quyền năng của Đức Chúa Trời tìm ra, và bị lên án trong lòng mình. Tuy nhiên, cứ tiến hành theo phương cách tôi đã mô tả, chúng tôi bắt đầu nuôi những hy vọng lớn hơn nỗi sợ hãi, nhất là khi, đúng lúc chúng tôi sắp phó mặc mọi sự cho sự mất mát, và sự tuyệt vọng hiện rõ trên mọi khuôn mặt, chúng tôi thấy gió đổi sang đúng hướng chúng tôi mong muốn, sao cho hợp nhất với mạn tàu đã vỡ cần được giữ khỏi mặt nước, và thổi nhẹ nhàng như những cánh buồm còn lại ít ỏi của chúng tôi có thể chịu đựng; và cứ thế kéo dài không một thay đổi hay gia tăng nào đáng kể, dù đang vào mùa thời tiết bất thường, cho đến khi chúng tôi một lần nữa được gọi dậy để trông thấy đất liền, và chúng tôi đã tin chắc rằng đó quả là đất liền. Chúng tôi trông thấy đảo Tory, và hôm sau thả neo tại Lough Satiny, Ai-len; đó là ngày tám tháng Tư, đúng bốn tuần sau khi thiệt hại do biển gây ra. Khi chúng tôi vào cảng này, khẩu phần lương thực cuối cùng của chúng tôi đang sôi trong nồi; và trước khi chúng tôi ở đó được hai giờ, cơn gió, dường như đã được sự quan phòng kìm giữ cho đến khi chúng tôi ở nơi an toàn, bắt đầu thổi dữ dội, đến nỗi nếu chúng tôi còn ở ngoài biển đêm hôm ấy với con tàu tả tơi, kiệt sức của mình, thì xét theo mọi vẻ bề ngoài của loài người, chúng tôi hẳn đã chìm xuống đáy biển. Khoảng thời gian này tôi bắt đầu biết rằng có một Đức Chúa Trời nghe và đáp lời cầu nguyện. Ngài đã ra tay vì tôi biết bao lần kể từ sự giải cứu lớn lao này:—thế mà, than ôi! cho đến giờ này lòng tôi vẫn đầy nghi ngờ và vô ơn biết bao.
Tôi là, thưa Ngài,
Đầy tớ khiêm nhường và chịu ơn của Ngài.
Ngày 19 tháng Giêng, 1763.
THƯ IX.
THƯA NGÀI,
TÔI đã kể lại lịch sử của mình cho đến thời điểm tôi đến Ai-len, 1748; nhưng trước khi tiếp tục, tôi muốn ngoảnh lại một chút, để kể thêm cho ngài về tình trạng tâm trí tôi, và tôi đã được giúp đỡ thế nào để chống lại những khó khăn bên trong vây quanh tôi, vào thời điểm tôi còn phải vật lộn với nhiều gian khổ bên ngoài. Những nỗi khốn cùng vì đói, lạnh, mệt nhọc, và nỗi sợ chìm tàu, chết đói, tôi đều chia sẻ chung với mọi người; nhưng ngoài ra, tôi còn cảm thấy một nỗi cay đắng trong lòng, là nỗi riêng của tôi; không ai trên tàu, ngoài tôi, bị ấn tượng bởi bất cứ ý thức nào về bàn tay Đức Chúa Trời trong cơn nguy hiểm và sự giải cứu của chúng tôi, ít ra không ai được tỉnh thức để quan tâm đến linh hồn mình. Không một sự ban cho tạm thời nào có thể chạm đến lòng, trừ khi chính Chúa áp dụng nó. Những người bạn đồng hành trong cơn nguy hiểm của tôi hoặc hoàn toàn không hề xúc động, hoặc sớm quên hết mọi sự, nhưng với tôi thì không phải vậy: không phải vì tôi khôn ngoan hay tốt hơn họ, mà vì Chúa đã vui lòng ban cho tôi ơn thương xót đặc biệt, bằng không tôi là người khó có khả năng nhận được ấn tượng nhất trong cả con tàu, vì đã nhiều lần trước đây hoàn toàn ngu dại và cứng lòng ngay trước mặt những hiểm nguy lớn, và cho đến lúc này luôn càng cứng cổ hơn sau mỗi lần bị quở trách. Tôi không thấy lý do nào vì sao Chúa lại chọn riêng tôi để thương xót, ngoài lý do này, "vì đó là điều đẹp ý Ngài;" trừ phi là để tỏ ra, qua một trường hợp đáng kinh ngạc, rằng với Ngài "không có việc gì là không thể được."
Trên tàu không có ai để tôi có thể tự do mở lòng về tình trạng linh hồn mình, không ai để tôi có thể xin lời khuyên. Về sách vở, tôi có một cuốn Tân Ước, cuốn Stanhope đã nhắc đến, và một tập bài giảng của giám mục Beveridge, trong đó một bài về sự thương khó của Chúa chúng ta đã tác động mạnh đến tôi. Khi đọc Tân Ước, tôi bị ấn tượng bởi vài đoạn, đặc biệt là đoạn về cây vả, Lu-ca 13. Trường hợp của thánh Phao-lô, 1 Ti-mô-thê 1, nhưng đặc biệt là người con hoang đàng, Lu-ca 15, một trường hợp mà tôi cho rằng chưa bao giờ được minh họa gần gũi đến thế, như chính tôi; và rồi sự nhân từ của người cha khi đón nhận, thậm chí chạy ra đón đứa con như vậy, và điều này chỉ nhằm minh họa sự nhân từ của Chúa đối với những tội nhân ăn năn trở lại,—điều này đã chinh phục tôi. Tôi tiếp tục cầu nguyện nhiều; tôi thấy Chúa đã can thiệp đến mức cứu tôi, và tôi hy vọng Ngài sẽ làm nhiều hơn. Những hoàn cảnh bên ngoài lúc này càng giúp tôi nghiêm túc và sốt sắng hơn trong việc kêu cầu Đấng duy nhất có thể giải cứu tôi; và đôi khi tôi nghĩ mình có thể bằng lòng chết, dù chết vì thiếu ăn, miễn là được chết như một tín hữu. Cho đến đây tôi đã được đáp lời, rằng trước khi chúng tôi đến Ai-len, tôi đã có bằng chứng thỏa đáng trong tâm trí mình về lẽ thật của Phúc Âm, xét như chính nó, và về sự thích hợp chính xác của nó để đáp ứng mọi nhu cầu của tôi. Tôi thấy rằng, theo con đường chúng được chỉ ra, Đức Chúa Trời có thể bày tỏ không chỉ lòng thương xót của Ngài, mà cả sự công chính của Ngài, trong sự tha thứ tội lỗi, vì cớ sự vâng phục và những đau khổ của Chúa Giê-xu Christ. Sự phán đoán của tôi lúc ấy đã đón nhận giáo lý cao siêu về "Đức Chúa Trời hiện ra trong xác thịt, làm cho thế gian lại hòa thuận với chính Ngài." Tôi không hề có ý niệm về những hệ thống chỉ dành cho Đấng Cứu Thế một vinh dự không cao hơn một tôi tớ thượng cấp, hay, cùng lắm, một vị bán thần. Tôi cần một Đấng Cứu Thế Toàn Năng, và một Đấng như vậy tôi đã thấy được mô tả trong Tân Ước. Cho đến đây Chúa đã làm một việc lạ lùng: tôi không còn là kẻ vô thần; tôi hết lòng từ bỏ sự phạm thượng trước đây của mình, và tôi đã tiếp nhận một số quan niệm đúng đắn, có thái độ nghiêm túc, và thực sự xúc động trước ý thức về ơn thương xót không đáng có mà tôi đã nhận, khi được đưa an toàn qua bao hiểm nguy. Tôi lấy làm tiếc về đời sống hoang phí của mình, và quyết định cải chính ngay lập tức: tôi hoàn toàn thoát khỏi thói chửi thề, vốn dường như đã ăn sâu trong tôi như một bản tính thứ hai. Như vậy, xét theo mọi vẻ bề ngoài, tôi là một con người mới.
Nhưng dù tôi không thể nghi ngờ rằng sự thay đổi này, xét đến mức độ nó thắng thế, là do Thánh Linh và quyền năng Đức Chúa Trời làm nên, thế mà tôi vẫn còn thiếu sót lớn trong nhiều phương diện. Tôi đã phần nào xúc động trước ý thức về những tội lỗi tày trời hơn của mình, nhưng tôi ít biết đến những điều ác bẩm sinh trong lòng mình. Tôi không hề nhận thức được tính thuộc linh và phạm vi rộng lớn của luật pháp Đức Chúa Trời; đời sống ẩn giấu của một Cơ Đốc nhân, gồm sự tương giao với Đức Chúa Trời qua Chúa Giê-xu Christ, và sự nương cậy liên tục nơi Ngài để được cung ứng sự khôn ngoan, sức mạnh, và sự an ủi hằng giờ, là một mầu nhiệm mà tôi chưa hề biết đến. Tôi thừa nhận ơn thương xót của Chúa trong việc tha thứ những gì đã qua, nhưng chủ yếu nương cậy vào quyết tâm của chính mình để làm tốt hơn trong thời gian tới. Tôi không có một người bạn Cơ Đốc nào hay một mục sư trung tín nào để khuyên tôi rằng sức mạnh của tôi chẳng hơn gì sự công chính của tôi; và dù tôi sớm bắt đầu tìm kiếm những sách nghiêm túc, thế mà, vì không có sự phân biệt thuộc linh, tôi thường chọn sai, và tôi đã không được đưa đến với sự giảng dạy hay trò chuyện mang tinh thần Phúc Âm (ngoại trừ vài lần tôi nghe nhưng không hiểu) trong sáu năm sau thời kỳ này. Những điều ấy Chúa đã vui lòng dần dần tỏ cho tôi. Tôi học chúng chỗ này một chút chỗ kia một chút, bằng kinh nghiệm đau đớn của chính mình, xa cách các phương tiện và nghi thức thông thường, và giữa cùng một dòng bạn bè xấu và gương xấu mà tôi đã quen thuộc một thời gian. Từ thời kỳ này tôi không còn có thể nhạo báng tội lỗi, hay đùa cợt với những điều thánh; tôi không còn nghi ngờ lẽ thật của Kinh Thánh, hay đánh mất ý thức về những lời quở trách của lương tâm. Vì vậy tôi xem đây là khởi đầu của sự trở về cùng Đức Chúa Trời của tôi, hay đúng hơn là sự trở về cùng tôi của Ngài; nhưng tôi không thể xem mình là một tín hữu (theo nghĩa đầy đủ của từ này) cho đến một thời gian khá lâu sau đó.
Tôi đã kể với ngài rằng, trong lúc khốn cùng, chúng tôi có nước ngọt dồi dào; đó là một sự cứu trợ đáng kể cho chúng tôi, nhất là khi khẩu phần ít ỏi của chúng tôi chủ yếu là cá muối, không có bánh. Chúng tôi uống thỏa thuê, và không sợ thiếu nước; thế mà kho nước của chúng tôi cũng gần cạn hơn nhiều so với chúng tôi tưởng; chúng tôi tưởng mình có sáu thùng nước lớn trên tàu, và thật may là chúng tôi đã đến Ai-len an toàn, trước khi phát hiện ra rằng năm thùng trong số đó đã trống rỗng, vì đã bị xê dịch khỏi vị trí và bị vỡ do sự chao đảo dữ dội, khi tàu đầy nước. Nếu chúng tôi phát hiện ra điều này khi còn ở ngoài biển, hẳn nó đã làm tăng thêm nỗi khốn cùng của chúng tôi, vì chúng tôi hẳn đã phải uống dè sẻn hơn.
Trong khi tàu đang sửa chữa tại Lough Swilly, tôi đi đến Londonderry. Tôi trọ tại một nhà rất tốt, nơi tôi được đối đãi tử tế, và chẳng bao lâu đã hồi phục sức khỏe và sức lực. Lúc này tôi là một tín đồ nghiêm túc, ngày hai lần đến nhà thờ dự giờ cầu nguyện, và quyết định sẽ nhận Tiệc Thánh vào dịp tới. Vài ngày trước, tôi đã báo ý định của mình cho vị mục sư, như sách nghi thức hướng dẫn; nhưng tôi thấy tập tục này đã lỗi thời. Cuối cùng ngày ấy đã đến; tôi dậy rất sớm, rất cẩn thận và sốt sắng trong sự cầu nguyện riêng; và, với sự trang nghiêm lớn lao nhất, đã dâng mình làm người của Chúa mãi mãi, và chỉ thuộc về Ngài. Đây không phải là một sự đầu phục hình thức, mà là một sự đầu phục chân thành, dưới ý thức nồng nàn về những ơn thương xót mới nhận; thế mà, vì thiếu sự hiểu biết tốt hơn về chính mình và về sự tinh vi của những cám dỗ của Sa-tan, tôi đã bị dụ dỗ quên đi những lời thề nguyện với Đức Chúa Trời đang ở trên tôi. Tóm lại, dù quan niệm của tôi về sự cứu rỗi của Phúc Âm còn rất mơ hồ, tôi đã kinh nghiệm được một sự bình an và thỏa mãn trong nghi thức hôm ấy, điều mà cho đến nay tôi hoàn toàn xa lạ.
Hôm sau tôi ra ngoài với viên thị trưởng thành phố và một vài quý ông khác đi bắn chim; tôi trèo lên một bờ dốc, và kéo khẩu súng săn theo sau, khi tôi cầm nó theo chiều thẳng đứng, nó bỗng nổ ngay gần mặt tôi, đến nỗi đốt cháy mất một góc mũ của tôi. Như vậy, khi chúng ta tưởng mình ở nơi an toàn nhất, chúng ta cũng không kém phần đối diện với hiểm nguy so với khi mọi yếu tố dường như đang hợp sức hủy diệt chúng ta. Sự quan phòng thiêng liêng, vốn đủ để giải cứu chúng ta trong lúc cùng cực nhất, cũng cần thiết như nhau cho sự gìn giữ chúng ta trong tình cảnh bình an nhất.
Trong thời gian ở Ai-len tôi đã viết thư về nhà. Con tàu tôi đang đi đã không có tin tức gì trong mười tám tháng, và đã bị xem là mất tích từ lâu. Cha tôi không còn hy vọng nghe tin tôi còn sống, nhưng ông đã nhận được thư của tôi vài ngày trước khi rời Luân Đôn. Ông sắp ra đi làm tổng đốc Pháo đài York, tại Vịnh Hudson, từ nơi đó ông không bao giờ trở về. Ông đã nhổ neo trước khi tôi đến nước Anh, bằng không ông đã có ý định đưa tôi đi cùng; nhưng vì Đức Chúa Trời định cách khác, hết trở ngại này đến trở ngại khác đã giữ chúng tôi lại Ai-len cho đến khi quá muộn. Tôi đã nhận được hai ba lá thư trìu mến của ông, nhưng tôi không bao giờ còn được hân hạnh gặp lại ông nữa; tôi đã hy vọng rằng trong ba năm nữa, tôi sẽ có cơ hội xin cha tha thứ cho nỗi bất an mà sự bất tuân của tôi đã gây ra cho cha; nhưng con tàu lẽ ra đã đưa ông về nhà, lại về mà không có ông. Theo những tin tức tốt nhất chúng tôi nhận được, ông đã bị chuột rút khi đang tắm, và chết đuối một thời gian ngắn trước khi tàu đến Vịnh.—Xin ngài thứ lỗi cho sự lạc đề này.
Cha tôi, muốn góp hết sức mình cho sự thỏa mãn của tôi, đã đến thăm trước khi khởi hành những người bạn của tôi ở Kent, và ưng thuận cho cuộc hôn nhân đã được bàn tính bấy lâu. Như vậy, khi tôi trở về, tôi thấy mình chỉ còn cần sự ưng thuận của một người: với nàng tôi vẫn còn đứng trong sự bất định lớn như ngày đầu tiên tôi gặp nàng.
Tôi đã về đến L vào cuối tháng Năm, 1748, khoảng cùng ngày cha tôi nhổ neo từ Nore, nhưng tôi thấy Chúa đã sắm sẵn cho tôi một người cha khác, nơi vị quý ông mà tàu của ông đã đưa tôi về nhà. Ông đón tiếp tôi với lòng trìu mến lớn lao, và những lời bày tỏ tình bạn và sự giúp đỡ mạnh mẽ nhất: thế mà cũng không hơn những gì ông đã thực hiện từ đó về sau; vì đối với ông, là công cụ của lòng nhân từ Đức Chúa Trời, tôi mang ơn tất cả. Thế nhưng dù là người bạn này cũng không thể giúp tôi một cách hiệu quả, nếu Chúa đã không gặp tôi trên đường về nhà, như tôi đã kể. Cho đến lúc ấy tôi giống như người bị quỷ đông (lê-gi-ông) ám. Không lý lẽ nào, không lời thuyết phục nào, không viễn cảnh lợi ích nào, không sự nhớ lại quá khứ, hay quan tâm đến tương lai nào, có thể ràng buộc tôi trong giới hạn của sự thận trọng thông thường. Nhưng nay tôi đã phần nào được phục hồi trí khôn. Bạn tôi lập tức đề nghị giao cho tôi quyền chỉ huy một con tàu; nhưng, sau khi suy xét chín chắn, tôi đã từ chối vào lúc này. Cho đến nay tôi luôn bất định và cẩu thả, và vì vậy tôi nghĩ tốt hơn là hãy thực hiện thêm một chuyến đi nữa trước, và học vâng phục, và thu thập thêm hiểu biết và kinh nghiệm trong công việc, trước khi dám nhận một trọng trách như vậy. Viên phó thuyền của chiếc tàu đã đưa tôi về nhà, được cất nhắc lên chỉ huy một con tàu mới, và tôi đã nhận đi với ông trong chức phó thuyền. Tôi đã thực hiện một chuyến thăm ngắn đến Luân Đôn, v.v. mà không hoàn toàn đáp ứng được ý định của tôi. Tôi chỉ có một dịp gặp bà N*, mà tôi đã tận dụng rất ít, vì tôi luôn vô cùng lúng túng khi tự mình biện hộ cho mình, bằng lời nói trực tiếp. Nhưng sau khi trở về L, tôi đã đặt vấn đề bằng thư theo cách mà nàng không thể tránh (trừ phi tôi đã lầm lớn về nàng) việc đi đến một lời giải thích nào đó. Câu trả lời của nàng, dù được viết với đầy thận trọng, đã làm tôi thỏa mãn; vì tôi thu thập được từ đó rằng nàng không ràng buộc với ai khác, và không ngại chờ đợi kết quả của chuyến đi mà tôi đã nhận. Tôi hẳn phải hổ thẹn khi làm phiền ngài với những chi tiết nhỏ nhặt này, nếu chính ngài đã không mong muốn tôi làm vậy.
Tôi là,
của Ngài, v.v.
Ngày 20 tháng Giêng, 1763.
THƯ X.
THƯA NGÀI,
NHỮNG mối liên hệ của tôi với công việc biển cả thường khiến tôi nghĩ rằng, những sự đa dạng có thể quan sát thấy trong kinh nghiệm Cơ Đốc có thể được minh họa cách thích hợp từ những hoàn cảnh của một chuyến hải hành. Hãy tưởng tượng một số tàu, vào những thời điểm khác nhau, và từ những nơi khác nhau, cùng hướng về một bến cảng; có một số điều mà tất cả những tàu này đều đồng ý,—la bàn họ lái theo, bến cảng trong tầm mắt, những quy tắc hàng hải chung, cả về việc điều khiển tàu và xác định các quan sát thiên văn của họ, đều như nhau trong tất cả. Về những mặt khác họ sẽ khác nhau; có lẽ không hai tàu nào gặp cùng một sự phân phối gió và thời tiết. Một số chúng ta thấy khởi hành với một cơn gió thuận lợi; và, khi họ gần như nghĩ chuyến đi của mình đã chắc chắn, họ bị những cơn gió ngược cản lại; và, sau khi chịu đựng nhiều gian khổ và hiểm nguy, và thường xuyên trông đợi đắm tàu, họ vừa thoát và đến được bến cảng mong ước. Những người khác gặp những khó khăn lớn nhất ngay từ đầu; họ ra khơi trong bão, và thường bị đánh bật trở lại; cuối cùng chuyến đi của họ trở nên thuận lợi, và họ vào cảng với một lối vào phong phú và dồi dào. Một số bị những tàu tuần tra và kẻ thù vây hãm, và buộc phải đánh đường xuyên qua; những người khác không gặp điều gì đáng kể trong chuyến đi. Há chẳng phải trong đời sống thuộc linh cũng vậy sao? Mọi tín hữu chân thật đều bước đi theo cùng một quy tắc, và để tâm đến cùng những điều. Lời Đức Chúa Trời là la bàn của họ; Chúa Giê-xu vừa là sao Bắc Đẩu vừa là mặt trời công chính của họ; lòng và mặt họ đều hướng về Si-ôn. Cho đến đây họ như một thân thể, được một Thánh Linh làm cho sống động; thế mà kinh nghiệm của họ, được hình thành trên những nguyên tắc chung này, lại không hề đồng đều. Chúa, trong sự kêu gọi đầu tiên, và những sự ban cho tiếp theo của Ngài, có quan tâm đến hoàn cảnh, tính khí, và tài năng của mỗi người, và đến những sự phục vụ hay thử thách đặc biệt mà Ngài đã định cho họ. Dù tất cả đều được rèn luyện đôi khi, thế mà một số người đi qua chuyến hải hành của đời sống êm đềm hơn những người khác nhiều. Nhưng Đấng "đi trên cánh gió, và lấy lòng bàn tay mà lường nước," sẽ không để cho bất cứ ai, mà Ngài đã nhận lấy trách nhiệm, phải hư mất trong bão tố, dù, trong một thời gian, có lẽ, nhiều người trong số họ sẵn sàng từ bỏ mọi hy vọng.
Vì vậy chúng ta không nên lấy kinh nghiệm của người khác, trong mọi phương diện, làm quy tắc cho mình, cũng không lấy kinh nghiệm của mình làm quy tắc cho người khác; thế mà, đây là những sai lầm thường gặp, và gây ra nhiều sai lầm khác. Về phần tôi, mọi phần trong trường hợp của tôi đều phi thường. Tôi hầu như chưa gặp một trường hợp nào giống nó. Rất ít, rất ít người, đã được cứu khỏi một tình trạng khủng khiếp như vậy; và số ít đã được ưu ái như thế, thường đã trải qua những sự cáo trách nghiêm khắc nhất; và sau khi Chúa ban cho họ sự bình an, đời sống tương lai của họ thường sốt sắng, sáng ngời, và gương mẫu hơn thường lệ. Nay, một mặt, những sự cáo trách của tôi rất ôn hòa, và kém xa điều có thể mong đợi từ sự nhìn lại khủng khiếp mà tôi phải thực hiện; mặt khác, những bước đầu của tôi trong đường lối tôn giáo cũng yếu ớt đến mức khó tưởng tượng. Tôi chưa từng biết mùa mà Giê-rê-mi 11:2, Khải Huyền 2:4 ám chỉ, thường được gọi là thời kỳ của tình yêu ban đầu. Ai lại không mong nghe rằng, sau một sự giải cứu kỳ diệu, không ngờ đến như tôi đã nhận, và, sau khi mắt tôi đã phần nào được mở ra để thấy mọi sự đúng đắn, tôi hẳn sẽ lập tức bám chặt lấy Chúa và đường lối Ngài, với quyết tâm trọn vẹn của lòng, và không còn bàn bạc với xác thịt và huyết nữa? Nhưng, than ôi! với tôi thì hoàn toàn khác: tôi đã học cầu nguyện; tôi đặt một giá trị nào đó nơi Lời Đức Chúa Trời, và không còn là kẻ phóng đãng; nhưng lòng tôi vẫn còn gắn chặt với bụi đất. Chẳng bao lâu sau khi tôi rời khỏi L, tôi bắt đầu lơ là, và trở nên chểnh mảng trong việc chờ đợi Chúa; tôi trở nên phù phiếm và phù phiếm trong lời trò chuyện; và dù lòng tôi thường cáo trách tôi, thế mà áo giáp của tôi đã mất, và tôi sa sút nhanh chóng; và đến khi tôi đến Ghinê, dường như tôi đã quên hết mọi ơn thương xót của Chúa, và những cam kết của chính tôi, và (ngoại trừ sự phạm thượng) gần như xấu xa như trước. Kẻ thù đã chuẩn bị một chuỗi cám dỗ, và tôi trở thành con mồi dễ dàng của hắn; và, trong khoảng một tháng, hắn ru tôi ngủ trong một đường lối gian ác, mà, vài tháng trước, tôi không thể tưởng mình còn có thể làm được nữa. Lời khuyên của sứ đồ thật thích hợp biết bao: "Hãy coi chừng, kẻo có kẻ nào trong anh em bị sự lường gạt của tội lỗi làm cho cứng lòng." Ô, ai có thể đủ cảnh giác? Tội lỗi trước hết lừa dối, rồi sau đó làm cho cứng lòng. Lúc này tôi đã bị trói chặt trong xiềng xích; tôi ít có ước muốn, và hoàn toàn không có quyền năng để tự cứu mình. Đôi khi tôi không thể không suy ngẫm về tình trạng của mình: nhưng, nếu tôi cố vùng vẫy, thì cũng vô ích. Tôi giống hệt Sam-sôn, khi ông nói, "Ta sẽ đi ra và vùng vẫy như những lần khác;" nhưng Chúa đã lìa khỏi ông, và ông thấy mình bất lực trong tay kẻ thù. Nhờ sự nhớ lại khoảng thời gian này, Chúa đã thường dạy dỗ tôi từ đó về sau, rằng tôi là một tạo vật đáng thương biết bao trong chính mình, không thể đứng vững một giờ nào nếu không có những sự cung ứng mới liên tục về sức mạnh và ân điển từ đầu nguồn.
Cuối cùng Chúa, Đấng có lòng thương xót vô hạn, đã can thiệp vì tôi. Công việc của tôi trong chuyến đi này, khi ở dọc bờ biển, là đi từ nơi này đến nơi khác bằng thuyền dài để mua nô lệ. Tàu ở tại Xi-ê-ra Lê-ôn, và tôi lúc ấy ở tại Plantames, nơi cảnh nô lệ trước đây của tôi, nơi mọi thứ tôi thấy dường như nhắc tôi về sự vô ơn của mình. Tôi đang ở trong hoàn cảnh dễ chịu, được những kẻ trước đây khinh miệt tôi săn đón. Những cây chanh tôi đã trồng đã cao lớn, và hứa hẹn ra trái vào năm sau; vào thời điểm ấy tôi đã có hy vọng trở về với một con tàu của riêng mình. Nhưng không điều nào trong số này tác động đến tôi, cho đến khi, như tôi đã nói, Chúa lại can thiệp để cứu tôi. Ngài đã thăm viếng tôi bằng một cơn sốt dữ dội, đã phá vỡ sợi xích chết người, và một lần nữa đưa tôi về với chính mình. Nhưng, ôi, một viễn cảnh làm sao! Lúc này tôi tưởng mình sắp bị gọi đi. Những hiểm nguy và sự giải cứu trong quá khứ của tôi, những lời cầu nguyện tha thiết của tôi trong lúc hoạn nạn, những lời thề nguyện trang trọng của tôi trước mặt Chúa tại bàn Ngài, và những sự đáp đền vô ơn của tôi đối với mọi sự nhân từ của Ngài đều hiện ra trong tâm trí tôi cùng một lúc. Rồi tôi bắt đầu ước rằng Chúa đã để tôi chìm xuống đại dương, khi tôi lần đầu nài xin ơn thương xót Ngài. Trong một thời gian ngắn tôi kết luận rằng cánh cửa hy vọng đã hoàn toàn đóng lại; nhưng điều này không kéo dài lâu. Yếu ớt, và gần như mê sảng, tôi rời khỏi giường, và bò đến một nơi vắng vẻ trên đảo; và tại đây tôi tìm được sự tự do mới để cầu nguyện. Tôi không dám lập thêm quyết tâm nào nữa, mà phó mình trước mặt Chúa, để Ngài làm với tôi theo ý Ngài. Tôi không nhớ rằng có một câu Kinh Thánh đặc biệt nào, hay một sự tỏ bày đáng chú ý nào, được bày ra trong tâm trí tôi; nhưng nói chung tôi đã được ban khả năng hy vọng và tin nơi một Đấng Cứu Thế chịu đóng đinh. Gánh nặng được cất khỏi lương tâm tôi; chẳng những sự bình an mà cả sức khỏe của tôi cũng được phục hồi; tôi không thể nói là tức thì, nhưng tôi đã hồi phục từ giờ ấy; và nhanh đến nỗi khi tôi trở về tàu, hai ngày sau, tôi đã hoàn toàn khỏe mạnh trước khi lên tàu. Và từ lúc ấy, tôi tin rằng, tôi đã được giải cứu khỏi quyền lực và sự thống trị của tội lỗi; dù, về những hậu quả và xung đột của tội lỗi còn ở trong tôi, tôi vẫn "than thở, chịu gánh nặng." Lúc này tôi bắt đầu lại chờ đợi Chúa; và dù từ đó tôi đã thường làm buồn Thánh Linh Ngài, và dại dột lang thang xa Ngài (than ôi, bao giờ tôi mới khôn ngoan hơn?), thế mà ân điển quyền năng của Ngài cho đến nay đã gìn giữ tôi khỏi những sự sa sút đen tối như điều tôi vừa ghi lại; và tôi khiêm nhường tin cậy nơi ơn thương xót và những lời hứa của Ngài, rằng Ngài sẽ là Đấng dẫn dắt và gìn giữ tôi đến cùng.
Những giờ rảnh rỗi của tôi trong chuyến đi này chủ yếu dùng để học tiếng La-tinh, mà lúc này tôi đã quên hoàn toàn. Ước muốn này nảy sinh từ một bản phỏng tác một trong những bài thơ của Horace mà tôi đã thấy trên một tạp chí. Tôi đã bắt đầu cố gắng trong những hoàn cảnh bất lợi nhất có thể; vì tôi đã chọn một nhà thơ, có lẽ khó nhất trong các nhà thơ, chính là Horace, làm cuốn sách đầu tiên của mình. Tôi đã nhặt được một bản dịch tiếng Anh cũ của ông, cùng với Kinh Thánh tiếng La-tinh của Castalio, là tất cả những sự trợ giúp của tôi. Tôi đã quên mang Từ điển; nhưng vì vậy tôi không từ bỏ ý định. Tôi có bản in usum Delphini, và bằng cách đối chiếu các Bài thơ với phần chú giải, và dò tìm các từ, tôi có thể hiểu từ chỗ này sang chỗ khác, nhờ chỉ mục, với sự trợ giúp tôi có thể có được từ Kinh Thánh tiếng La-tinh; bằng cách này, nhờ sự cần cù bền bỉ, thường thức khuya khi lẽ ra có thể ngủ, tôi đã tiến bộ một chút trước khi trở về, và không chỉ hiểu được ý nghĩa của nhiều Bài thơ, và một số Thư tín, mà còn bắt đầu thưởng thức vẻ đẹp của cách hành văn, và thu thập được chút ít điều mà ông Law gọi là lòng nhiệt thành cổ điển. Và, quả thật, bằng cách này, tôi đã thuộc Horace hơn một số người là bậc thầy tiếng La-tinh; vì những sự trợ giúp của tôi quá ít, nên tôi thường đã thuộc lòng đoạn văn trong trí nhớ, trước khi có thể hiểu đầy đủ ý nghĩa của nó.
Công việc của tôi trên thuyền dài, trong tám tháng chúng tôi ở dọc bờ biển, đã khiến tôi đối diện với vô số hiểm nguy và nguy nan, từ nắng thiêu đốt, và sương lạnh, gió, mưa, và giông bão, trên chiếc thuyền trống; và trên bờ, từ những chuyến đi dài xuyên rừng, và tính khí của thổ dân, ở nhiều nơi, tàn nhẫn, xảo trá, và rình rập cơ hội làm hại. Một số thuyền trong cùng thời gian đã bị cắt đứt; một số người da trắng bị đầu độc, và, trên thuyền của chính tôi, tôi đã chôn sáu bảy người chết vì sốt. Khi lên bờ, hay từ bờ trở về, trên những chiếc xuồng nhỏ của họ, tôi đã hơn một hai lần bị lật bởi sức mạnh của sóng vỗ, hay sóng biển vỡ, và được đưa vào bờ nửa sống nửa chết (vì tôi không biết bơi). Một bản tường thuật về những lần thoát nạn như tôi còn nhớ, sẽ dài đến mấy trang, và còn nhiều lần nữa có lẽ tôi đã quên; tôi sẽ chỉ chọn một trường hợp, như một mẫu của sự quan phòng kỳ diệu đã canh giữ tôi vì điều tốt lành, và điều mà, tôi không nghi ngờ, ngài sẽ cho là đáng chú ý.
Khi việc buôn bán của chúng tôi đã xong, và chúng tôi gần nhổ neo đi Tây Ấn, dịch vụ duy nhất còn lại tôi phải thực hiện trên thuyền, là phụ giúp đưa củi và nước từ bờ. Lúc ấy chúng tôi ở tại Rio Cestors. Tôi thường vào sông vào buổi chiều, theo gió biển, lấy hàng vào buổi tối, và trở về tàu vào buổi sáng, theo gió đất liền. Tôi đã thực hiện mấy chuyến nhỏ như thế; nhưng chiếc thuyền đã cũ, và gần như không còn dùng được. Dịch vụ này cũng gần hoàn tất. Một ngày nọ, sau khi ăn trưa trên tàu, tôi đang chuẩn bị trở lại sông, như trước; tôi đã từ giã thuyền trưởng, nhận lệnh của ông, đã sẵn sàng trên thuyền, và sắp nhổ neo, như chúng tôi gọi, tức là, tháo dây, và rời tàu. Ngay lúc ấy, thuyền trưởng từ trong khoang đi lên, và gọi tôi trở lại tàu. Tôi đi, mong đợi thêm lệnh; nhưng ông nói ông đã "nảy ra ý" (như cách ông diễn đạt), rằng tôi nên ở lại tàu hôm ấy, và theo đó ra lệnh cho một người khác đi thay tôi. Tôi ngạc nhiên về điều này, vì chiếc thuyền chưa bao giờ được cho đi mà không có tôi trước đây; và tôi hỏi ông lý do. Ông không thể cho tôi lý do nào, ngoài như trên, rằng ông muốn vậy. Theo đó, chiếc thuyền đã đi mà không có tôi, nhưng không bao giờ trở về nữa. Nó đã chìm đêm hôm ấy trong sông, và người đã thế chỗ tôi đã chết đuối. Tôi đã rất xúc động khi chúng tôi nhận tin về sự việc vào sáng hôm sau. Chính thuyền trưởng, dù hoàn toàn xa lạ với tôn giáo, đến mức phủ nhận một sự quan phòng đặc biệt, cũng không thể không xúc động; nhưng ông tuyên bố rằng, ông không có lý do nào khác để hủy lệnh cho tôi lúc ấy, ngoài việc nó bỗng nảy ra trong tâm trí ông để giữ tôi lại. Tôi lấy làm lạ là tôi đã bỏ sót điều này trong tám lá thư của mình, vì tôi luôn cho đó là một trong những hoàn cảnh phi thường nhất của đời tôi:
Tôi là, thưa Ngài,
Đầy tớ khiêm nhường của Ngài.
Tháng Giêng, 21, 1763.
THƯ XI.
THƯA NGÀI,
VÀI ngày sau khi tôi được cứu một cách kỳ diệu khỏi một hiểm nguy không lường trước như vậy, chúng tôi đã nhổ neo đi Antigua, và từ đó tiến đến Charleston, thuộc Nam Ca-rô-li-na. Tại nơi này có nhiều người nghiêm túc; nhưng tôi không biết làm sao tìm ra họ. Quả thật, tôi không ý thức được sự khác biệt; mà cho rằng tất cả những ai dự lễ thờ phượng công cộng đều là Cơ Đốc nhân tốt. Tôi cũng mù mờ về sự giảng dạy như vậy, không nghi ngờ rằng bất cứ điều gì đến từ bục giảng hẳn đều rất tốt. Tôi đã có hai ba dịp nghe một mục sư bất đồng giáo phái, tên là Smith, mà, theo những gì tôi đã biết từ đó về sau, tôi tin là một người giảng Phúc Âm xuất sắc và đầy quyền năng; và có điều gì đó trong cách ông khiến tôi ấn tượng; nhưng tôi đã không hiểu đúng ông. Những lời hay nhất mà loài người có thể nói đều vô hiệu, cho đến khi được Thánh Linh Đức Chúa Trời giải thích và áp dụng, Đấng duy nhất có thể mở lòng. Chúa đã vui lòng, trong một thời gian, rằng tôi không nên học gì hơn điều Ngài ban cho tôi thu thập được từ kinh nghiệm và sự suy ngẫm của chính mình. Lúc này hạnh kiểm của tôi rất thiếu nhất quán. Gần như mỗi ngày, khi công việc cho phép, tôi thường lui vào rừng và đồng ruộng (vì những nơi này, khi ở gần, luôn là những nhà nguyện yêu thích của tôi); và tôi tin rằng tôi đã bắt đầu nếm được sự ngọt ngào của sự tương giao với Đức Chúa Trời, trong sự thực hành cầu nguyện và ngợi khen, thế mà tôi thường dành buổi tối trong những nhóm bạn phù phiếm và vô giá trị. Quả thật, sở thích của tôi đối với những trò tiêu khiển thế gian đã yếu đi nhiều, và tôi là người xem hơn là người chia sẻ những thú vui của họ; nhưng tôi chưa thấy sự cần thiết của việc kiêng cữ tuyệt đối. Thế mà, vì sự chiều theo tập tục và bạn bè của tôi chủ yếu là do thiếu ánh sáng, hơn là do sự gắn bó ngoan cố, và Chúa đã vui lòng gìn giữ tôi khỏi điều tôi biết là tội lỗi, nên phần lớn tôi có sự bình an trong lương tâm, và những ước muốn mạnh mẽ nhất của tôi hướng về những điều của Đức Chúa Trời. Cho đến nay tôi chưa biết sức mạnh của điều răn ấy, "Hãy tránh xa mọi điều ác," mà rất thường liều mình trên bờ vực cám dỗ; nhưng Chúa đã nhân từ với sự yếu đuối của tôi, và không để kẻ thù thắng thế tôi. Tôi đã không đoạn tuyệt với thế gian ngay lập tức (như trong trường hợp của tôi có thể đã được mong đợi), mà dần dần được dẫn dắt để thấy sự bất tiện và dại dột của điều này đến điều khác, và, khi tôi thấy, Chúa đã thêm sức cho tôi để từ bỏ nó. Nhưng phải mất vài năm tôi mới được hoàn toàn tự do khỏi sự chiều theo thỉnh thoảng trong nhiều điều mà, lúc này, tôi không dám cho phép mình.
Chúng tôi đã hoàn thành chuyến đi, và đến L. Khi công việc của tàu đã ổn định, tôi đi Luân Đôn, và từ đó (như ngài có thể đoán) tôi sớm đến Kent. Hơn bảy năm đã trôi qua kể từ lần thăm đầu tiên của tôi. Không viễn cảnh nào thuộc loại này có thể dường như hoang đường hơn, hay có thể tồn tại dưới những sự nản lòng lớn hơn, so với viễn cảnh của tôi; thế mà, qua sự nhân từ tể trị của Đức Chúa Trời, trong khi tôi dường như bị bỏ mặc cho chính mình; và mù quáng theo đuổi những đam mê của mình, tôi đã được dẫn dắt, bởi một bàn tay mà tôi không biết, đến sự hoàn thành những ước muốn của tôi. Mọi trở ngại lúc này đã được dẹp bỏ. Tôi đã từ bỏ những điều dại dột trước đây, lợi ích của tôi đã được thiết lập, và bạn bè mọi phía đều ưng thuận, vấn đề lúc này hoàn toàn ở giữa chúng tôi, và, sau những gì đã qua, đã dễ dàng kết thúc. Theo đó, tay chúng tôi đã được nên một vào ngày mồng một tháng Hai 1750.
Sự thỏa mãn tôi đã tìm thấy trong cuộc hôn nhân này, ngài sẽ cho rằng, đã được tăng thêm rất nhiều bởi những suy ngẫm về những tương phản khó chịu trước đây mà tôi đã trải qua, và những cái nhìn tôi đã có về ơn thương xót và sự quan phòng lạ lùng của Chúa trong việc làm cho nó thành tựu. Nếu ngài vui lòng nhìn lại đầu thư thứ sáu của tôi, tôi không nghi ngờ rằng ngài sẽ thừa nhận rằng ít người đã biết nhiều, hoặc về sự khốn khổ hoặc về hạnh phúc, mà đời sống con người (xét như chính nó) có thể có. Dễ dàng biết bao, vào thời điểm trong đời khi tôi còn quá ít khả năng phán đoán (chỉ hơn mười bảy tuổi vài tháng), tình cảm của tôi có thể đã đặt nơi chúng không thể gặp được sự đáp lại, hay nơi sự thành công sẽ là sự thất vọng nặng nề nhất. Sự trì hoãn lâu dài tôi đã gặp cũng là một ơn thương xót; vì, nếu tôi đã thành công sớm hơn một hai năm, trước khi Chúa vui lòng thay đổi lòng tôi, chúng tôi hẳn đã bất hạnh lẫn nhau, ngay cả về đời này. Chắc chắn sự nhân từ và thương xót đã theo tôi mọi ngày trong đời tôi.
Nhưng ôi! chẳng bao lâu tôi bắt đầu cảm thấy rằng lòng mình vẫn còn cứng cỏi và vô ơn đối với Đức Chúa Trời của đời tôi. Ơn thương xót tột đỉnh này, đã nâng tôi lên đến mọi điều tôi có thể cầu xin hay mong ước về phương diện thuộc thể, và lẽ ra phải là một động lực thúc giục tôi vâng lời và ngợi khen, lại có tác dụng ngược lại. Tôi an nghỉ trong món quà, và quên mất Đấng ban quà. Tấm lòng nghèo nàn hẹp hòi của tôi đã thỏa mãn. Một tâm trạng lạnh lẽo và thờ ơ đối với những điều thiêng liêng đã xuất hiện, và mỗi ngày một lan rộng. May cho tôi, mùa đã đến gần, và vào tháng Sáu tôi[ nhận được lệnh trở về L. Điều này đã đánh thức tôi khỏi giấc mơ. Tôi chẳng cần phải nói với ông, rằng tôi thấy nỗi đau của sự xa cách và chia ly tỷ lệ thuận hoàn toàn với niềm vui đã có trước đó. Thật khó, vô cùng khó, để phải chia tay, nhất là khi lương tâm chen vào, và nhắc nhở tôi rằng tôi chẳng xứng đáng chút nào để chúng tôi được giữ lại cho nhau cho đến ngày gặp lại. Nhưng Chúa đã nâng đỡ tôi. Tôi là một tạo vật yếu ớt thờ hình tượng đáng thương; nhưng lúc bấy giờ tôi đã có chút hiểu biết về con đường đến gần ngôi ân điển, nhờ huyết của Chúa Giê-xu, và sự bình an đã sớm được phục hồi cho lương tâm tôi. Tuy nhiên, suốt chuyến hải trình sau đó, những tình cảm bất thường và quá độ của tôi như gai trong mắt tôi, và thường khiến những phước lành khác của tôi trở nên nhạt nhẽo và vô vị. Nhưng Đấng làm mọi sự tốt lành cũng đã khiến điều này trở nên ích lợi. Nó trở thành dịp thúc giục tôi cầu nguyện, cả cho nàng và cho chính tôi; nó làm tăng sự thờ ơ của tôi đối với bè bạn và những trò tiêu khiển; nó tập cho tôi một thứ tự phủ nhận bản thân một cách tự nguyện, mà về sau tôi được dạy dỗ để dùng vào mục đích tốt hơn.
Trong khi tôi còn ở Anh, chúng tôi thư từ với nhau mỗi chuyến bưu điện; và suốt thời gian tôi đi biển về sau, tôi luôn giữ thói quen viết thư hai hoặc ba lần một tuần (nếu thời tiết và công việc cho phép), dù suốt sáu hoặc tám tháng liền chẳng có chuyến tàu nào về quê. Những bưu kiện của tôi thường rất nặng; và vì không một bưu kiện nào trong số đó bị thất lạc, nên tôi hiện có gần hai trăm tờ giấy của thư từ ấy còn nằm trong ngăn kéo của mình. Tôi nhắc đến phương cách nhỏ này mà tôi đã nghĩ ra để làm dịu những khoảng cách xa vắng, vì nó có một tác dụng tốt ngoài ý định ban đầu của tôi. Nó tập cho tôi suy nghĩ và viết về nhiều chủ đề khác nhau; và tôi đã vô hình trung đạt được sự trôi chảy hơn trong cách diễn đạt, hơn là tôi đã có thể đạt được. Khi tôi tiến bộ hơn trong tri thức tôn giáo, thư từ của tôi trở nên nghiêm túc hơn, và thỉnh thoảng tôi vẫn thấy có ích khi đọc lại chúng, nhất là vì chúng nhắc tôi nhớ nhiều biến cố do sự quan phòng, và trạng thái tâm trí tôi trong những thời kỳ khác nhau của các chuyến hải trình, mà nếu không tôi đã quên mất.
Tôi rời L vào tháng Tám năm 1750, làm thuyền trưởng một con tàu tốt. Tôi không có sự kiện nào quá phi thường để kể từ thời kỳ này, và vì vậy, tôi sẽ rút gọn hồi ký của mình, kẻo trở nên nhàm chán; nhưng tôi vẫn muốn cho ông một
phác thảo ngắn về lịch sử của tôi cho đến năm 1755, năm tôi ổn định trong hoàn cảnh hiện tại. Lúc bấy giờ tôi có quyền chỉ huy và chăm sóc ba mươi người; tôi cố gắng đối xử với họ một cách nhân đạo, và nêu cho họ một tấm gương tốt. Tôi cũng lập ra sự thờ phượng công cộng, theo sách cầu nguyện chung, hai lần mỗi ngày Chúa Nhật, tự mình chủ lễ. Ngoài điều này tôi không tiến xa hơn, trong khi tôi còn tiếp tục nghề ấy.
Bây giờ có nhiều thời gian rỗi, tôi theo đuổi việc học tiếng La-tinh với thành công tốt đẹp. Chuyến này tôi mang theo một cuốn từ điển, và kiếm được hai ba cuốn sách khác; nhưng số phận vẫn khiến tôi chọn những cuốn khó nhất. Tôi thêm Juvenal vào Horace; và về các tác giả văn xuôi, tôi chọn Livy, Caesar và Sallust. Ông sẽ dễ dàng hình dung, thưa ông, rằng tôi đã phải vất vả biết bao khi bắt đầu (ở chỗ lẽ ra tôi phải kết thúc) với Horace và Livy. Tôi không biết sự khác biệt về văn phong; tôi đã nghe Livy được khen ngợi nhiều, và quyết tâm hiểu ông. Tôi bắt đầu từ trang đầu tiên, và đặt ra một quy tắc, mà tôi hiếm khi vi phạm, là không tiến đến câu thứ hai cho đến khi hiểu được câu thứ nhất, và cứ thế. Tôi thường bị khựng lại, nhưng hiếm khi nản lòng; đây đó tôi gặp vài dòng thật bướng bỉnh, và buộc phải phá lệ, bỏ qua chúng, nhất là vì bản sách của tôi chỉ có nguyên văn, không có chú thích nào giúp đỡ. Nhưng không có nhiều chỗ như vậy; vì trước khi chuyến hải trình kết thúc, tôi đã có thể (ngoại trừ vài chỗ) đọc Livy từ đầu đến cuối, gần như dễ dàng như đọc một tác giả Anh. Và tôi thấy rằng, khi vượt qua được khó khăn này, tôi đã vượt qua mọi khó khăn trong một lần. Các tác giả văn xuôi khác, khi gặp về sau, chẳng tốn của tôi bao nhiêu công sức. Tóm lại, trong vòng hai ba chuyến hải trình, tôi đã trở nên khá am hiểu các tác phẩm cổ điển hay nhất (tôi gom tất cả những gì tôi có để nói về chủ đề này vào đây); tôi đọc Terence, Virgil, và một số tác phẩm của Cicero, cùng các tác phẩm cổ điển hiện đại, Buchanan, Erasmus và Cassimir. Cuối cùng tôi nảy ra ý định trở thành một Cicero, và nghĩ rằng viết tiếng La-tinh thuần khiết và tao nhã thì thật tuyệt vời. Tôi đã thử vài lần, nhưng đến lúc ấy Chúa vui lòng kéo tôi lại gần Ngài hơn, và cho tôi thấy rõ hơn về "viên ngọc quý giá", kho báu vô giá giấu trong cánh đồng của thánh kinh; và vì cớ này, tôi đã sẵn lòng từ bỏ mọi của cải mới thu được. Tôi bắt đầu nghĩ rằng đời người quá ngắn (nhất là đời tôi) để có thời gian rảnh cho những trò phù phiếm công phu như thế. Không nhà thơ hay sử gia nào có thể nói với tôi một lời nào về Chúa Giê-xu, và vì vậy tôi quay sang những người có thể. Các tác phẩm cổ điển lúc đầu bị giới hạn trong một buổi sáng mỗi tuần, và cuối cùng bị bỏ hẳn. Tôi đã không mở Livy ra xem suốt năm năm nay, và tôi đoán mình chẳng còn hiểu ông được nữa. Một số đoạn trong Horace và Virgil tôi vẫn còn ngưỡng mộ, nhưng chúng hiếm khi đến với tôi. Tôi thích Thi Thiên của Buchanan hơn cả một kệ sách Elzevir. Nhưng chừng này tôi đã đạt được, và hơn thế tôi không màng, tức là đủ tiếng La-tinh để đọc bất cứ cuốn sách hữu ích hay lạ lùng nào được xuất bản bằng ngôn ngữ ấy. Cũng khoảng thời gian ấy, và vì cùng lý do khiến tôi cãi nhau với Livy, tôi đã bỏ toán học. Tôi thấy chúng không chỉ tốn của tôi nhiều thời gian, mà còn chiếm hết tâm trí tôi quá mức; đầu tôi đầy những sơ đồ. Tôi chán những chân lý lạnh lẽo chỉ suy tư, chẳng thể cảnh báo hay sửa đổi tấm lòng, mà còn có xu hướng đề cao bản ngã. Tôi chẳng tìm thấy dấu vết nào của sự khôn ngoan này trong đời sống của Chúa Giê-xu, hay trong các thư của Phao-lô. Tôi không tiếc rằng mình đã có dịp biết những nguyên lý đầu tiên của những điều này; nhưng tôi thấy nhiều lý do để ngợi khen Chúa, vì Ngài đã khiến tôi dừng lại đúng lúc; và trong khi tôi đang "hao phí công lao cho điều chẳng phải bánh", Ngài vui lòng bày trước mặt tôi "rượu và sữa, không cần tiền bạc, không cần giá cả".
Chuyến hải trình đầu tiên của tôi kéo dài mười bốn tháng, qua nhiều cảnh nguy hiểm và khó khăn, nhưng không có gì đáng kể; và vì tôi[ định kể chi tiết hơn về chuyến thứ hai, tôi chỉ xin nói rằng tôi được giữ gìn khỏi mọi tai hại; và sau khi thấy nhiều người ngã bên phải và bên trái mình, tôi được đưa về nhà bình an, và được phục hồi nơi mà tâm trí tôi thường hướng về, ngày 2 tháng Mười một, năm 1751.
Tôi là, của ông, v.v.
Ngày 22 tháng Giêng, 1763.
THƯ XII.
THƯA ÔNG,
TÔI gần như ước gì mình có thể thu hồi tờ thư trước, và rút lại lời hứa. Tôi sợ mình đã cam kết quá xa, và sẽ chứng tỏ mình chỉ là một kẻ tự cao. Tôi còn có gì nữa đáng để ông để ý? Tuy nhiên, cũng có chút an ủi là giờ đây tôi chỉ viết cho riêng ông; và tôi tin ông sẽ rộng lượng tha thứ, điều mà chỉ ý thức về lòng tốt của ông mới có thể ép tôi nói ra.
Ngay sau thời điểm thư trước của tôi kết thúc, tức là trong khoảng giữa chuyến hải trình đầu tiên và thứ hai sau khi tôi cưới vợ, tôi bắt đầu ghi một thứ nhật ký, một thói quen mà tôi thấy rất hữu ích. Trong khoảng thời gian này, tôi đã có những bằng chứng lặp đi lặp lại về sự vô ơn và sự xấu xa của lòng mình. Một đời sống nhàn hạ, giữa bạn bè, và sự thỏa mãn trọn vẹn mọi ước muốn, không thuận lợi cho sự tiến bộ của ân điển, và gây ra cớ hạ mình mỗi ngày. Tuy nhiên, xét chung, tôi vẫn tiến bộ. Tôi làm quen với những cuốn sách, cho tôi cái nhìn sâu hơn về giáo lý và kinh nghiệm Cơ Đốc, đặc biệt là cuốn Life of God in the Soul of Man của Scougal, Meditations của Hervey, và Life of Colonel Gardiner. Về sự giảng dạy, tôi chẳng nghe gì ngoài loại thông thường, và hầu như không có ý niệm gì về điều gì tốt hơn; tôi cũng không có lợi thế của sự thông công Cơ Đốc; tôi cũng bị cản trở nhiều bởi một tinh thần nhút nhát dè dặt; tôi sợ bị cho là khắc kỷ; và dù tôi không thể sống thiếu sự cầu nguyện, tôi không dám đề nghị, ngay cả với vợ tôi, cho đến khi chính nàng thúc giục tôi; tôi còn cách xa những biểu hiện của lòng sốt sắng và tình yêu thương, vốn dường như rất xứng hợp với trường hợp của một người đã được tha thứ nhiều. Trong vài tháng mùa trở lại gọi tôi ra khơi, và tôi rời L trên một con tàu mới, tháng Bảy năm 1752.
Đời sống đi biển tất yếu bị loại khỏi lợi ích của các nghi lễ công cộng và sự thông công Cơ Đốc; nhưng, như tôi đã nhận xét, sự mất mát của tôi về những mặt này lúc bấy giờ không lớn. Về những mặt khác, tôi không biết nghề nào có vẻ thuận lợi hơn, hay đem lại những lợi thế lớn hơn cho một tâm trí đã tỉnh thức, để nuôi dưỡng sự sống của Đức Chúa Trời trong linh hồn, nhất là đối với người có quyền chỉ huy một con tàu, và nhờ đó có thể ngăn chặn những sự bất thường thô bỉ nơi người khác, và tự sắp xếp thời gian của mình; và càng hơn nữa trong các chuyến hải trình Phi Châu, vì những con tàu này chở số thủy thủ và sĩ quan gấp đôi hầu hết các tàu khác, khiến phận sự của tôi rất nhẹ nhàng; và, ngoại trừ lúc buôn bán vội vã, v.v. trên bờ biển, vốn chỉ thỉnh thoảng chứ không thường xuyên, đã cho tôi rất nhiều thời gian rỗi. Được ở trên biển trong hoàn cảnh ấy, tách khỏi tầm với của vô số cám dỗ, với cơ hội và khuynh hướng tâm trí sẵn sàng quan sát những kỳ công của Đức Chúa Trời trong biển sâu, với hai đối tượng ngoạn mục nhất, bầu trời bao la và đại dương mênh mông, luôn ở trước mắt; và nơi những sự can thiệp rõ ràng của Sự Quan Phòng Thiêng Liêng, đáp lời cầu nguyện, xảy ra hầu như mỗi ngày; đó là những sự giúp đỡ để thúc giục và xác nhận đời sống đức tin, phần nào bù đắp cho một thủy thủ mộ đạo sự thiếu vắng những lợi thế chỉ có thể hưởng trên bờ. Và thật vậy, dù tri thức của tôi về những điều thiêng liêng (theo cách tri thức thường được đánh giá) lúc bấy giờ rất ít, nhưng đôi khi tôi nhìn lại những cảnh ấy với tiếc nuối. Tôi chưa từng biết những giờ phút thông công thiêng liêng ngọt ngào hơn hay thường xuyên hơn như trong hai chuyến hải trình cuối cùng của tôi đến Guinea, khi tôi hoặc gần như tách khỏi xã hội trên tàu, hoặc khi ở trên bờ giữa những người bản xứ. Tôi đã lang thang qua những cánh rừng,
suy ngẫm về lòng nhân từ lạ lùng của Chúa đối với tôi, ở một nơi mà, có lẽ, chẳng có một người nào biết Ngài trong vòng mấy ngàn dặm quanh tôi. Nhiều lần, trong những dịp ấy, tôi đã trả lại những câu thơ tuyệt đẹp của Propertius cho chủ nhân đích thực của chúng; những câu thơ đầy sự phạm thượng và điên rồ, khi hướng về một tạo vật, nhưng đầy an ủi và thích hợp trong miệng một
tín hữu.
Sic ego desertis passim bene vivere sylvis
Quo nulla humans sit via trita pede;
Tu mihi curarum requies, is nocte velatra
Lumen, et in solis to mihi turba locis.
DIỄN GIẢI.
Trong rừng hoang với Ngài, Đức Chúa Trời tôi,
Nơi dấu chân người chưa từng in dấu,
Tôi hạnh phúc biết bao!
Ngài là nơi tôi nghỉ ngơi khỏi lo âu, là ánh sáng của tôi
Giữa bóng tối của đêm,
Trong cô tịch, Ngài là bạn đồng hành của tôi.
Trong chuyến hải trình này tôi đã được gìn giữ cách lạ lùng giữa nhiều hiểm nguy rõ ràng không lường trước. Có lần có một âm mưu giữa chính thủy thủ của tôi để làm cướp biển, và cướp tàu khỏi tay tôi. Khi âm mưu gần chín muồi, và họ chỉ chờ một cơ hội thuận tiện, hai trong số những kẻ liên quan ngã bệnh một ngày; một người chết, và đó là người duy nhất tôi chôn cất khi ở trên tàu. Điều này đã đình hoãn việc ấy, và mở đường cho sự phát hiện, nếu không hậu quả có thể đã chí mạng. Những người nô lệ trên tàu cũng thường xuyên âm mưu nổi dậy, và đôi khi đã ở ngay bờ vực gây rối; nhưng luôn được tiết lộ kịp thời. Khi tôi tưởng mình an toàn nhất, tôi bỗng bị báo động bởi hiểm nguy; và khi tôi gần như tuyệt vọng về mạng sống, một sự giải cứu đột ngột lại được ban cho tôi. Thời gian tôi ở trên bờ biển dài, và việc buôn bán rất bấp bênh; và trong việc theo đuổi công việc của mình, cả trên tàu lẫn trên bờ, tôi thường xuyên đối mặt với cái chết. Xin để ví dụ sau đây làm mẫu.
Tôi ở một nơi gọi là Mana, gần Cape Mount, nơi tôi đã giao dịch những việc rất lớn; và vào lúc tôi đang nói, tôi có một số món nợ và sổ sách cần thanh toán, đòi hỏi tôi phải có mặt trên bờ, và tôi định đi vào sáng hôm sau. Khi thức dậy, tôi rời tàu theo ý định; nhưng khi đến gần bờ, sóng, hay đợt sóng biển, dâng cao đến nỗi tôi gần như sợ không dám cập bến. Thật vậy, tôi đã thường liều mình vào lúc tệ hơn, nhưng tôi cảm thấy một sự ngăn trở và chần chừ trong lòng, mà tôi không thể giải thích; con sóng đã cho tôi cớ để nuông chiều nó, và sau khi chờ đợi và do dự khoảng nửa giờ, tôi trở về tàu, mà chẳng làm được việc gì; điều mà tôi nghĩ mình chưa từng làm, ngoài buổi sáng ấy, trong suốt thời gian tôi buôn bán nghề này. Nhưng chẳng bao lâu tôi nhận ra lý do của tất cả điều này. Thì ra, ngày hôm trước khi tôi định lên bờ, một cáo buộc tai tiếng và vô căn cứ đã được dựng lên chống lại tôi (do ai xúi giục tôi không bao giờ biết được), đe dọa nặng nề danh dự và lợi ích của tôi, cả ở Phi Châu lẫn ở Anh, và có lẽ, theo lẽ thường, đã ảnh hưởng đến mạng sống tôi, nếu tôi đã lên bờ theo ý định. Có lẽ tôi sẽ kèm theo một lá thư, sẽ kể đầy đủ về cuộc phiêu lưu kỳ lạ này; và vì vậy tôi sẽ không nói thêm về nó ở đây, ngoài việc cho ông biết, rằng một âm mưu, nhằm hủy hoại hoặc mạng sống hoặc danh tiếng tôi, và rất có thể, trong hậu quả của nó đã phá hỏng chuyến hải trình của tôi,
đã qua đi mà không gây chút bất tiện nào. Người có liên quan nhất nợ tôi khoảng một trăm bảng, mà ông ta đã gửi trả cho tôi trong cơn giận; nếu không, có lẽ ông ta đã chẳng trả tôi chút nào. Tôi đã rất bồn chồn trong vài giờ, nhưng chẳng bao lâu sau được an ủi. Tôi không nghe thêm gì về lời cáo buộc của mình, cho đến chuyến hải trình sau, và lúc ấy nó được công khai thừa nhận là một lời vu khống ác ý, không có chút căn cứ nào.
Đó là những thăng trầm và khó khăn mà Chúa đã gìn giữ tôi vượt qua. Thỉnh thoảng cả đức tin lẫn sự nhẫn nại đều bị thử thách gay gắt, nhưng sức mạnh tương xứng đã được ban cho; và vì những điều ấy không xảy ra mỗi ngày, việc học tiếng La-tinh, mà tôi đã kể chung trong thư trước, được tiếp tục, và tiến hành thỉnh thoảng, khi công việc cho phép. Tôi phần lớn rất đều đặn trong việc quản lý thời gian. Tôi dành khoảng tám giờ cho ngủ và ăn, tám giờ cho vận động và sự sùng kính, và tám giờ cho sách vở; và như vậy, bằng cách đa dạng hóa công việc, cả ngày được lấp đầy một cách dễ chịu, và tôi hiếm khi thấy một ngày quá dài, hay một giờ rảnh rỗi. Việc học giữ tôi bận rộn, và chừng ấy thì tốt; ngoài ra chúng khó đáng với thời gian đã tốn, vì chúng dẫn tôi đến sự ngưỡng mộ những mẫu mực và châm ngôn giả dối; một hậu quả gần như không thể tránh, tôi đoán vậy, của sự ngưỡng mộ các tác giả cổ điển. Trừ đi những gì tôi đã đạt được về ngôn ngữ, tôi nghĩ mình đọc Cassandra hay Cleopatra cũng có ích như đọc Livy, người mà giờ đây tôi coi là một kẻ bịa chuyện ngang hàng, dù theo cách khác.
Từ bờ biển, tôi đi đến St. Christopher; và ở đây tấm lòng thờ hình tượng của tôi đã tự chuốc lấy hình phạt. Những lá thư tôi mong đợi từ bà N, do nhầm lẫn, đã được chuyển đến Antigua, nơi lúc đầu được đề xuất làm cảng của chúng tôi. Vì tôi chắc chắn về sự đúng giờ của nàng trong việc viết thư, nếu nàng còn sống, nên khi không nghe tin nàng, tôi kết luận rằng nàng chắc đã chết. Nỗi sợ này càng lúc càng ảnh hưởng tôi; tôi mất cảm giác ngon miệng và mất ngủ; tôi cảm thấy một cơn đau không dứt ở dạ dày, và trong khoảng ba tuần tôi gần như gục ngã dưới sức nặng của một cú sốc tưởng tượng. Tôi cảm thấy một số triệu chứng nặng nề của thứ hỗn hợp kiêu ngạo và điên rồ, thường được gọi là trái tim tan vỡ; và thật vậy, tôi ngạc nhiên là trường hợp này không phổ biến hơn như nó có vẻ. Những mảnh sành của đất thường xuyên dám tranh cãi với Đấng Tạo Hóa của mình biết bao, và thật là một phép lạ của lòng thương xót, khi chúng chưa bị đập vỡ hết! Tuy nhiên, bệnh của tôi không hoàn toàn là đau buồn; lương tâm cũng có phần. Tôi nghĩ sự bất trung của tôi đối với Đức Chúa Trời đã cướp nàng khỏi tôi, nhất là sự chậm chạp của tôi trong việc nói về những điều thiêng liêng, điều mà tôi khó lòng thử ngay cả với nàng. Chính ý nghĩ ấy, rằng tôi đã đánh mất những cơ hội vô giá, không thể lấy lại, mà cả bổn phận lẫn tình cảm lẽ ra phải thúc giục tôi tận dụng, đã cắn rứt tôi nhất; và tôi nghĩ mình có thể cho cả thế gian để biết nàng còn sống, để ít ra tôi có thể làm tròn bổn phận bằng cách viết thư, dù tôi chẳng bao giờ gặp lại nàng. Đó là một bài học cay đắng, nhưng tôi hy vọng nó đã làm ích cho tôi; và khi tôi đã chịu đựng như vậy vài tuần, tôi nghĩ đến việc gửi một chiếc tàu nhỏ đến Antigua. Tôi đã làm thế, và nó mang về cho tôi mấy bưu kiện, đã phục hồi sức khỏe và sự bình an của tôi, và cho tôi một sự tương phản mạnh mẽ giữa lòng nhân từ của Chúa đối với tôi, và sự vô tín cùng vô ơn của tôi đối với Ngài.
Tháng Tám năm 1753, tôi trở về L—— Lần này tôi ở nhà rất ngắn, chỉ sáu tuần; trong khoảng ấy không có gì đáng kể xảy ra; vì vậy tôi sẽ bắt đầu thư sau với tường thuật về chuyến hải trình thứ ba và cũng là cuối cùng của tôi. Và như vậy tôi cho cả ông lẫn chính tôi hy vọng về một kết thúc mau chóng cho những hồi ký này, vốn bắt đầu trở nên nhàm chán và vụn vặt, ngay cả đối với chính tôi; chỉ có điều tôi được khích lệ bởi ý nghĩ rằng tôi viết theo yêu cầu của ông, và do đó có cơ hội tỏ mình,
là đầy tớ chịu ơn của ông.
Ngày 31 tháng Giêng, 1763.
THƯ XIII.
THƯA ÔNG,
CHUYẾN hải trình thứ ba của tôi ngắn hơn và ít rắc rối hơn hai chuyến trước. Trước khi tôi ra khơi, tôi gặp một thanh niên, trước đây từng là học viên sĩ quan và là bạn thân[NEEDS REVIEW: "corn-pardon" là lỗi OCR, có lẽ là "companion"] của tôi trên tàu Harwich. Lúc tôi mới quen anh ta, anh là một thanh niên nghiêm túc, nhưng tôi đã quá thành công trong những nỗ lực[NEEDS REVIEW: "unhappy" có lẽ là OCR của "unhallowed"/"unholy"] đáng buồn của mình để gieo vào anh những nguyên tắc phóng đãng. Khi chúng tôi gặp nhau ở L, tình quen biết được nối lại trên nền tảng thân mật trước đây. Anh ta có đầu óc tốt, và đã đọc nhiều sách. Cuộc trò chuyện của chúng tôi thường xoay quanh tôn giáo, và tôi khao khát sửa chữa điều tai hại tôi đã gây cho anh. Tôi kể cho anh một tường thuật rõ ràng về cách thức và lý do sự thay đổi của tôi, và dùng mọi lý lẽ để thuyết phục anh từ bỏ những mưu đồ vô thần; và khi đôi lúc tôi dồn anh sát đến nỗi anh không còn lời nào khác để đáp, anh lại nhắc tôi rằng chính tôi là người đầu tiên đã cho anh ý niệm về tự do của anh. Điều này gây cho tôi nhiều suy ngẫm buồn bã. Lúc ấy anh đang đi làm thuyền trưởng đến Guinea, nhưng trước khi tàu anh sẵn sàng, thương gia của anh phá sản, khiến chuyến đi của anh bị đảo lộn. Vì anh không còn hy vọng gì trong năm ấy, tôi đề nghị đưa anh đi cùng làm bạn đồng hành, để anh có thể học biết về bờ biển; và vị quý ông thuê tôi hứa sẽ lo cho anh khi trở về. Mục đích của tôi trong việc này không phải để giúp anh trong công việc, bằng để có cơ hội tranh luận với anh lúc rảnh rỗi; và tôi hy vọng, trong chuyến hải trình của mình, những lý lẽ, tấm gương và lời cầu nguyện của tôi có thể có chút tác dụng tốt nơi anh. Ý định của tôi trong bước này tốt hơn sự phán đoán của tôi, và tôi đã nhiều lần có lý do để hối tiếc. Anh ta vô cùng tục tĩu, và ngày càng tệ hơn: tôi thấy nơi anh một bức tranh sống động nhất về con người tôi đã từng, nhưng thật bất tiện khi lúc nào cũng phải nhìn nó trước mắt. Hơn nữa, anh không chỉ điếc trước những lời khuyên răn của tôi, mà còn hết sức cố gắng chống lại ảnh hưởng của tôi trên những người khác. Tinh thần và dục vọng của anh cũng vô cùng cao, đến nỗi tôi cần mọi sự khôn ngoan và uy quyền mới giữ anh trong chừng mực nào đó. Anh như một cái gai nhọn bên sườn tôi một thời gian; nhưng cuối cùng tôi có cơ hội trên bờ biển mua một chiếc tàu nhỏ, mà tôi trang bị hàng hóa từ tàu mình, và giao cho anh chỉ huy, rồi sai anh đi buôn cho tàu. Khi chia tay, tôi nhắc lại và nhấn mạnh lời khuyên tốt nhất của mình. Tôi tin tình bạn và sự quý trọng của anh lớn như có thể mong đợi, nơi mà các nguyên tắc đối nghịch nhau hoàn toàn. Anh dường như rất xúc động khi tôi rời anh, nhưng lời tôi không có trọng lượng gì với anh. Khi thấy mình được tự do khỏi con mắt tôi, anh buông thả vội vã cho mọi dục vọng; và những sự bất thường dữ dội của anh, cộng với cái nóng của khí hậu, chẳng bao lâu đã khiến anh mắc một cơn sốt ác tính, cướp anh đi trong vài ngày. Anh chết trong sự tin chắc, nhưng không thay đổi. Tường thuật tôi nhận được từ những người ở với anh thật kinh khủng; cơn giận và tuyệt vọng của anh khiến tất cả họ đều kinh hãi, và anh đã tự tuyên án số phận mình trước khi trút hơi thở, không có vẻ gì là hy vọng hay cầu xin lòng thương xót. Tôi nghĩ sự tương phản ghê gớm này có thể không phải là không thích hợp để cho ông thấy, như một cái nhìn mạnh mẽ hơn về lòng nhân từ đặc biệt của Đức Chúa Trời đối với tôi, kẻ đầu tội nhân.
Tôi rời bờ biển trong khoảng bốn tháng, và ra khơi đến St. Christopher. Cho đến lúc ấy tôi đã hưởng một sức khỏe hoàn hảo, như nhau trong mọi khí hậu, suốt mấy năm; nhưng, trên chặng đường này, tôi bị một cơn sốt thăm viếng, cho tôi một viễn cảnh rất gần về cõi đời đời. Tôi đã được phép kèm theo ba
hoặc bốn lá thư, sẽ minh họa rõ hơn trạng thái và mức độ kinh nghiệm của tôi, trong những thời điểm khác nhau, hơn bất cứ điều gì tôi có thể nói lúc này. Một trong số đó ông sẽ thấy được viết trong thời kỳ này, khi tôi khó lòng cầm nổi cây bút, và có lý do để tin rằng mình sẽ không viết thêm nữa. Tôi không có "sự đảm bảo trọn vẹn" ấy, vốn rất đáng khao khát vào lúc xác thịt và lòng dạ suy tàn; nhưng hy vọng của tôi lớn hơn nỗi sợ, và tôi cảm thấy một sự yên lặng trong tâm linh, giúp tôi chờ đợi kết cục mà không quá lo lắng. Sự tin cậy của tôi, dù yếu về mức độ, chỉ đặt nơi huyết và sự công chính của Chúa Giê-xu; và những lời ấy, "Ngài có thể cứu rỗi toàn vẹn", đã cho tôi sự an ủi lớn. Có một lúc tôi bị quấy rầy bởi một ý nghĩ rất lạ. Không biết đó là một cám dỗ, hay cơn sốt đã làm rối loạn trí năng tôi, tôi không thể nói, nhưng dường như tôi không sợ cơn thạnh nộ và hình phạt bằng sợ bị lạc mất và bị bỏ quên giữa muôn vàn người đang liên tục bước vào thế giới vô hình. Linh hồn tôi là gì, tôi nghĩ, giữa vô số chúng sinh đông đảo như vậy? Và điều này làm tôi rất bối rối. Có lẽ Chúa sẽ không để ý đến tôi. Tôi bối rối như vậy một thời gian, nhưng cuối cùng một câu Kinh Thánh, rất thích hợp với trường hợp, hiện ra trong tâm trí tôi, và chấm dứt sự nghi ngờ: "Chúa biết những kẻ thuộc về Ngài" (2 Ti-mô-thê 2:19). Trong khoảng mười ngày, ngoài hy vọng của những người quanh tôi, tôi bắt đầu khá hơn, và đến lúc chúng tôi đến Tây Ấn, tôi đã hoàn toàn bình phục.—Tôi hy vọng sự thăm viếng này đã được dùng để ích cho tôi.
Cho đến đây, tức là trong khoảng sáu năm, Chúa vui lòng dẫn tôi trong một con đường kín nhiệm. Tôi đã học được đôi chút về sự xấu xa của lòng mình; tôi đã đọc Kinh Thánh đi đọc lại, cùng với một số sách tốt, và có một cái nhìn chung về các chân lý Phúc Âm. Nhưng những quan niệm của tôi, trong nhiều phương diện, còn lộn xộn; vì trong suốt thời gian này, tôi chưa gặp một người quen nào có thể giúp đỡ những thắc mắc của tôi. Nhưng khi đến St. Christopher, chuyến này, tôi gặp một thuyền trưởng của một con tàu từ Luân Đôn, cuộc trò chuyện của ông đã giúp tôi rất nhiều. Ông là, và vẫn là, một thành viên của Hội Thánh của ông B r, một người từng trải trong những điều của Đức Chúa Trời, và có tính hoạt bát, dễ trò chuyện. Chúng tôi nhận ra nhau qua một vài câu nói tình cờ trong đám đông, và chẳng bao lâu trở nên (trong chừng mực công việc cho phép) không thể tách rời. Gần một tháng, chúng tôi dành mỗi buổi tối bên nhau, luân phiên trên tàu nhau, và thường kéo dài cuộc thăm viếng đến gần sáng. Tôi chăm chú lắng nghe; và điều tốt hơn nữa, ông không chỉ khai sáng trí hiểu của tôi, mà lời trò chuyện của ông còn đốt cháy lòng tôi. Ông khích lệ tôi mở miệng trong sự cầu nguyện chung; ông dạy tôi lợi ích của sự trò chuyện Cơ Đốc; ông thúc tôi thử làm cho sự tuyên xưng của mình công khai hơn, và dám nói cho Đức Chúa Trời. Từ ông, hay đúng hơn từ Chúa, qua phương tiện ông, tôi nhận được thêm tri thức; những quan niệm của tôi trở nên rõ ràng và mang tính Phúc Âm hơn, và tôi được giải thoát khỏi một nỗi sợ đã lâu quấy rầy tôi, nỗi sợ sa ngã trở lại vào sự bội đạo trước đây. Nhưng giờ đây tôi bắt đầu hiểu sự bảo đảm của giao ước ân điển, và mong được giữ gìn, không phải bởi quyền năng và sự thánh khiết của chính tôi, mà bởi quyền năng và lời hứa vĩ đại của Đức Chúa Trời, qua đức tin nơi một Đấng Cứu Rỗi không hề thay đổi. Ông cũng cho tôi một cái nhìn chung về tình trạng tôn giáo, cùng những sai lầm và tranh cãi của thời đại (những điều mà tôi hoàn toàn xa lạ), và cuối cùng chỉ cho tôi nơi để tìm sự dạy dỗ thêm ở Luân Đôn. Với những lợi thế mới thu được này, tôi rời ông, và chặng đường về nhà cho tôi thời gian tiêu hóa những gì tôi đã nhận. Tôi đã có nhiều an ủi và tự do trong bảy tuần ấy, và mặt trời của tôi hiếm khi bị mây che. Tôi đến L—— bình an tháng Tám, năm 1754.
Thời gian tôi ở nhà định là ngắn, và đến đầu tháng Mười một, tôi đã sẵn sàng ra biển lần nữa: nhưng Chúa thấy nên làm đảo lộn ý định của tôi. Trong thời gian tôi làm nghề buôn nô lệ, tôi chưa từng có chút nghi ngờ nào về tính hợp pháp của nó. Xét chung, tôi hài lòng với nó, như sự bổ nhiệm mà Sự Quan Phòng đã vạch ra cho tôi; nhưng trong nhiều phương diện, nó xa mới là nghề đáng chọn. Thật vậy, nó được coi là một nghề tao nhã, và thường rất có lợi, dù đối với tôi nó không chứng tỏ như vậy, vì Chúa thấy rằng một sự gia tăng của cải lớn không thể tốt cho tôi. Tuy nhiên, tôi coi mình như một thứ cai ngục hay cai tù; và đôi khi tôi bị sốc với một nghề luôn gắn với xiềng xích, then chốt và cùm kẹp. Với cái nhìn này tôi đã thường nài xin, trong lời cầu nguyện, rằng Chúa, trong thời điểm của Ngài, vui lòng đặt tôi vào một nghề nhân đạo hơn, và, nếu có thể, đặt tôi nơi tôi có thể thường xuyên trò chuyện với dân sự và các nghi lễ của Ngài hơn, và được giải thoát khỏi những lần xa nhà lâu dài, vốn rất thường khó chịu đựng. Lời cầu nguyện của tôi giờ đây đã được đáp, dù theo cách tôi ít ngờ. Giờ đây tôi trải qua một sự thay đổi đời sống đột ngột, không lường trước khác. Tôi chỉ còn hai ngày nữa là ra khơi, và, theo mọi vẻ bề ngoài vẫn khỏe mạnh như thường; nhưng vào buổi chiều, khi tôi đang ngồi với bà N*, chỉ hai người, uống trà, và ôn lại những việc đã qua, tôi bỗng bị một cơn ngất, cướp mất tri giác và cử động của tôi, và không để lại dấu hiệu sự sống nào ngoài hơi thở. Tôi đoán nó thuộc loại đột quỵ. Nó kéo dài khoảng một giờ, và khi tôi tỉnh lại, nó để lại một cơn đau và chóng mặt trong đầu, tiếp tục với những triệu chứng, khiến các bác sĩ xét đoán rằng tôi tiến hành chuyến hải trình sẽ không an toàn hay khôn ngoan. Theo đó, theo lời khuyên của bạn tôi, người chủ tàu, tôi đã từ bỏ quyền chỉ huy ngày hôm trước khi tàu ra khơi; và như vậy tôi bất ngờ được gọi khỏi công việc ấy, và được giải thoát khỏi phần trong những hậu quả tương lai của chuyến hải trình ấy, vốn chứng tỏ cực kỳ thảm khốc. Người đi thay chỗ tôi, hầu hết các sĩ quan, và nhiều thủy thủ, đều chết, và con tàu được đưa về nhà với nhiều khó khăn.
Vì giờ đây tôi đã rảnh khỏi công việc, tôi rời L, và dành phần lớn năm sau ở Luân Đôn, và ở Kent. Nhưng tôi bước vào một thử thách mới. Ông sẽ dễ dàng hình dung rằng bà N không phải là một khán giả thờ ơ, khi tôi nằm dài, và, như nàng nghĩ, đang hấp hối trên mặt đất. Thực ra, đòn đánh vào tôi đã chạm đến nàng trong cùng một lúc: nàng thật ra không cảm thấy ngay, cho đến khi những lo sợ của nàng về tôi bắt đầu lắng xuống; nhưng khi tôi khá hơn, nàng trở nên tệ hơn: sự kinh ngạc của nàng khiến nàng mắc một chứng bệnh, mà không bác sĩ nào có thể định nghĩa, hay thuốc men nào chữa được. Không có triệu chứng thông thường nào của bệnh lao, nàng suy sụp gần như thấy rõ, đến nỗi nàng yếu đến mức khó lòng chịu nổi ai đi ngang qua căn phòng nàng ở. Tôi bị đặt trong khoảng mười một tháng vào điều mà Tiến sĩ Young gọi là vị trí quan sát kinh hoàng, mỗi giờ một tối tăm hơn."
Mãi đến sau khi tôi ổn định trong vị trí hiện tại, Chúa mới vui lòng phục hồi nàng bởi chính tay Ngài, khi mọi hy vọng từ phương tiện thông thường đã hết. Nhưng trước khi điều này xảy ra, tôi có một số chi tiết khác để nhắc, phải là chủ đề của tờ thư sau, mà tôi hy vọng sẽ là tờ cuối cùng về chủ đề này, từ
đầy tớ yêu mến ông.
Ngày 1 tháng Hai, 1764.
THƯ XIV.
THƯA ÔNG,
THEO những chỉ dẫn tôi đã nhận từ bạn tôi ở St. Kitt, tôi chẳng bao lâu tìm được một người quen mộ đạo ở Luân Đôn. Tôi trước hết tìm đến ông B, và chủ yếu dự sự hầu việc của ông, khi ở trong thành phố. Từ ông tôi nhận được nhiều sự giúp đỡ cả công khai lẫn riêng tư; vì ông vui lòng ưu ái tôi bằng tình bạn[NEEDS REVIEW: "friend.. ship" là lỗi OCR, có lẽ là "friendship"] ngay từ đầu. Lòng tốt của ông và sự thân mật giữa chúng tôi đã tiếp tục và tăng lên cho đến ngày nay; và trong tất cả nhiều bạn bè của tôi, tôi mang ơn ông sâu nặng nhất. Ông H—d quá cố là người quen thứ hai của tôi; một người có tâm linh chọn lọc, và lòng sốt sắng dồi dào cho công việc của Chúa. Tôi hưởng sự thư từ với ông cho đến gần lúc ông qua đời. Chẳng bao lâu sau, khi ông W—d từ Mỹ trở về, hai người bạn tốt của tôi đã giới thiệu tôi với ông; và dù tôi ít có quen biết cá nhân với ông cho đến về sau, sự hầu việc của ông đã vô cùng ích lợi cho tôi. Tôi cũng có dịp đến một số hội đoàn mộ đạo, và quen biết nhiều Cơ Đốc nhân xuất sắc trong đời tư. Như vậy, khi ở Luân Đôn, tôi sống như ở ngay đầu nguồn, về các lợi thế thiêng liêng. Khi ở Kent, thì rất khác, nhưng tôi cũng tìm được một số người nghiêm túc ở đó; nhưng vùng quê rừng cây đa dạng xinh đẹp đã cho tôi những lợi thế thuộc loại khác. Hầu hết thời gian, ít ra vài giờ mỗi ngày, tôi trải qua trong sự ẩn dật, khi thời tiết đẹp; đôi khi trong những khu rừng rậm nhất, đôi khi trên những ngọn đồi cao nhất, nơi hầu như mỗi bước đều thay đổi cảnh quan. Đã nhiều năm nay tôi có thói quen thực hiện các bài sùng kính dưới bầu trời, khi có cơ hội, và tôi luôn thấy những cảnh quê này có xu hướng vừa làm tươi mới vừa làm yên tĩnh tâm linh tôi. Một cảnh quan đa dạng xinh đẹp làm vui lòng tôi. Khi tôi tách khỏi tiếng ồn và những công việc nhỏ nhoi của loài người, tôi coi mình như đang ở trong đền thờ vĩ đại, mà Chúa đã xây cho vinh hiển của chính Ngài.
Vùng quê giữa Rochester và Maidstone, giáp sông Medway, rất hợp với khuynh hướng tâm trí tôi; và nếu giờ đây tôi đi qua nó, tôi có thể chỉ cho ông nhiều nơi mà tôi nhớ hoặc đã tha thiết tìm kiếm, hoặc hạnh phúc tìm được, sự hiện diện an ủi của Chúa với linh hồn tôi. Và như vậy tôi sống, đôi khi ở Luân Đôn, đôi khi ở quê, cho đến mùa thu năm sau. Suốt thời gian này tôi có hai thử thách, nhiều hay ít, trong tâm trí; thứ nhất và chính là bệnh của bà N*; nàng vẫn ngày càng tệ, và tôi mỗi ngày càng có lý do sợ rằng giờ chia ly đã gần. Khi đức tin hoạt động, tôi phần nào thuận phục ý Chúa; nhưng quá thường lòng tôi nổi loạn, và tôi thấy khó hoặc tin cậy hoặc thuận phục. Tôi cũng có chút lo về sự ổn định tương lai của mình; nghề buôn Phi Châu năm ấy đã quá tải, và bạn bè tôi không muốn trang bị thêm tàu nào nữa cho đến khi tàu tôi trở về. Tôi đã trong tình trạng chờ đợi một thời gian; nhưng, thật vậy, sự cung cấp thức ăn và áo mặc hiếm khi là cớ lo lắng lớn cho tôi. Tôi thấy dễ tin cậy Chúa trong điểm này hơn điểm trước, và theo đó điểm này được đáp trước. Tháng Tám tôi nhận được tin rằng tôi được đề cử vào chức vụ[NEEDS REVIEW: câu gốc bỏ trống tên chức vụ sau "office of"] Những chức vụ này thường đạt được, hay ít ra được tìm kiếm, bằng nhiều ảnh hưởng và vận động; nhưng chức này đến với tôi mà không tìm kiếm và bất ngờ. Tôi biết, thật vậy, người bạn tốt của tôi ở L đã cố kiếm một chức khác cho tôi, nhưng thấy đã có người. Về sau tôi thấy rằng chức tôi đã hụt sẽ rất không thích hợp cho tôi, và chức này, mà tôi không hề nghĩ đến, chính là điều tôi có thể mong ước, vì nó cho tôi nhiều thời gian rỗi,
và tự do sống theo cách của mình. Một số hoàn cảnh, người khác không để ý, đồng thời cho tôi thấy rằng bàn tay tốt lành của Chúa đã can thiệp đáng kể trong biến cố này như trong bất cứ bước ngoặt dẫn dắt nào khác của đời tôi.
Nhưng khi tôi đạt được điểm này, nỗi đau khổ của tôi về điểm kia tăng gấp đôi; tôi buộc phải rời bà N*, trong cơn đau đớn và bệnh tật tột cùng, khi các bác sĩ không thể làm gì hơn, và tôi không có cơ sở hy vọng nào rằng tôi sẽ gặp lại nàng còn sống, ngoài điều này, rằng không có gì là không thể với Chúa. Tôi đã có một cuộc xung đột gay gắt; nhưng đức tin đã thắng. Tôi thấy lời hứa được ứng nghiệm cách đáng kể, về sức mạnh tỷ lệ với nhu cầu của tôi. Ngày hôm trước khi lên đường, và không phải trước đó, gánh nặng hoàn toàn được cất khỏi tâm trí tôi. Tôi được thêm sức để phó thác cả nàng lẫn chính tôi cho sự sắp đặt của Chúa, và rời nàng trong một tâm trạng vui vẻ. Chẳng bao lâu sau khi tôi đi, nàng bắt đầu khá hơn, và bình phục nhanh đến nỗi trong khoảng hai tháng tôi đã có niềm vui gặp nàng ở Stone, trên đường nàng đến L
Và giờ đây, tôi nghĩ, tôi đã đáp, nếu không nói là vượt, ước muốn của ông. Từ tháng Mười năm 1755, chúng tôi đã ổn định thoải mái ở đây, và mọi hoàn cảnh của tôi đều êm đềm và đều đặn đáng kể như trước kia chúng đa dạng. Những thử thách của tôi nhẹ và ít, không phải là tôi vẫn không thấy, trong kinh nghiệm mỗi ngày, sự cần thiết của một đời sống đức tin. Thử thách chính của tôi là, thân thể của tội lỗi và sự chết, khiến tôi thường phải than thở lời than của sứ đồ, "Khốn nạn cho tôi, v.v." (Rô-ma 7:24). Nhưng cùng với ông tôi cũng có thể nói, "Tôi cảm tạ Đức Chúa Trời, bởi Chúa Giê-xu Christ, Chúa chúng ta" (Rô-ma 7:25). Tôi sống trong một vùng đất khô cằn, nơi tri thức và quyền năng của Phúc Âm rất thấp; nhưng ở đây có một vài người của Chúa; và đồng vắng này đã là một trường học hữu ích cho tôi, nơi tôi đã học cách thong thả hơn những chân lý mà tôi đã thu thập ở Luân Đôn. Tôi mang xuống đây một kho tri thức lý thuyết đáng kể; nhưng về sau tôi thấy rằng không có thầy dạy hiệu quả nào ngoài Đức Chúa Trời; rằng chúng ta không thể nhận hơn những gì Ngài vui lòng ban; và rằng không tri thức nào thực sự hữu ích cho tôi, ngoài điều được làm của riêng tôi bởi kinh nghiệm. Nhiều điều, tôi tưởng mình đã học, sẽ không đứng vững trong một giờ cám dỗ, cho đến khi tôi đã theo cách này học lại chúng. Từ năm 1757, tôi đã có một sự quen biết ngày càng tăng ở West Riding của Yorkshire, nơi Phúc Âm thịnh vượng rất nhiều. Đây đã là một trường học tốt cho tôi. Tôi đã trò chuyện rộng rãi giữa mọi phe phái, mà không gia nhập phe nào; và trong những nỗ lực đạt được trung dung vàng, đôi khi tôi đã bị kéo quá gần những cực đoan khác nhau; nhưng Chúa đã khiến tôi được lợi từ những sai lầm của mình. Tóm lại, tôi vẫn còn là một người học, và Chúa vẫn hạ mình dạy dỗ tôi. Cuối cùng tôi bắt đầu thấy rằng mình chỉ mới đạt được rất ít; nhưng tôi tin cậy nơi Ngài để tiếp tục công việc của chính Ngài trong linh hồn tôi, và, bởi mọi sự sắp đặt của ân điển và sự quan phòng của Ngài, gia tăng tri thức của tôi về Ngài và về chính tôi.
Khi tôi đã ổn định trong một ngôi nhà, và thấy công việc sẽ cho tôi nhiều thời gian rỗi, tôi suy xét mình nên dùng nó cách nào cho tốt. Và giờ đây, có lý do để đồng ý với quyết định của sứ đồ, "chẳng biết sự gì khác ngoài Chúa Giê-xu Christ, và Chúa Giê-xu Christ bị đóng đinh" (1 Cô-rinh-tô 2:2), tôi đã dâng đời mình cho việc theo đuổi tri thức thiêng liêng, và quyết tâm không theo đuổi điều gì ngoài sự phục vụ cho ý định chính này. Quyết định này đã ly dị tôi, như tôi đã gợi ý, khỏi các tác phẩm cổ điển và toán học. Nỗ lực đầu tiên của tôi là học đủ tiếng Hy-lạp để hiểu Tân Ước và bản Bảy Mươi; và khi đã tiến bộ đôi chút theo hướng này, tôi bắt đầu học tiếng Hê-bơ-rơ vào năm sau; và hai năm sau, khi đoán được một số lợi ích từ bản dịch Syriac, tôi bắt đầu với ngôn ngữ ấy. Ông chớ nghĩ rằng tôi đã
đạt được, hay từng nhắm đến, một kỹ năng phê bình trong bất cứ ngôn ngữ nào. Tôi không có việc gì với chúng, ngoài sự liên hệ đến điều gì khác. Tôi chưa từng đọc một tác giả cổ điển nào bằng tiếng Hy-lạp. Tôi nghĩ đã quá muộn trong đời để đi một vòng trong ngôn ngữ này như tôi đã làm trong tiếng La-tinh. Tôi chỉ muốn biết nghĩa của các từ và cụm từ trong Kinh Thánh; và vì điều này tôi nghĩ mình có thể dùng Scapula, Synopsis, và những người khác, đã chịu cực nhọc trước tôi. Trong tiếng Hê-bơ-rơ, tôi có thể đọc các sách lịch sử và Thi Thiên khá dễ dàng; nhưng trong các phần tiên tri và khó, tôi thường phải tra từ điển, v.v. Tuy nhiên, tôi biết đủ để, với những sự giúp đỡ sẵn có, tự mình xét đoán nghĩa của bất cứ đoạn nào tôi có dịp tham khảo. Ngoài điều này tôi không định tiến xa hơn, nếu tôi có thể tìm việc tốt hơn; vì tôi thà hữu ích cho người khác cách nào đó, hơn là chết với danh tiếng một nhà ngôn ngữ lỗi lạc.
Cùng với những việc học này, tôi đã duy trì một quá trình đọc những tác giả thần học hay nhất đến tay tôi, bằng tiếng La-tinh và tiếng Anh, và một ít tiếng Pháp; vì tôi đã nhặt nhạnh tiếng Pháp thỉnh thoảng trong khi đi biển. Nhưng trong hai ba năm nay tôi đã quen chủ yếu với việc viết, và không thấy có thời gian đọc nhiều sách ngoài Kinh Thánh.
Tôi kể chi tiết về điều này, vì trường hợp của tôi có phần đặc biệt; vì, trong mọi nỗ lực văn học, tôi đã buộc phải tự vạch đường đi, bằng ánh sáng tôi có thể thu được từ sách vở, vì tôi đã không có thầy hay người giúp từ khi tôi mười tuổi.
Một lời về quan điểm của tôi đối với chức vụ, và tôi xong. Tôi đã nói với ông, rằng đây là hy vọng của người mẹ yêu dấu của tôi về tôi; nhưng cái chết của bà, và những cảnh đời mà về sau tôi dấn thân, dường như cắt đứt khả năng ấy. Những ước muốn đầu tiên thuộc loại này trong tâm trí tôi, đã nảy sinh nhiều năm trước, từ sự suy ngẫm về Ga-la-ti 1:23, 24. Tôi không thể không ước ao một cơ hội công khai như vậy để làm chứng về sự giàu có của ân điển thiêng liêng. Tôi nghĩ mình, hơn hầu hết người đang sống, là một người thích hợp để rao truyền lời trung tín ấy, "Đấng Christ Giê-xu đã đến trong thế gian để cứu vớt kẻ có tội" (1 Ti-mô-thê 1:15); và vì đời tôi đã đầy những bước ngoặt đáng chú ý, và tôi dường như được chọn để tỏ ra những gì Chúa có thể làm, tôi có chút hy vọng rằng, có lẽ, sớm hay muộn, Ngài sẽ gọi tôi vào công việc của Ngài.
Tôi tin chính một hy vọng xa vời về điều này đã quyết định tôi học các Kinh Thánh nguyên bản; nhưng nó vẫn là một ước muốn chưa trọn trong lòng tôi, cho đến khi nó được một số bạn Cơ Đốc đề nghị với tôi. Tôi giật mình trước ý nghĩ ấy, khi lần đầu được đề xuất nghiêm túc với tôi; nhưng về sau đã dành vài tuần để suy xét trường hợp, tham khảo bạn bè, và nài xin sự hướng dẫn của Chúa. Sự phán đoán của bạn bè tôi, và nhiều điều xảy ra, có xu hướng thúc giục tôi. Ý nghĩ đầu tiên của tôi là gia nhập những người bất đồng, vì cho rằng mình không thể lương thiện ký các bản cam kết đòi hỏi; nhưng ông C--, trong một cuộc trò chuyện về những điểm này, đã làm dịu những nghi ngại của tôi; và vì chuộng Hội Thánh đã thành lập trong một số phương diện khác, tôi đã nhận một chức danh từ ông, vài tháng sau[NEEDS REVIEW: câu gốc: "some months after-wards" — "wards" có thể là OCR của "wards"/"afterwards"], và xin được phong chức từ cố tổng giám mục York. Tôi chẳng cần nói với ông tôi đã gặp sự từ chối, cũng như những bước tôi đã làm về sau để thành công nơi khác. Hiện tại tôi ngưng mọi đơn xin. Ước muốn hầu việc Chúa của tôi không suy yếu; nhưng tôi không vội vàng xông lên như trước đây. Chỉ cần Ngài biết cách sắp đặt tôi, và Ngài vừa có thể vừa sẽ làm điều tốt nhất. Tôi phó thác mình cho Ngài: tôi tin rằng ý Ngài và lợi ích thật của tôi không thể tách rời. Nguyện vinh hiển thuộc về danh Ngài đời đời. Và như vậy tôi
kết thúc câu chuyện của mình, và tôi đoán ông sẽ thừa nhận tôi đã kể chi tiết đủ. Tôi không còn chỗ nào nữa, ngoài việc nhắc lại rằng
Tôi là, thưa ông, của ông, v.v.
Ngày 2 tháng Hai, 1764.